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Til foreldre overalt.

Til alle som sitter bak murene.

Til dem som aldri kommer ut.

Og til Pippy.

INNLEDNING

AV MARTIN BELL OBE

Sandra Gregory har en historie å fortelle. Det er historien om en prøvelse som ville ha knust de fleste mennesker, og som nesten knuste henne. Det som reddet henne, var motet og utholdenheten hennes, samt den sterke kjærligheten og lojaliteten fra familien. Ved første øyekast er det en historie om en ung kvinne som ble fengslet for narkotikasmugling i Thailand. Det er også, og det er slik hun selv ser det, en historie om kjærlighet og alt man ikke sier når man burde.

I 1993 ble hun arrestert på Bangkok lufthavn sammen med sin følgesvenn, Robert Lock, i ferd med å gå ombord i et fly til Japan. Hun ble tatt med 89 gram heroin som tilhørte ham. Belønningen hennes, hvis de ikke hadde blitt tatt, ville ha vært 1000 pund, nok til en flybillett tilbake til Storbritannia og mer til. Det var ikke så lettjente penger som hun hadde trodd. I stedet ble hun dømt av retten i Thailand til 25 års fengsel. Robert Lock, som allerede var en kjenning av politiet, ble frikjent. Han ble løslatt og begikk nye lovbrudd mens hun fortsatt satt i fengsel.

Tittelen på Sandra Gregorys bok, Glem at dere har en datter, kommer fra brevet hun skrev til foreldrene sine etter arrestasjonen. Det er en historie fortalt uten selvmedlidenhet eller et forsøk på å forsvare seg selv. «Det finnes ingen unnskyldning for det jeg gjorde», skriver hun, «og fremfor alt visste jeg bedre enn å gjøre noe sånt.» Hun kritiserer heller ikke de thailandske myndighetene eller rettssystemet der, annet enn den nøkterne betraktningen at fengselsstraffene kanskje er litt i lengste laget.

Hun sonet fire år i Bangkok før hun ble overført til britiske fengsler, der hun blant annet satt i Holloway og Durham. Forholdene var ikke noe bedre der – på noen områder var de faktisk verre enn i Lard Yao, kvinneavdelingen i det beryktede «Bangkok Hilton». Hun slapp ikke unna brutalitet i Storbritannia, delvis på grunn av lengden på dommen, som betydde at hun ble klassifisert som høysikkerhetsrisiko – det samme som Myra Hindley og Rosemary West. Alle som tror at vi driver et fengselssystem som, til tross for sine feil, er fundamentalt humant og anstendig, bør lese denne personlige beretningen og tenke seg om. Spesielt Durham var et helvete omgitt av ondskap. Og i Holloway ble hun møtt med «den største samlingen med gærninger, psykopater, ranere, tyver, narkomane, gjengmedlemmer, skrullinger og dysfunksjonelle tullinger jeg noen gang hadde kommet borti».

Ironisk nok satt hun i britiske fengsler, men falt likevel utenfor det britiske rettssystemet. Hun kunne bare løslates gjennom en benådning fra kongen av Thailand. Da hun gikk inn i sitt åttende år i fengsel, virket utsiktene til benådning fortsatt fjerne. Foreldrene hennes skrev til meg, og til mange andre parlamentsmedlemmer, om situasjonen hennes og den uforholdsmessige lange dommen. Sympati med narkotikasmuglere er en vanskelig sak, men jeg er stolt over å ha støttet hennes lokale parlamentsmedlem, liberaldemokraten Malcolm Bruce, i kampen for hennes løslatelse. Til slutt fikk hun kongens benådning, etter at saken ble tatt opp i parlamentet av Bruce. I motsetning til hva mange tror, hender det at politikere kan gjøre noe positivt.

Kapittelet Sandra Gregory skrev om løslatelsen til det fremmede landet, friheten, er et av bokens beste. Hun var fortsatt usikker på seg selv og virket søkende da hun kom for å møte oss i underhuset. Jo mer jeg fant ut om hva som hadde skjedd med henne, desto sikrere ble jeg på at hun burde skrive det ned for andres del, og jeg oppfordret henne til å gjøre nettopp det.

Det er ikke ofte veien fra Thailand til Oxford University går via fengslene Holloway, Durham og Cookham Wood i Kent. Det var en stor glede for Sandra da hun kom inn på universitetet, og det bidro til å gi henne selvtillit igjen. Men før hun dro dit, tok hun et friår, ikke bare for å skrive boken, men for å snakke med elever på videregående skoler over hele landet om farene ved narkotika for de intetanende, spesielt unge, som tar et friår for å reise, ikke bare i Thailand. Jeg har snakket med noen av ungdommene som har hørt på henne. De kunne ikke ha funnet et mer troverdig vitne. Uten at det var hennes hensikt, hadde hun gått gjennom et helvete på deres vegne. De var dypt rørt og imponert.

Jeg mener at Sandra Gregorys bok bør være obligatorisk lesning overalt, ikke bare i skolene. Ved å fortelle så godt om det hun har vært igjennom, har hun helt sikkert reddet mange, og kommer til å redde flere, fra å oppleve det samme.

Det mest bemerkelsesverdige er kanskje at hun, på slutten av fortellingen, beskriver det som skjedde med henne, som «heldig på en måte». Hell kommer nesten ikke i større uhell enn dette. Det er vi som er heldige fordi hun har delt det med oss.

Martin Bell OBE

1
«PANG! DU DØR, PÅ THAI»

6. februar 1993

Til mine kjære foreldre, besteforeldre og bror

Jeg skal be dere alle om én siste ting og det aller vanskeligste. Jeg vil ikke at dere skal tilgi meg. Det finnes ingen unnskyldning for det jeg gjorde, og fremfor alt visste jeg bedre enn å gjøre det. Jeg har ikke vært klok, og jeg ber dere om å glemme at dere har en datter, et barnebarn eller en søster. Jeg vet at dette vil komme som et sjokk. Jeg er så veldig lei meg for skammen jeg har brakt over dere.

Jeg ville komme hjem med stoltheten i behold, og dette virket som den enkleste og raskeste måten å gjøre det på. Jeg har ikke vært frisk på flere måneder nå, og jeg har så forferdelig hjemlengsel. Jeg elsker dere alle, og Gud, jeg savner dere, men vær så snille og ikke nevne navnet mitt igjen. Prøv å gjøre som jeg sier, lat som om dere aldri har kjent meg, og kast alle bilder av meg. Jeg klarer ikke fem, ti eller tjue år på denne måten. Dere skapte et fantastisk menneske som ønsket å forandre verden, men som i stedet har rotet det til.

Jeg er så veldig, veldig lei meg.

Sandra

Med et par minutters mellomrom glir kveldstogene inn og ut av mørket på Hualumphong jernbanestasjon i Bangkok, og jeg står og ser på at de ruller forbi, stappfulle av pendlere. Et hav av mørke ansikter trer spøkelsesaktig frem fra vognene, og de slentrer ut gjennom stasjonen mens de stirrer på meg. Bortsett fra skrapingen av jern og metall, hører jeg ikke annet enn lyden av mitt eget hjerte som slår. Jeg er klam, våt og veldig sliten.

Det er rushtid på Hualumphong, og det er grusomt å stå her alene og vente på Robert. Tankene mine vandrer hjem, til West Yorkshire, og til mamma og pappa og besteforeldrene mine i Skottland. Snart skal jeg treffe dem alle. Jeg drar fingrene over den nye bagen. Både bagen og de nye klærne – en hvit bomullsskjorte med små blå, lilla og grønne blomster på, et par løstsittende bomullsbukser og et par grønne mokasiner – skjuler hvordan jeg føler meg. På en måte har de forvandlet meg til en annen, en uskyldig.

Jeg går frem og tilbake på den lille plattformen, tøyer beina og kjenner at jeg svetter lett på overleppen. Er det noen som aner hva jeg planlegger? Avsløres jeg med hvert søkende blikk etter Robert?

«Det er ikke egentlig du som bærer stoffet», sier jeg om og om igjen som et mantra. «Bare noen få dager til, så er du hjemme.» Jeg er 27 år gammel, og jeg tror nesten på det selv.

Hvor er Robert? Han er forsinket. I en time har jeg stått her ved billettkontoret for ekspresstoget, der vi har avtalt å møtes. Ruth, kjæresten hans, skal være med ham, og vi skal alle fly til Tokyo sammen. Hva skal jeg gjøre hvis de ikke dukker opp? Én ting er sikkert: Jeg drar ikke til flyplassen alene.

Lyset har begynt å falme da det siste ekspresstoget kjører av gårde. Klokken er langt over 18, og vi skulle vært på det toget. En knute på størrelse med en liten barnehånd dukker opp igjen i magen min, og jeg sukker nervøst. En liten mann går forbi meg og stirrer. Jeg er sikker på at han vet.

Jeg føler meg helt alene der jeg står på plattformen ved siden av togene som kommer og går, og jeg har lyst til å avbryte planene. Det ville være så enkelt. Alt jeg trenger å gjøre er å gå ut av stasjonen og tilbake til leiligheten. Jeg har fortsatt tid til å kaste dette forferdelige stoffet ut av kroppen min, bort og ut av tankene og livet mitt for godt.

Plutselig kommer Ruth løpende i panikk mot meg, veivende med armene. Det velter seg i magen igjen. Ruth, med bleket blondt hår og værbitt ansikt, har på seg et par veldig trange jeans og en T-skjorte, og hun ser reddere ut enn meg.

«Hvor har du vært?» spør hun da hun har kommet nærmere. Ansiktet er forvrengt av raseri.

«Jeg har stått her i over en time og ventet på deg og Robert», svarer jeg, litt irritert over tonen hennes.

Det viser seg at det er to billettkontorer for ekspresstoget, og vi har stått ved hvert vårt. Robert er sint, helt ute av seg, og ansiktet hans er som en tordensky. Da vi kommer bort til ham, ignorerer han meg nærmest, og jeg får inntrykk av at han mener misforståelsen var min skyld. Dette går ikke bra, men det er gått for langt til at jeg kan å trekke meg nå, så jeg foreslår at vi tar en taxi til flyplassen.

«Nei!» glefser han og plukker opp bagasjen. «Vi tar toget.»

Robert løper gjennom stasjonen, over rekkverket og opp linjene mens Ruth og jeg henger etter som unyttige medhjelpere. Til slutt finner han et tog som skal til flyplassen i Bangkok. Alle tre går taust ombord. Ansikter, hoder, hender og albuer henger ut av vinduene, og luften er dårlig.

Igjen lurer jeg på om noen mistenker noe. Har de noen anelse om hva jeg prøver på? Jeg kjenner pakkene inni meg. Har disse menneskene – som kommer borti beina mine, berører hendene mine, puster på meg, puster på vinduene – har de noen anelse om at jeg bærer heroin? Ville de brydd seg?

Metall skraper mot skinnene, og toget kryper fremover, stopper på hver stasjon. Kanskje vi mister flyet, tenker jeg, mest av alt håpefullt. Jeg kan fortsatt avbryte det hele, og familien min vil aldri få vite det. Ingen trenger noen gang å vite det. Jeg må leve med hemmeligheten.

Stikk av, Sandra. Stikk av.

Flere uker tidligere hadde jeg fått akutte, ulidelige magesmerter, og nå blir de enda verre. Det er en monstersmerte, som å få spikere gjennom huden, og det blir bare verre mens toget skrangler seg av gårde. Smerten startet høyt oppe i magen, men nå har den beveget seg ned på høyre side, mot bunnen av ribbeina. Jeg lener meg over seteryggen med en av bagene presset inn i ribbeina fordi det gjør så vondt, og jeg klarer nesten ikke å knytte neven engang. Jeg klarer knapt å stå oppreist.

Kanskje toget går saktere, Sandra, kanskje det til og med må stoppe.

Varmen i toget bølger frem og tilbake over ansiktet mitt, og for hvert stopp mangedobles antallet passasjerer. De blir mine medsammensvorne. De gjør ingenting for å stoppe meg.

«Gå av toget», hvisker jeg til meg selv. «Ta en taxi, en motorsykkel, en tuk-tuk, hva som helst, bare gå.» Jeg vil være modigere enn det jeg trodde var mulig, men jeg klarer det ikke.

Halvveis til flyplassen bryter det ut et slagsmål, og toget stopper uventet. En gruppe menn hopper av, griper en ung mann som prøver å komme seg unna, og drar ham med inn i vognen igjen. De setter ham ned på en vindusplass, en mann fra gruppen setter seg ved siden av ham, og de andre omringer ham. Det er en borgerarrest.

Den unge mannen er storøyd, redd og veldig opprørt. Jeg ser på Robert, men han stirrer bare ut gjennom de skitne vinduene, så jeg lukker øynene og prøver å skyve bort tankene. Jeg får et stadig større ubehag av pakkene som er skjult inni kroppen min. Hva skjer hvis en av dem sprekker? Vil det drepe meg? Tanken på døden bekymret meg ikke. Jeg var så fortvilet, og hadde vært så forferdelig syk og ensom de siste månedene, at døden nesten fremsto som en enkel flukt fra alt. Jeg tørker en ny svettedråpe fra overleppen.

Det er som om jeg ser på en gammel film der jeg allerede vet slutten, der jeg faktisk kan se den, til og med føle den. Den flyter rundt inni meg, men jeg later som om alt er nytt, og at jeg fortsatt kommer til å bli overrasket over utfallet. Jeg vet hva som kommer til å skje. Så jeg later som og innbiller meg at alt kommer til å ordne seg, selv om jeg har en merkelig forutanelse om at det ikke kommer til å gjøre det. Hvis jeg bare kan gjøre dette, komme meg til Japan og få pengene Robert har lovet meg, deretter dra tilbake til Bangkok … Da vil jeg ha nok penger til å kjøpe meg en flybillett og reise hjem. Jeg har til og med laget en liste over alle gavene jeg skal kjøpe til familien og vennene mine og barna deres.

Jeg tenker på pappa. Hver gang han dro på forretningsreise, kom han alltid tilbake med gaver til mamma, broren min og meg. Jeg vil gjøre det samme. Alle kommer til å bli forbløffet over at jeg har vært borte så lenge, men de vil ta meg imot med åpne armer, og ingen vil stille spørsmål. Så skal jeg underholde dem med historier om eventyrene mine de siste to årene, om livet mitt i et tropisk paradis med strender på utallige øyer, for vakre til å beskrive – nesten så det er vondt å tenke på dem igjen. De eneste vanskelige spørsmålene jeg vil få, vil være fra meg selv. Og jeg kan drømme bort de vonde delene.

Til slutt kommer vi til stasjonen vår. Vi går av. Robert og jeg begynner å krangle om hvilken retning vi skal gå. Til slutt, av en eller annen grunn, vinner logikken min, og vi skynder oss over en bro og ankommer flyplassterminalen. Flyet går om 20 minutter, men vi er så sent ute at alle de andre passasjerene allerede har sjekket inn og sitter på flyet.

«Vi sjekker inn, så skiller vi lag», sier Robert.

«Ok», svarer jeg. «Greit.»

Vi kommer til innsjekkingsskranken, men idet vi skal til å vise frem billettene, dukker det opp tre eller fire menn. Alle har på seg vanlige skjorter og bukser. Alle skjuler seg bak gullinnfattede speilbriller som ser temmelig illevarslende ut. De virker profesjonelle og effektive, men også umiddelbart urovekkende. Hvem er de?

«Mr. Lock», sier en mann, «du er her allerede. Bli med meg.»

«Er du sammen med ham?» spør en annen mann.

«Ja», svarer jeg, «det er jeg.» Jeg biter meg i leppa og nikker.

Av en eller annen latterlig grunn tror jeg at de har en liste over alle passasjerene som har bestilt plass på flyet, og som har kommet sent til terminalen. Jeg forestiller meg at de skal hjelpe oss med å komme fortere til flyet. Uttrykket i Roberts ansikt skremmer meg. Det virker som at han ikke tenker det samme som meg, og han har det tomme blikket til et barn som er blitt tatt i å gjøre noe galt.

«Bli med meg.»

Vi følger dem i raskt tempo gjennom flyplassen, forbi passasjerer som sjekker inn, forbi folk som myldrer rundt, og forbi andre som venter ved ankomst. Ingen bryr seg om oss. Mens vi går, er det som om øyeblikket utvides til noe større og viktigere. Tjenestemennene går på en selvsikker måte, som noen som har en mye viktigere jobb enn å sjekke inn passasjerer. Vi går altfor langt og absolutt ikke i retning av gatene.

Til slutt kommer vi til en dør og befinner oss i en gang med et lysegrønt og gult linoleumsgulv. Det lille rommet lukter av varmt støv, desinfeksjonsmiddel og sigarettrøyk. Ruth snakker lavt til Robert, men jeg kan ikke helt høre hva de sier. De velkjente flyplassomgivelsene er borte, og vi befinner oss nå i et lite rom enda lenger unna det som foregår i terminalen. Det er linoleumfliser på gulvet her også. Det er et snuskete lite rom preget av jevnlig bruk og skitne vaner. Luften er tett av ubehagelige fornemmelser.

Vi har knapt kommet inn før flere mennesker kommer inn i rommet, og både Robert og Ruth blir omringet. Raskt og brått blir innholdet i bagasjen deres strødd utover gulvet. De thailandske tjenestemennene ser ut som gribber som slåss om et dødt kadaver. Robert er plutselig barbeint.

Til venstre for meg er det en stor, skitten oppslagstavle, og over den et skilt: Tollbeslag. På tavlen henger det mange store fotografier, hovedsakelig av afrikanske menn som holder små tavler, med narkotikapakker plassert foran dem.

Herregud! Faen, Sandra.

Vi er i tollrommet. Hjertet mitt dundrer, og det banker i brystet mitt.

Ingenting av dette gir mening. Robert forsikret meg om at det ikke ville bli noen problemer. Alt skulle ha vært avklart med tollbetjentene. Det ville ikke bli noen tollkontroll, og ingen ville bli tatt. Det var i hvert fall det han hadde fortalt meg. Det var det jeg ble lovet.

«Jeg må på do», utbryter jeg. Nå må jeg virkelig på do, men jeg vil også skylle bort alle bevisene.

«Om et øyeblikk kan du gå.»

De foretar en seriøs og grundig kontroll av Robert og Ruth, mens jeg står ved døra og bare stirrer, tom i blikket og litt forvirret. Jeg går sakte i sjokk. Øynene mine farer rundt i rommet. Jeg hadde egentlig aldri tenkt å smugle heroin, og dette vil de sikkert forstå. Selvfølgelig vil de det. Jeg er bare et pakkesel. Jeg bare bærer det – det er ikke mitt.

Mennene fjerner Roberts belte. Ruth er også barbeint. Av en eller annen grunn bryr ingen seg om bagasjen min eller meg. Minuttene går, og jeg tenker på gavene jeg skal kjøpe til alle hjemme.

«Her», bjeffer noen, «kom hit!»

Robert blir tatt med bak det som ser ut som en sykehusskjerm, men dukker snart opp igjen. Han lager en mørk lyd i halsen og retter oppmerksomheten mot Ruth før han forklarer at han nettopp har blitt røntgenfotografert.

Å, faen!

Ordet eksploderer i hodet mitt. De kan ikke ta røntgen av meg. En tjenestemann sender et sporadisk blikk i min retning, mens jeg ser på Ruth, som skjelver. Jeg vet ikke så mye om henne. Jeg har bare møtt henne én gang før, og hun virket hyggelig nok. Ruth blir tatt med bak skjermen. Som Robert, noen minutter tidligere, dukker hun raskt opp igjen, og jeg antar at hun også har tatt røntgen. Stille, uten å gjøre noe ut av det, begynner tollbetjentene å legge tilbake innholdet i Robert og Ruths bagasje. Jeg ser på Robert. Han stirrer tomt i min retning.

«Bli med meg», sier en kvinne jeg ikke engang har lagt merke til.

Jeg begynner å puste mye tyngre, og jeg merker at jeg skjelver.

Vær høflig, sier jeg til meg selv.

«Bli med meg», sier kvinnen igjen, og jeg blir tatt med bak skjermen. Røntgenapparatet ser ut som et torturkammer.

«Vi må røntgenfotografere deg», sier hun.

Sakte løfter jeg meg opp på bordet, som en eller annen formløs grønnsak. Plutselig, og uhyrlig, er jeg innblandet i noe som er større enn jeg kan fatte. Det svimler for meg, og et øyeblikk er jeg tilbake i leiligheten min og stirrer på de svarte heroinpakkene som Robert ga meg for bare noen timer siden. Hvorfor gjorde jeg dette? Jeg vil kaste opp.

«OK», sier en av mennene, «du kan gå nå.»

«Hva?»

«Du kan gå nå.»

Ordene eksploderer i ansiktet mitt. «Du kan gå nå.» Jeg hører det igjen.

Herregud! skriker jeg til meg selv. Herregud!

Hørte jeg ham riktig? Han kan ikke ha sett heroinen. Jeg holder på å sprekke av lettelse. Ingenting var synlig.

Herlighet, jeg har klart det!

Kan det stemme at de ikke så det? Jeg vet ikke, og jeg bryr meg ikke. Jeg føler meg umiddelbart skyldig, men jeg sier ikke noe. Tilbake i tollrommet klager Robert, med kaldt steinansikt, og Ruth, mer livlig enn før, over at de har mistet flyet sitt, og skjønner ingen hvor ubeleilig alt dette er?

Tollbetjentene forsikrer oss om at flyet venter. Piloten har fått beskjed om å vente. Robert og Ruth fortsetter.

«Skjønner dere ikke at vi er britiske borgere?»

«Hold kjeft, Robert, din dust», tenker jeg for meg selv.

Vi beveger oss raskt ut av rommet mens Robert og Ruth mumler lavt til hverandre. Ved vekslingskontoret henter vi litt japansk valuta og får selskap av en kvinne fra flyplassmyndighetene, som begynner å snakke med piloten på flyet via en walkietalkie. Vi har klart det.

Kvinnen peker på doen, som er omtrent 30 meter fra der vi står, og spør deretter om vi fortsatt må på toalettet. Jeg ser opp. Hvis jeg virkelig vil, kan jeg kvitte meg med dette stoffet, jeg kan skylle det ned i toalettet, og det er ikke noe mer å bekymre seg for. Men hva er poenget? Jeg har kommet så langt. Jeg har tjent 1000 pund.

«Nei, det er ikke så farlig», sier jeg til henne. «Jeg går på flyet.»

Hun smiler, og så, gjennom walkietalkien, forsikrer hun piloten om at vi straks er der, og jeg kan høre lyden av flymotorene som går. Robert og Ruth går foran. Tid for å samle tankene.

Plutselig hører jeg lyden av hastige fottrinn bak meg, og noen griper tak i skulderen min, mens en annen hånd tar et kraftig tak i håndtaket på den brune skinnbagen min. Jeg ser meg rundt i panikk og klager halvhjertet over at han gjør en feil.

«Hva handler alt dette om?» spør jeg og ser etter Robert.

«Jeg vet ikke», svarer kvinnen med walkietalkien opprørt. «Jeg beklager. Jeg tror de vil at du skal gå tilbake.»

De marsjerer meg raskt tilbake til tollrommet, og betjenten som så ut til å ha ansvaret, og som hadde ventet på Robert ved innsjekkingsskranken, ser rett på meg.

«Vi vet at du prøver å forlate landet med heroin.»

Mannen ser opp på en av veggene der et røntgenbilde er festet til en lyskasse. Jeg vet umiddelbart at røntgenbildet er av meg. Jeg rister på hodet, tar et skritt bakover og hjertet synker i brystet mitt. Det er et gjennomsiktig, ytterst relevant og skyldig bilde av nedre del av magen min. Han peker, og jeg ser opp. Det er fire pakker som inneholder heroin, og de er identiske. Det er heroinen Robert tok med til leiligheten min. Robert, med et ansikt som er rødbetrødt av sinne, og en panisk Ruth blir slept inn i rommet, og han roper og skriker.

«Jeg har et fly å rekke», snerrer han. «Hva i helvete skjer? Dette er skandaløst!» Stemmen er anstrengt, nesten i smerte.

Kan han ikke se? Kan han ikke se røntgenbildet på veggen?

«Tell pakkene, Robert, så ser du hvorfor de gjør så mye ut av det.»

Tankene spinner rundt i hodet mitt, og alt jeg kan høre, er ropene fra tollbetjentene. Det er som om kroppen min er blitt klemt under noe tungt, noe ubehagelig. Jeg ser på Robert og peker på beviset på veggen.

«Robert», hvisker jeg, nesten gråtende, «de vet det. De vet det!»

Da Robert ser røntgenbildet, faller ansiktet hans, og han snur seg bort fra meg.

«Jeg kjenner ikke denne kvinnen», roper han. «Hva skjer? Jeg kjenner henne ikke. Dette er skandaløst! Kan noen vær så snill å fortelle meg hvorfor jeg er her?»

Jeg stirrer på ham. Hva sa han nettopp? Hva sa han nettopp?

Herregud! Nei, Robert, du kan ikke si det. Vær så snill, ikke si det, det er ikke sant.

Hjertet mitt banker så fort at det føles som om det kan eksplodere inni meg. Jeg er sliten, som en forvirret, gammel kvinne som har gått seg vill. En stund stirrer jeg bare på røntgenbildet. Tollbetjentene skriker fortsatt på thai. En av dem ser på meg og setter to fingre mot tinningen.

«Pang! Du dør, på thai.»

Jeg kan se det ynkelige speilbildet mitt i den gylne kanten av solbrillene hans.

«Du slem, du heroin! Du dør. Ha ha!»

«Robert, fortell dem sannheten. Du må fortelle dem.»

Han får på håndjern bak ryggen, lenke ved anklene og blir ført bort. Idet han blir ført ut av rommet, snur en av tollbetjentene seg til siden, hopper høyt opp i luften og sparker ham i korsryggen. Mens han subber skrikende nedover gangen i lenker, hører jeg lyden av spark om og om igjen. Ruth blir ført bort til et annet rom.

Betjentene etterlater meg i tollrommet med en betjent som ber meg sette meg ned, mens han henter et sett med tunge håndjern til meg. Dette er ingen drøm, og jeg kan ikke drømme meg bort herfra.

Herregud, Sandra, hva har du gjort, hva har du gjort?

Jeg krymper følelsesmessig sammen til barnet jeg var.

Tollbetjenten ler og lager ekko i rommet.

«Pang!» sier han. «Du dør, på thai.»

Jeg satt bare der stille og stirret og drakk whisky fra et avskallet hvitt krus. Det er en merkelig følelsesmessig tilstand, en der lite skjer – sjokk, tror jeg. Jeg lurer på om det vil gjøre vondt.

Med fingrene på tinningene gjentar mannen seg selv igjen: «Pang! Du dør, på thai.»
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