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Til alle de andre rare fuglene der ute

Kapittel 1
Jeg vet det. Jeg vet det. Jeg burde ikke ha urimelige forventninger hele tiden. Men denne gangen var det uunngåelig.

Det var faktisk på nivå med å bli løslatt fra fengsel. Eller som å slippe ut på sommerbeite for en ku. For jeg hadde jobbet nesten utelukkende hjemmefra i noe som virket som en evighet.

Noen kolleger hadde skrytt av hvor fint det var å jobbe hjemmefra. Men for meg hadde det vært det motsatte av fint. Så ufint som det kan være. Som å ta på seg sko med stiletthæl i størrelse 33.

Selv hadde jeg gått på veggen etter åtte minutter. Allerede på dag to klikket jeg i stykker fire kulepenner bare for å ha noe å gjøre i kaffepausene.

Jeg kalte dem kaffepauser fordi det var de eneste gangene i løpet av arbeidsdagen at magen fikk en pause fra den drikken.

Tidligere, da jeg fysisk befant meg på et kontor, var det et visst poeng med pausene. Da kunne kollegene slå av en prat og bytte ut den kalde slanten med fersk, varm kaffe. Men hjemme i rekkehuset kunne jeg bare strekke ut venstre arm for å nå trakteren, en ensidig øvelse som utvilsomt ville føre til akutt tennisalbue.

Med denne konstante tilgangen til kaffe var det bare én ting å gjøre i pausene. Jeg skjøv stolen en halv meter bakover så jeg kunne se rett inn i stuen. Deretter lot jeg blikket vandre ut av vinduet, forbi plenen og hengekøyen og over rosebusken som merkelig nok ennå ikke var død. Til slutt stirret jeg rett ut på vannet som lå der som et smalt sund mellom odden der jeg bodde og resten av verden. Vannet var min forbindelse til virkeligheten og resten av menneskeheten, midt i denne akk så påtvungne isolasjonen. Og der satt jeg i flere minutter og stirret som en idiot med et fast grep om kulepennen. Klikk, klikk, klikk.

På dag fem orket jeg ikke mer, så for å føle meg mindre alene, flyttet jeg en innrammet plakat til kjøkkenstolen tvers overfor meg. Et abstrakt og merkelig Salvador Dalí-maleri som alltid har fått meg til å grøsse, men likevel var det et gjenkjennelig ansikt der et eller annet sted. Bedre enn ingenting, tenkte jeg. Men jeg hadde ikke helt fått plassert plakaten riktig, for da jeg i et anfall av frustrasjon dunket hodet i bordplaten, valgte maleriet å velte. Rammen gikk i stykker, og det var det selskapet.

Jeg var så ensom og deprimert at jeg følte meg tvunget til å oppsøke en bedriftspsykolog for å gråte ut etter elleve dager ved kjøkkenbordet. Men etter det ville ikke jobben betale for flere timer. De hevdet at det var andre som trengte det mer. De snakket om døden, psykisk sykdom og vanskelige situasjoner for pårørende til familiemedlemmer med uhelbredelige sykdommer. For noe tull! De var bare gjerrige. Det var tross alt et revisjonsselskap jeg jobbet for.

Heldigvis var dette mentale lavtrykket over, og nå trippet jeg endelig mot jobben med lette skritt, i nyinnkjøpte, heklete ballerinasko. Siden de bare var hvite og kjedelige, hadde jeg brukt søndagen til å sy på små oransjerosa perler.

Det var plass til 75 på hver sko. Ikke at jeg telte. Selv en revisor vil ha fri fra tallene i helgen.

Noen titalls flere av de skinnende, små perlene hadde trillet bort i prosessen og lå nå spredt utover stuegulvet, sammen med godteripapir og min ettertraktede samling av verneverdige hybelkaniner.

Med et smil om munnen passerte jeg Floras Kulle-Parken, og jeg la merke til den gigantiske elgen som var dekket av lyslenker. Den så så trist ut i dagslys, spesielt om sommeren. Som om den var helt gjennomsiktig.

«Du kommer til å se bedre ut til vinteren, i motsetning til oss andre», mumlet jeg til ham og så ned på beina mine, som var utrolig brune. Det hadde vært den eneste fordelen med å jobbe hjemmefra: Plutselig hadde jeg innsett at jeg kunne få med meg litt solskinn mens jeg jobbet meg gjennom kjedelige regnskaper.

Pokker ta! Nå oppdaget jeg at flere av de påsydde perlene hadde falt av. Som om jeg var en jævla Hans og Grete som laget en sti bak meg. Nå ja, det er bedre med perler enn kakesmuler. Barna i eventyret hadde null respekt for de delikate bakverkene i og med at de gjorde dem om til smuler. Hver gang jeg tenkte på den historien, fikk jeg vondt i kakemonstersjelen min.

Jeg fikk lime fast de gjenværende perlene så snart jeg kom til kontoret. En av mine praktiske og ryddige kolleger hadde sikkert superlim i skrivebordsskuffen i tilfelle en perm var i ferd med å komme ut av kontroll. Gud forby at vi skulle kjøpe en ny. Unødvendige utgifter var ikke noe for Lindt & Lindt.

Ja, det var navnet på selskapet. Arbeidsplassen der jeg nå igjen var velkommen. Tilfeldigvis var Lindt også navnet på favorittsjokoladen min.

Gjett om folk rundt meg hadde ledd da jeg søkte om – og fikk – jobb på akkurat det stedet. De hadde spurt om jeg virkelig forsto at det ikke var en sjokoladefabrikk. De hadde et poeng, for jeg elsket sjokolade på en nesten usunn måte.

Jeg elsket også vin med bobler, ostepop og pisket krem. Og egentlig alt som inneholdt store mengder sukker, salt eller alkohol. Når jeg tenker over det, tror jeg at jeg elsket alt som hadde en negativ effekt på helsen min.

I den peruanske ryggsekken min lå nå ikke bare jobbdatamaskinen min, men også en gigantisk Lindt-sjokolade. Vanligvis kjøpte jeg billigere varianter. Men i dag, endelig, endelig, endelig, ENDELIG, endelig kunne vi vende tilbake til arbeidsplassen, og jeg fortjente noe ekstra. Hadde det eksistert en enda dyrere variant, ville jeg ha kjøpt den. Helst i samme klasse som de kaffebønnene som koster tusenvis av kroner. De som blir spist og bæsjet ut av eldgamle og unike lamaer, eller kattunger, eller hva det nå var, og deretter ristet en gang til. Jeg skulle gjerne ha kjøpt noe sånt, men med kakao.

Jeg grøsset da jeg tenkte på sjokoladeplater med ingredienser som hadde passert gjennom dyremager, men den luksusen jeg ønsket å oppleve denne dagen, kunne knapt beskrives med ord. Å, som jeg hadde lengtet etter å tilhøre et fellesskap igjen!

Selv om kollegene mine ikke var de skarpeste knivene i skuffen, hadde jeg virkelig savnet dem. For i motsetning til plastblomstene og maleriene hjemme, kunne de faktisk svare når jeg snakket. Eller, maleriet hadde jo svart, men bare med et høyt smell.

Det var utrolig hvor mye kollegene mine hadde å bidra med, selv om jeg som regel kunne gjette hva de hadde tenkt å si. Hjemme hadde jeg hatt skremmende mange dialoger der jeg lot som om jeg snakket med dem, for så å svare for dem. Det var egentlig litt merkelig at jeg var blitt avvist av psykologene. Nok et bevis på at det hele skyldtes selskapets gjerrighet.

«Men mursteinsfasade, det har dere råd til!» sa jeg for meg selv.

For nå var jeg kommet frem til den upersonlige, grå mursteinsbygningen. Og som om det var en film der alt gikk på skinner, der alle skuespillerne sang replikkene sine, kom postmannen i samme øyeblikk og holdt døren åpen for meg.

«Takk!» sa jeg litt for høyt og skvatt inn gjennom inngangsdøren.

Det lille hoppet fikk paljettene på den lilla blusen min til å rasle. Det var første gang jeg hadde på meg dette loppefunnet, og jeg minnet meg selv på at jeg ikke skulle skvette neste gang jeg hørte lyden.

Å bli redd var imidlertid noe jeg kjente en viss begeistring for. Så da heisen tok meg til riktig etasje, tok jeg av meg ryggsekken, stakk hånden nedi og kjente etter.

Gudskjelov. Der var den, krimmen jeg hold på å lese.

Dermed var kaffepausen reddet. Og lunsjpausen. Og ettermiddagspausen. Og den obligatoriske pausen. Ellers kunne jeg bli nødt til å lytte for lenge til …

«Ann-Britt! Hallo!» utbrøt jeg da jeg kom ut av heisen, for der sto revisorassistenten i egen høye person. Med sitt vanlige varme smil på plass. «Har du også hatt det forferdelig?» spurte jeg.

Hun sukket og nikket mens hun strøk hånden over strikkejakken.

«Mr. Whiskers», sa hun og så på meg med et avgrunnsdypt alvor i blikket. «Jeg var så redd for at han hadde fått sykdommen. Han var så varm en dag.»

Mente hun alvor? På en brøkdel av et sekund måtte jeg bestemme meg for om jeg skulle le av en vits eller sette opp et medlidende ansikt.

Jeg valgte det siste.

Puh! Det var tydeligvis rett valg. For nå tok hun frem telefonen for å vise meg en av de syv kattene sine, pakket inn i det jeg antok var kalde, våte håndklær. Det fikk meg til å lure på om hun burde ha lov til å ha kjæledyr.

Til Ann-Britts forsvar må jeg si at hun faktisk var en myk og vennlig person, og den som pleide å gjøre den ellers så monotone dagen min ganske overkommelig.

Et uendelig antall bilder ble sveipet frem av Ann-Britt, som småløp ved siden av meg da jeg med målbevisste skritt nærmet meg skrivebordet og dockingstasjonen for den bærbare datamaskinen.

Jeg var fylt av mental jubel, karnevalsdans og eufori! Slutt på kaffeoverdoser hjemme i rekkehuset til summingen fra ventilasjonen og potteplanter som ikke sa en dritt. Slutt på Dr. Phil i lunsjpausene og repriser av Friends. I tillegg har kulepennene en betydelig lengre levetid, og det blir nøyaktig null ødelagte malerier.

«En stund trodde jeg til og med at Brunøye var blitt smittet», sa Ann-Britt og trakk meg tilbake til virkeligheten. «Han oppførte seg så merkelig. Men så kastet han opp en hårball. Jeg skal vise deg!»

Jeg stoppet opp. Brunøye? Hadde hun fått seg enda en katt? Og hvem er det egentlig som kaller en katt for Brunøye? Var det i det hele tatt lovlig?

«Er han ikke veldig renslig?» sa Ann-Britt og holdt mobiltelefonen opp mot ansiktet mitt. «Han slikker den lille rumpa.»

Jeg visste ikke om det var sosialt akseptabelt å lukke øynene, så jeg kikket på Brunøyes renslighetsritual med det ene øyet samtidig som jeg kvalte latteranfallet med hosting.

Ann-Britts lunkne smil ble litt skjevt, og hun rygget minst to meter bakover.

«Jeg er frisk, Ann-Britt», sa jeg og raslet med blusen, som om det skulle bevise noe. «Det var bare … en hårball.»

Ann-Britt nikket forståelsesfullt og våget å nærme seg igjen.

«Jeg logger meg på dataen nå», sa jeg da jeg så henne bla gjennom mobilbildene igjen. «Å, som jeg har lengtet etter den virkelige skjermen! Jeg må klemme den!»

Jeg sa det til meg selv, men jeg har en veldig høy stemme, så ingen av mine nærmeste kolleger var noen gang i tvil når jeg holdt mine egne, små samtaler.

Jeg slo meg ned på plassen min i den avgrensede delen av kontorlandskapet, den som består av tre arbeidsplasser som er vendt rett mot hverandre. Rundt om var det lignende klynger for til sammen rundt hundre ansatte. Vi hadde hver vår lille plass, men i motsetning til kyrne i fjøset hadde vi ikke engang ekte vegger mellom oss. Bare en slags lyddempende romdelere der vi hengte opp tegneserier som bare revisorer forsto. Bortsett fra Conrad, som hadde hengt opp kontoutskrifter i stedet.

Lindt & Lindt var et av Sveriges største revisjonsfirmaer. Det hadde vært både skremmende og betryggende å få denne jobben for syv år siden. Jeg var nyutdannet og gledet meg til endelig å komme bort fra nudler i ukedagene og tequila i helgene. Så intens var gleden at jeg ikke engang tenkte igjennom om revisjon var noe for meg.

Og nå satt jeg her og smilte mens jeg prøvde å skrive inn riktig passord. Conrad smilte derimot ikke. Men det var ikke noe rart med det. Han satt som vanlig med matrester i skjegget. Det ultimate beviset på at det ganske riktig fantes superlim på kontoret.

Han var som en gretten sjømann på bøljan grå. Hvis Ann-Britt var den som fikk dagene mine til å gå, var Conrad den som stadig satte dem på pause med sin forbannede sutring. Ingenting var bra. Han hadde ikke engang vært glad på julebordet i fjor da jeg sang «I will always love you» til ham på karaoken for å muntre ham opp. Han hadde bare mumlet at lyden var for høy. Jeg hadde ofte hatt lyst til å gi ham en dråpe arsenikk eller to i kaffen. Ikke at det ville gjøre ham lykkeligere, men ingen ville savne ham.

Nå vel, en annen dag. Jeg ristet tanken på drap ut av hodet og plukket opp boken og sjokoladeplaten. Jeg lengtet etter å sette tennene i begge. Helst sammen.

Skrekk og søtt. Det var en perfekt balanse som var berusende der og da, og som ga abstinenser så snart det var over.

Conrad kastet et blikk på sukkersjokket mitt og knep sammen leppene.

«Har du lyst på?» spurte jeg muntert.

«Nei takk», sa han og snudde seg mot datamaskinen.

Det var som vanlig høylytt summing bak skjermene, og det var vanskelig å komme i gang med det som skulle gjøres nå, helst i går. I morgen skulle revisjonen til Svenska kyrkan foreligge, og jeg ventet på svar fra økonomisjefen, en person ikke kjente til konseptet tidsfrist. Han mente at slike ting ikke var «så nøye», og at det mer var en anbefaling. Litt som de ti bud. Forsto han ikke at jeg ville bli ferdig? Kanskje Gud den allmektige kunne innvilge en utsettelse av det endelige oppgjøret, men det gjorde ikke revisoren og kirkeledelsen.

Da datamaskinen var i gang, og programmene tok sin tid med å starte opp som vanlig, var det tid til å nyte de sosiale tilbudene. Til tross for Conrad.

«Hør!» sa jeg og banket på sjokoladeplaten med pennen. «Nå som vi er tilbake, bør vi ha en fest, ikke sant?»

Conrads munnviker så nå ut til å være hektet fast i den rynkete dobbelthaken som ikke noe sjømannsskjegg i verden kunne skjule. Ann-Britt så muntert på meg fra bak datamaskinen sin, som dessverre sto til høyre for meg. Jeg var dømt til å stirre på Conrad hele dagen. Hvorfor måtte han være så høy? Han var som en flaggstang som alltid stakk opp over dataskjermen.

«Jeg hadde fest for kattene mine i helgen», sa Ann-Britt og tok opp mobiltelefonen, antagelig klar til å dele noen morsomme festbilder.

«Og hvem skal betale for den festen?» sa Conrad uten å se opp.

Fantastisk. Conrad hadde nettopp bevist at han var den mest negative tørrpinnen i universet. Det var mer fristende å arrangere kaffeslabberas med Kim Jong-un.

Jeg sukket. «Hvem skal betale? Tja … vi? Sjefen? EU-støtte? Vi kan vel spleise?»

«Og når tenkte du dette skulle skje?» fortsatte han, men valgte nå å se på meg med de små øynene sine, som ble enda mindre av brillene som var spesialtilpasset en helt unik synsfeil som han stadig snakket om.

«Fredag, kanskje?» sa jeg.

«Om fire dager!» sukket han. «Hvordan skal vi få tid til å planlegge det?»

«Planlegge og planlegge. Vi bare gjør noe. En rett hver. Og så kjøper vi vin! Det er tross alt det viktigste.»

Jeg viftet med øyenbrynene mot Ann-Britt, som smilte blekt under den rufsete, brune luggen. Jeg håpet inderlig at det ikke lå en anekdote og ventet på meg om hvordan hun serverte vin til kattene sine, for det ville jeg nesten bli tvunget til å anmelde.

Før hun rakk å si noe om kattekrekene, la jeg til:

«Vi spør Laetitia. Hun kommer nok snart innom. Forresten … Sa jeg det? Jeg leste den skumleste krimmen noensinne i forrige uke. Morderen var prikk lik sjefen! Nøyaktig samme frisyre. Samme måte å snakke på.»

Jeg hørte Conrad snappe etter pusten og visste at noe trist var på vei.

«Det kan være farlig å la fantasien løpe løpsk, Katarina», avbrøt han. «Jeg tror ikke den typen litteratur er bra for deg. I fjor trodde du at vaskehjelpen hadde drept mannen sin.»

Jeg sukket høyt og dunket pennen så hardt at det ble et hull i sjokoladen.

Ok, han hadde et poeng. Jeg hadde mistenkt vaskehjelpen for drap, men på den annen side hadde jeg til slutt innsett at det slett ikke var det som hadde skjedd. Mannen hadde bare flyttet ut. Det var vel ikke min feil at hun snakket om ham som om de fortsatt var et par, selv om den ene av dem var usynlig?

«Og så var det den andre historien …», begynte Conrad. Nei! Jeg orket virkelig ikke å høre på det der. Så jeg avbrøt ham.

«Uansett», fortsatte jeg, «morderen i boken hadde lenket noen fast i kjelleren. Og kuttet av kroppsdel etter kroppsdel med en sløv sag. Tror dere ikke at Laetitia …»

«Katarina! Du er her! Bra!» Laetitias stålkantede stemme fikk oss til å rykke til, og jeg snurret hundre og åtti grader rundt.

Der sto hun med sitt isblonde hår og sine knallgrønne øyne, som jeg mistenkte var kontaktlinser. Arbeidsantrekket hennes var som vanlig svart, stramt og respektinngytende. Hvis hun hadde hatt kappe og maske, ville hun vært skremmende lik Catwoman. Og hvem vet? Det var lett å skjule en hale under sånne kjoler. Selv om det var andre karakterer med haler som hun minnet mer om enn Catwoman. Burde hun ikke også hatt noen horn som stakk ut fra håret?

Ja, det var sant, jeg burde si noe.

«Ja, Gud, det er godt å være her. Vi har virkelig savnet hverandre i arbeidsgruppen. Ikke sant?»

Jeg henvendte meg til kollegene mine. Conrad så ned i bordplaten, men Ann-Britt nikket forsiktig.

«Og vet du hva?» fortsatte jeg. «Vi har en så god idé, ikke sant, Ann-Britt?»

«Det får vente», avbrøt Laetitia. «Jeg har en nyhet.»

Hun lente seg mot skrivebordet og kremtet. Jeg satte meg til rette i stolen. Kikket på sjokoladen. Kunne jeg spise selv om sjefen skulle snakke om viktige ting? Den enkleste avgjørelsen i verden. Ingen ville legge merke til det.

Raskt og effektivt gikk hun i gang. Stemmen hennes minnet om et maskingevær. «Vi hadde et møte med ledergruppen i går, via Zoom. Vi innså at vi hadde lært mye av den siste tiden. De fleste har jobbet like effektivt hjemmefra, noen ganger enda mer effektivt …»

Ja, ja, ja. Vi har vært så flinke. Kan vi snakke om festen snart? Skal jeg lage paella? Nei, Conrad var nok allergisk mot det. Alltid problemer.

Jeg lot hånden gli bort til sjokoladeplaten. Åpnet den og tok en liten bit. Og så en til. Og en til. Sakte og forsiktig tygget jeg i meg de tre bitene mens jeg forsøkte å lytte til sjefen, som overdøvet smattingen mine.

«Kostnadene for leie av kontorer har virkelig skutt i været, og det er altfor dyrt i sentrum. Noe New York-kontoret har slitt med i flere tiår.»

Jeg lyttet halvhjertet og nøt i stedet hemningsløst følelsen av at sukkeret nådde belønningssenteret i hjernen. Lindt laget virkelig den beste sjokoladen. Jeg kunne bruke den til å lage sjokolademousse til festen. Men det ville være som å kaste perler for svin. Jeg burde nok bruke Coops melkesjokolade, for Conrad ville bare klage uansett.

Laetitia hevet stemmen, og ordene hennes gled inn mellom dessertplanene:

«Derfor har vi bestemt oss for å sette opp en vegg og leie ut tre fjerdedeler av kontoret til Försäkringskassans webavdeling. Vi signerte kontrakten i går.»

What? Hva sa hun? Det kan vel ikke stemme? Hvordan skal vi få plass? Jeg elsket Försäkringskassan, men jeg ville ikke ha en statsansatt sittende på fanget hele dagen. Ikke engang en søt liten programmeringsnerd. Sjokoladen holdt på å sette seg fast i ganen. Jeg måtte svelge et par ganger, men det skjedde ingenting.

«Det kommer til å bli altfor trangt», brøt Conrad inn og viste hvorfor han ikke var helt ubrukelig. Conrad var alltid til å stole på når det gjaldt klaging, også når det gjaldt det ledelsen kom med.

«Nei, det blir det ikke», sa sjefen og grep enda hardere om mappen hun holdt i hånden. Var det omorganiseringsplaner? En plan for hvordan vi skulle sitte sammen med ti andre i den lille klyngen vår?

Men plutselig kom forklaringen.

«Vi har lagt opp til at alle ansatte skal jobbe hjemmefra fire av fem dager. På denne måten reduserer vi spredningen av andre virus og rasjonaliserer leiekostnadene.»

Sjokoladen vokste i munnen min, og panikken spredte seg i kroppen. Hvordan kunne jeg skrike når luftveiene mine var tilstoppet av kakaomasse?

«Mener du at vi skal jobbe hjemmefra igjen?» spurte Ann-Britt muntert. Hun var sikkert glad for å få mer tid med kattene sine.

«Akkurat», sa Laetitia og så på oss, én etter én. «Så jeg vil gjerne at vi kjører minst halvparten av dagene våre hjemmefra en stund, slik at vi venner oss til det.»

Jeg klarte ikke å fokusere på mer enn å tygge og svelge. Tygge ned sødmen. Svelge den indre panikken. Dette måtte være en feil! Hun måtte tulle med oss.

«Og de dagene vi ikke sitter her?» spurte Conrad og rynket pannen.

«Da sitter andre kolleger her i ‘din’ lille klynge. Vi bytter på, og derfor begynner vi med å holde arbeidsplassene nøytrale. Hvem som helst skal kunne sitte hvor som helst.»

Nå jamret Ann-Britt, og jeg kikket på de femten innrammede bildene av kattene hennes, både levende og avdøde.

«Hva med kostnader til skrivere, toner, ergonomiske stoler …»

Nå hadde Conrad, som alltid fant problemer, fått opp farten. Gudskjelov! Måtte negativiteten hans ødelegge det forferdelige dokumentet Laetitia hadde utarbeidet sammen med ledergruppen, akkurat som den har ødelagt alle mine morsomme planer opp gjennom årene. Han hadde stått i veien både for juletrehogsten og isbryterturen jeg hadde forsøkt å arrangere i fjor vinter. Og for regnskapskurset i Spania også, for den saks skyld. Det var ingen grenser for hans evne til å gjenkjenne farer med tanke på helse, sikkerhet og allergi. Sjefen ville snart innse dette.

Men Laetitia bare bet tennene sammen. «Vi har tenkt ut løsninger på alt det.» Stemmen hennes var kort, konsis, irritert og, etter min mening, fullstendig uten innsikt.

Dette ville ikke fungere! Skulle vi bare dø av kjedsomhet? Var de ikke klar over hvilke terapikostnader dette ville medføre? Hvem skulle betale for all kaffen og enda flere ødelagte malerier? Hva var budsjettet for kulepenner?

Til tross for mengden søtsaker følte jeg meg helt tom innvendig.

Jeg svelget det siste av sjokoladen og så ned i fanget mitt, der det var en god del smuler.

«Dette er planen», sa sjefen med et bestemt blikk. «Katarina! Hva var det du hadde på hjertet tidligere?»

«Ingenting», sa jeg og tok en sjokoladebit til.

Hvem brydde seg om en fest når jeg var dømt til livsvarig fengsel fire dager i uken?
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