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Hun bøyde seg nærmere dashbordet for å høre bedre. De humpete brosteinene fikk notatblokken til å riste i takt med hjerteslagene hennes. Sambandet skrapte så mye at hun bare oppfattet deler av det som ble sagt, men nok til at pulsen økte.

Makkeren tok plutselig en u-sving. Hun smalt bakover i setet. Det hvinte i bildekk da patruljebilen la sentrum bak seg og fortsatte sørover på Fjøsangerveien. Det blinket i blålys over hodet hennes. Sirenen ulte mot ørene, og bilene i kjørefeltene foran dem blinket seg ut til siden. Det skrapte på sambandet igjen, men denne gangen oppfattet hun mer. Noe med bil. Og en adresse.

– Det er løsnet skudd.

Hun nikket mot makkeren for å vise at hun også hadde hørt det mens hun forberedte seg mentalt på skarpt oppdrag. De hadde våpen og skuddsikker vest i en forseglet kasse bak i bilen, men for å bevæpne seg måtte de stoppe. Hun så seg rundt og pekte mot en busslomme litt lenger fremme. Makkeren svarte med å sette på blinklyset.

Straks bilen stoppet, skyndte hun seg ut. Hun åpnet bakdøren og bøyde seg over våpenkassen. Hun skalv lett på fingrene mens hun gjennomgikk prosedyrene. Det var dette hun hadde trent på, dette hun skulle kunne, men det var likevel vanskelig å konsentrere seg.

Noen dråper svette traff våpenkassen. Pistolen var kald mot hånden hennes. Hun sjekket at den var sikret før hun tok på seg den skuddsikre vesten. I øyekroken så hun at makkeren allerede var ferdig med sitt og på vei tilbake mot førersetet. Hun skyndte seg frem til sin side av bilen. Vesten strammet, og hun slet med å få festet beltet.

Det var kaos på sambandet. Hun hørte lyden av noe som smalt. Det kunne være hva som helst.

– Vi er der om under ett minutt, sa makkeren.

Hun holdt seg fast i setet da bilen skar inn til siden. Hun så bilforretninger på begge sider av veien, men ingen møtende trafikk. Veien måtte ha blitt sperret av lenger fremme.

Hun hørte skudd på baksiden av den ene bilforretningen. To andre patruljebiler stoppet ved siden av dem. Hun handlet uten å tenke da hun løp krumbøyd ut av bilen og mot det nærmeste hjørnet. Der tok hun seg tid til å trekke pusten før hun avsikret pistolen. Kolben føltes fremmed i hånden hennes da hun tok sikte.

– Politi! Legg ned våpnene! ropte en mannsstemme.

Hun tok enda et skritt frem før hun bråstoppet. Hun så rett forbi blodet og de urørlige kroppene. Solskinnet fikk håret til det vesle barnet til å lyse som en glorie rundt det lille hodet. Barnet lå i en veltet handlevogn som ikke ga noen som helst beskyttelse. Ansiktet var fordreid av gråt, men hun ville ha gjenkjent ungen hvor som helst. Knærne knakk under henne da hun vaklet rett inn i skuddsonen.

– Å Gud, herregud! Nei, stopp!

Denne gangen var det hun som skrek. Hun prøvde å løpe, men fikk ikke beina med seg. Makkeren ropte noe advarende bak henne. Det ble løsnet flere skudd. En mann skrek i smerte bak henne. Hun snudde seg ikke. Ville ikke, kunne ikke. Det eneste hun hadde tanker for, var det lille barnet i handlevognen. Hun ville berolige henne, si at hun ikke måtte være redd, men det ville ikke ha vært sant.

Det stod en biltransport midt på den asfalterte parkeringsplassen. Plutselig løp en maskert mann med automatvåpen frem. Han hadde kurs rett mot barnet. Hun betenkte seg ikke et øyeblikk da hun tok sikte på knærne hans og trakk av. Skuddet smalt mot kroppen til mannen, rykket den over ende. Masken løsnet da han falt bakover. Hun fortsatte å løpe mot barnet selv om mannen fortsatt holdt på våpenet sitt. Stemmer brølte mot ryggen hennes. Opprørte mannsstemmer som tiltok i styrke med ord hun ikke klarte å skjelne. Hun var kommet så nær at hun kunne se mannens ansikt. Han blødde ved øret, men det var ikke derfor hun bråstoppet midt i et langt steg. Hun så, men klarte ikke å forstå. Det tok flere sekunder før hjernen klarte å kode det øynene prøvde å formidle.

Hun hadde skutt sin egen bror.

1. kapittel
Bergen, juni 2023
Politibetjent Kate Kolstad senket farten da hun nærmet seg gangfeltet. På motsatt side av gaten lå politihuset. Hun ble stående ubevegelig og stirre på den brede steintrappen som førte opp til inngangspartiet. Hun tok adgangskortet opp av lommen på blazeren og førte reimen over hodet. Det føltes som om hun var blitt rykket tolv år tilbake, og hun kjente seg med ett litt småkvalm. Det var fortsatt litt uvirkelig at hun skulle vende tilbake til ordinært politiarbeid. Et gangfelt, en trappeavsats var det eneste som skilte henne og politihuset hun hadde unngått i så mange år.

Kate rettet seg opp og tok et prøvende skitt mot gangfeltet. Biler i begge retninger stoppet for henne. Hun kunne ikke snu selv om hun hadde aldri så lyst. Kate så opp på bankbygget som lå litt bortenfor politihuset der hun hadde delt kontor med makkeren Odin Sagstad. Vinduet deres vendte ut mot gaten og byens gamle rådhus og fangekjeller. Det var ikke lys på kontoret denne morgenen, men det var ikke Odin som var sen, men hun som var tidlig.

Fem trappetrinn senere trakk hun pusten dypt ned i magen før hun holdt adgangskortet opp foran leseren, og tastet koden sin. Døren summet. Hun var inne. Kate fortsatte til heisen som skulle ta henne opp til vold- og sedelighet i fjerde etasje og det nye kontoret sitt.

Kate rykket til da hun så seg selv i speilet i heisen. Hun så blek og anspent ut, og hadde altfor høye skuldre. Hun var ikke i nærheten av å være det hun ønsket å fremstå som. Hun studerte seg selv kritisk. Mørkeblå blazer, hvit bluse, jeans og pumps med lav hæl. Hun så forretningsmessig ut i det minste, litt som den etterforskeren hun ønsket å være. Kate prøvde å smile oppmuntrende til seg selv. Hun var ingen novise, men en kvinne med fire tiår bak seg og som ikke hadde latt kroppen forfalle. Hun var godt trent, og hun fikk ofte tilbakemeldinger om at hun så mye yngre ut enn det hun var. Det kastanjefargede håret hang løst ned mot skuldrene, og leppestiften var akkurat passe diskré. Hun hadde i det minste klart å male på seg et slags ansikt.

– Du er tidlig på plass, sa plutselig en dyp sørlandsstemme bak henne.

Kate snudde seg fortumlet. Hun hadde vært så fordypet i egne tanker at hun ikke hadde fått med seg at heisen hadde stoppet underveis. Hun prøvde å smile selvsikkert til den nye sjefen sin, men trodde ikke at hun hadde lyktes. Det føltes mer som rykninger i munnvikene. Avdelingssjef Gunnar Bjelland så oppmuntrende på henne. Han var korrekt antrukket i uniform som kledde den muskuløse kroppen. Kate hadde hørt at han pleide å jogge hjem fra jobb, selv om han bodde en mil utenfor sentrum. De var omtrent på samme alder, og synet av ham var en påminnelse om hvor hun selv kunne ha vært hvis hun ikke hadde valgt å gjemme seg bort.

– Ja, det er jo mye nytt å sette seg inn i, svarte hun, og svelget nervøst. – Jeg føler meg vel litt som en dinosaur, for å være ærlig.

– Jobben er da ikke så veldig forskjellig fra den du har hatt. Du har jo måttet hanskes med ganske tunge kriminelle.

– Som ikke kunne dømmes. Vi forebygget mer enn vi etterforsket, så dette blir jo helt motsatt.

Bjelland så varmt på henne.

– Du hadde ikke fått jobben hvis vi ikke mente at du var klar for den. Du får ta én sak av gangen, vi er heldigvis inne i en rolig periode, ser det ut til. Men det kan fort snu.

Kate nikket. Hun var forberedt på å måtte snu seg på femøringen når noe skjedde, og at hun ikke lenger kunne forholde seg til faste arbeidstider.

– Hvordan går det hjemme? spurte Bjelland da de gikk ut av heisen og bortover korridoren der begge hadde kontor.

– Bare bra. Karianne begynner på videregående til høsten. Det er fortsatt bare oss to hjemme.

– Ja, du fortalte at du var særboer. Et modig valg, og kanskje noe vi andre skulle tenke på også.

– Mer praktisk enn modig. Jeg har jo eneansvaret for niesen min, og Gisle, mannen min altså, har to jenter i tenårene. Vi skynder oss sakte selv om vi snart skal feire to års bryllupsdag.

Kate kjente at det gjorde henne godt å slå følge med Bjelland det siste stykket inn på kontoret, selv om hun fortsatt var småkvalm. Det føltes litt som å gå opp til eksamen på politiskolen igjen, selv om hun hadde vært i etaten i over femten år. Da jobbtilbudet dukket opp, hadde Kate overbevist seg selv om å satse, at det var nå eller aldri, at hun måtte slutte å gjemme seg vekk, men det fjernet ikke skammen over Kolstad-navnet.

Det første hun gjorde da hun låste seg inn på kontoret, var å sjekke mobilen. Hun hadde ingen ubesvarte anrop, ingen meldinger, ingen lykkeønskninger fra Gisle. Han forstod rett og slett ikke hvor stort skritt dette var. Ingen gjorde det. Hun hadde jo alltid vært en del av politietaten, i alle fall sett utenfra. Kate skulle til å legge mobilen fra seg på skrivebordet da den plutselig pep. Hun sjekket forventningsfullt displayet, men skuldrene sank da hun så at det var moren. Gunn Kolstad ønsket henne heller ikke lykke til. Det hun var opptatt av, var om Kate hadde husket å kjøpe flybilletter til fengselsbesøket.

– De har tatt ginen min!

Stemmen var opphisset, anklagende. Kate satte seg opp i den nye kontorstolen. Av gammel vane så hun opp for å få øyekontakt med makkeren, Odin, men skjermbrettet som pleide å skille dem var erstattet med en naken vegg der det hang en tom, gammeldags korktavle. Odin befant seg ikke engang i samme bygg. Samtalen skulle ikke ha blitt koblet til henne, men til den gamle avdelingen hennes. Det var tydeligvis ikke bare hun som slet med å omstille seg. Kate kvalte en gjesp. Hun hadde hatt vansker med å sovne kvelden før. Angeren hadde meldt seg og tankene kvernet. En del av henne ville fortsatt gjemme seg bak skrivebordsjobben.

– Det er Odin du må snakke med, det vet du, sa Kate.

– De har tatt ginen min! gjentok den gamle klienten.

Han het Tor Larsen, og hadde et utall diagnoser som hver og en gjorde at han ikke kunne straffes, samme hva han foretok seg av ugjerninger, eller nærmere bestemt tyverier. Tor hadde aldri vært voldelig, men han tok det han ville ha, og butikkraidene hans hadde ført til en rekke avisførstesider. De siste årene hadde han vært mye roligere. Kate kunne bare håpe at det forble sånn, og at han ikke fikk noe tilbakefall.

– Jeg kobler deg videre til Odin.

– Nei!

– Det er han som kan hjelpe deg.

– De er her fortsatt.

– Hvem snakker du om?

– De folkene. De truer meg med en syl. Jeg blør.

– Har du stukket deg? spurte Kate.

– De folkene gjorde det.

Kate likte ikke det hun hørte. Tor Larsen led av vrangforestillinger. Det var ikke noe nytt i at han følte seg forfulgt, eller at det bodde folk i veggene hans, men nå snakket han også om en syl, et stikkvåpen. Og at han blødde. Det fikk ikke hjelpe at han ikke var hennes sak lenger.

– Er du hjemme? spurte hun.

Tomannsboligen lå i et rolig villastrøk på Søreide, et kvarters kjøretur fra sentrum. Det var ingen å se ute da Kate svingte inn i den hellelagte oppkjørselen. Det var heller ingen å se på lekeplassen som lå på skrå på den andre siden av veien, delvis skjult bak et av de største postkassestativene Kate hadde sett, men gjenglemte leker i grusen avslørte at den nylig måtte ha vært i bruk.

Kate parkerte rett foran den brune gatedøren i teak som lå under terrassen. På utsiden var det ikke noe spesielt å se.

– Hørtes han ruset ut? spurte Odin Sagstad. – Jeg tenker på at han snakket om gin. Han har jo heldigvis klart å begrense drikkingen.

Kate så på den tidligere makkeren sin og ristet på hodet.

– Han snøvlet ikke, så du har nok fortsatt rett i det. Det er piller som er hans greie.

Ved siden av dørmatten stod det et par grønne gummistøvler. Blomstene i krukkene ved siden av døren så ut som om de nettopp var blitt vannet. Tor Larsen hadde alltid vært et ordensmenneske, i alle fall utad.

Gatedøren var ulåst. Kate åpnet den på gløtt og kikket inn. Det første hun så, var at det lå blod på gulvet i entreen. Ikke livstruende mye, mer dråper, men det var urovekkende mange av dem. De dannet en sti videre innover i boligen. Kate skjøv ytterdøren helt opp, og var forsiktig med hvor hun satte føttene da hun gikk inn i huset. Hun snudde seg for å advare Odin, men det var ikke nødvendig. Han nikket mot gulvet for å vise at han også hadde sett blodet.

Det var illevarslende stille i boligen. Kate vurderte å varsle at de var ankommet, men lot være. Det var ikke sikkert at det ville berolige ham, kanskje snarere tvert mot. Han kunne tro at de var inntrengere. Kate trakk pusten dypt inn før hun listet seg inn i entreen, forbi knaggrekken som viste at det var en enslig mann som bodde her. Ytterjakkene hans hang sortert etter de to fargene han foretrakk, svart og marineblått. Kate kjente at det strammet seg i magen. Hun prøvde å si til seg selv at Tor Larsen sikkert bare hadde rispet seg med sylen han hadde snakket om, selv om det ikke lenger bare var bloddråper på gulvet, men mer pøler.

Hun kjente den jevne og varme pusten til Odin mot nakken. Den utstrålte ro, men hun lot seg ikke lure. Hun kjente Odin godt nok til å vite at han var like anspent som henne, like vaktsom. Men de måtte skynde seg sakte, og ikke gjøre noe overilt. Klientellet de hadde ansvar for likte ikke hjemmebesøk, skjønt ansvar og ansvar. Kate måtte korrigere seg selv. Det var ikke hennes ansvar lenger, selv om det føltes slik.

Kate ble stående et øyeblikk ved trappen som førte opp i overetasjen i tomannsboligen. Hun lot blikket gli oppover trappetrinnene. Det luktet syntetisk sitron, det samme vaskemiddelet som hun selv brukte. De hvitmalte trappetrinnene så helt rene ut.

Kate gikk videre inn i mellomgangen. Stuedøren stod på gløtt. Det hadde rent blod fra dørhåndtaket nedover døren, helt ned til dørstokken. Odin kom opp på siden av henne, og dyttet døren lydløst opp med foten. Kate skannet rommet med blikket. Ved første øyekast så alt normalt ut. På en hvit løper på stuebordet lå fjernkontrollen til tv-en, ved siden av stod det to lysestaker. Stearinlysene var halvveis nedbrent. Det eneste hun stusset ved, var tegneblokken som lå oppslått. Hun gikk nærmere. Strektegningene på det hvite arket så ut til å være laget av et barn.

– Pass opp!

Den advarende stemmen til Odin fikk henne til å spinne rundt, men det var ingen bak henne. Hun snudde seg igjen. Odin pekte mot en bærepose som lå foran føttene hennes. Noen fargestifter så ut til å ha falt ut av den, og det var blod på hanken. Kate løftet på plasten med tåspissen for å se om den skjulte noe mer, men det gjorde den ikke. Det var heller ikke blod andre steder i stuen.

Hun gikk bort mot sittegruppen. Det var fortsatt helt stille i huset. Det eneste som brøt stillheten var spedbarnsgråt, men det kom fra et sted utenfor. Hun hørte også en bilmotor. Den fikk henne også til å skvette, selv om det ikke var noen grunn til å tro at Tor Larsen forsøkte å flykte. Det var uansett ikke politiet han fryktet mest, men de han trodde bodde i veggene hans. I alle fall når han ikke var på nye butikkraid, da pleide han å forsøke å løpe fra enhver som var iført uniform.

Noe hvitt stakk frem mellom lenestolen og fotskammelen som stod i det borteste hjørnet. Det så ut som om han hadde laget seg en lesekrok. På et lite, rundt bord lå en bok oppslått. Lyset i gulvlampen var tent. Kate gikk nærmere. Det hvite lignet en tennissokk.

Det var en tennissokk.

Kate kastet seg frem. I øyekroken så hun at Odin også hadde oppdaget at det lå noe bak lenestolen, og at han skjøv fotskammelen til sides. Selv dro hun lenestolen litt frem. Tennissokken beveget seg ikke. Det gjorde heller ikke mannen som lå livløs på gulvet. Teppet under ham hadde en ekkel rosaaktig nyanse som bredte seg.

Kate handlet uten å tenke. Hun sank ned på kne og lette etter puls. Det sprakte i ørene da Odin ba om assistansen over sambandet. Tor Larsen så blek og blodløs ut der han lå på rygg. Øynene var lukket, og det var rester av svette på huden. Kate slapp håndleddet og la fingrene mot mannens hals.

Ingen puls. Ingen pust.

Kate tok seg ikke tid til å sjekke skadene før hun begynte å presse hendene taktfast mot brystkassen hans. Det sprakte i ørene igjen. Hun hørte at hjelp var underveis.

– Tre, fire, fem.

Hun talte lavt mens hendene pumpet brystkassen opp og ned. I øyekroken så hun at Odin la kompress på en stikkskade på mannens mage. Såret så dypt ut. Kate krympet seg. Hun burde ha forstått at mannen var psykotisk da han ringte, og slått full alarm og trykket på den røde knappen. Det ville ha bedret sjansene hans betraktelig.

2. kapittel
Kate trakk grådig frisk luft ned i lungene. Hun fant et papirlommetørkle i den ene jakkelommen som hun brukte til å tørke svetten av pannen. Det sved i øynene. Hun myste mot ambulansen som rygget ut av oppkjørselen.

Tor Larsen levde fortsatt. Det dempet ikke skyldfølelsen, men det var i det minste fortsatt håp. Noen klappet henne på skulderen. Hun snudde seg mot Odin. Den hengslete, lysluggede gamle vennen smilte oppmuntrende til henne.

– Godt jobbet. Jeg er sikker på at han vil klare seg.

Kate trakk litt ubehjelpelig på skuldrene.

– Jeg vil ikke si det. Vi burde ha kjørt blått.

– Jeg hadde nok vurdert det på samme måte som deg, hvis det er noen trøst. Det var jo ikke akkurat første gang vi dro hjem til ham. Jeg trodde ikke at han hadde det i seg å kutte seg selv så dypt. Han pleier jo bare sitte og stirre i veggen, klar til å forsvare seg.

– Veggfolket, sukket Kate.

– Ja, han er ikke den eneste som har folk boende i veggene. Det må være noe som går, sa Odin tørt.

– Du er heldig, svarte Kate.

– Hvordan det?

– Jeg savner dem allerede, klientene våre. Og deg.

– Jeg går ingen steder.

– Nei, det er det jeg som har gjort.

– Du har ikke gjort noe annet enn å gripe en mulighet du burde ha grepet for mange år siden, sånn at du kunne komme deg opp og frem i korpset. Jeg burde ha oppmuntret deg.

– Det var da ikke ditt ansvar.

– Nei, men alle trenger en dytt innimellom. Sannheten er at jeg trivdes så godt med å jobbe i lag med deg at jeg … vel …

Kate dultet ham vennskapelig i siden.

– Vi er enige om at vi har hatt gode år. Spørs hvordan det blir nå.

– Hva sier de hjemme om at du har skiftet jobb? At det var på høy tid? Jeg vet at jeg har spurt deg før, men du har vært litt ullen.

– Ikke akkurat. Karianne er som sekstenåringer flest, mer opptatt av at tanten har penger enn hvordan jeg tjener dem. Og Gisle, tja, han er vel mest opptatt av at alt blir som før. Det at jeg ikke lenger har fast arbeidstid, blir nok en overgang. Sommeren er heldigvis ikke den mest hektiske. Kjeltringer tar jo også sommerferie.

Odin humret.

– Ja, det har vel vært nok av eksempler på bilbrukstyverier hele veien fra Sørlandet og hjem til Bergen. Men hva med deg og Gisle, har dere snakket mer om å flytte sammen?

– Både ja og nei. Vi bor jo like ved hverandre, og det å kunne ha litt alenetid er også en verdi.

– Er det du eller han som vegrer seg? Jeg tipper det er deg.

Odin blunket til henne, men Kate følte ikke for å svare. I stedet så hun seg rundt. Ved lekeplassen stod en håndfull folk samlet. Kate tok dem først for å være skuelystne, men de virket ikke spesielt opptatt av ambulansen. En kvinne snudde seg og vinket mot dem, som om hun ville at de skulle komme bort til dem. Kate rakk ikke å reagere før mobilen ringte. Det var Bjelland, den nye sjefen hennes.

– Vi har en savnetsak. Du er allerede på stedet. Det dreier seg om et lite barn, jente på fire år. Vi har to patruljer på vei ut til deg.

– Hva mener du? spurte Kate forvirret. – Det var ikke noe barn på adressen.

– Jeg mente at du er i samme nabolag. Barnet er forsvunnet fra en lekeplass like ved adressen du kjørte ut til. Familie og naboer har allerede begynt å lete.

Kate snudde seg mot lekeplassen. Kvinnen som hadde vinket mot henne, var allerede kommet halvveis over veien. Hun var fremme før Kate rakk å avslutte samtalen. Det var en godt voksen kvinne med brunfarget, kortklippet hår som var gråsprengt i hårfestet. På begge kinn hadde hun et nett med sprengte blodårer som ga henne et slitent utseende. Over dongeribuksen hadde hun en vid t-skjorte, trolig for å prøve å skjule den bulende magen.

– Takk Gud for at dere er her! stotret kvinnen. – Det må ha sammenheng med bilen som nesten kjørte meg ned. Jeg måtte kaste meg inn i buskene.

Kvinnen pekte på et postkassestativ bak ryggen til Kate.

Jill Hammer veltet seg ut av sofaen og tvang seg til å stå på den vonde foten. Krampen hadde vekket henne. Hun så seg desorientert rundt. Vinterhagen badet i sol. Hun sjekket klokken på mobilen. Det var fortsatt formiddag.

Hun dumpet ned på sofaen igjen og gjemte ansiktet i hendene. T-skjorten hadde glidd opp, men hun brydde seg ikke om å trekke den ned igjen. Det var uansett ingen som kunne se henne. Jill kjente at hendene ble fuktige. Hun tørket tårene med håndbaken mens mismotet økte. Alt føltes like meningsløst. Hun hadde håpet at det å flytte ville endre ting, men det fortsatte bare. Hun måtte ha sovet i flere timer.

Blikket falt på pappkruset som stod på en av flyttekartongene som fortsatt fylte stuen. Rester av smoothie hadde rent ned langs siden. En del av henne satte pris på at moren brydde seg, men hun krympet seg også. Hun hadde flyttet for å bli mer selvstendig, bygge opp et nytt liv, men en nisse i form av moren hadde fulgt med på lasset. Moren som insisterte på å komme med den hjemmelagde smoothien som Jill lydig drakk selv om hun var drittlei den tyktflytende, lysegrønne drikken. Hun likte ikke spinat og grønnkål.

Nå var det allerede langt på dag uten at hun hadde gjort noe som helst for å komme i orden. Ved siden av pappbegeret stod et fat med småkjeks. Jill strakte seg mot det og oppdaget at hun hadde jord på fingrene. Hun så automatisk mot potteplantene som var samlet i hjørnet, men ingen av dem hadde veltet eller noe. Jill ristet oppgitt på hodet før hun tørket fingrene på buksen og tok en kjeks som hun svelget i en jafs. Etterpå tok hun én til før hun reiste seg stivt opp fra sofaen. Hun måtte ha ligget i en feil stilling, for det var ikke bare leggen hun hadde krampe i.

Jill var både sulten og tørr i munnen da hun gikk bort til kjøkkenkroken. Hun åpnet kjøleskapet og drakk grådig av halvannenlitersflasken med Pepsi Max. Etterpå lette hun etter noe godt å spise, men hun hadde hverken potetgull eller sjokolade igjen. Alt var spist opp. Hun måtte få handlet, men det fikk vente litt.

Hun gikk ut i vinterhagen som hun gledet seg til å pynte med potteplanter med store, grønne blader som slynget seg oppover glassrutene og skapte illusjon av oase. Fra vinterhagen så hun rett på barndomshjemmet sitt. Det lå i boligfeltet på den andre siden av hovedveien, bak en rekke med eneboliger og et lite skogholt. Trærne skjulte deler av det hvitmalte huset. Naboene kalte det for prestegården, og det var morfars skyld. Han hadde i sin tid dekorert veggen ved siden av inngangspartiet med en tegning som skulle forestille Che Guevara, men som lignet mer på en Jesus-skikkelse, og som ingen så langt hadde hatt hjerte til å male over.

Jill skvatt da det ringte på døren. Det kunne ikke være andre enn moren som allerede var begynt å mase etter en ekstranøkkel. Hun følte seg brått eksponert der hun stod, som om hun stod på utstilling. Hun hadde ikke lyst til å snakke med noen, og i alle fall ikke med moren enda en gang, og listet seg inn i stuen så lydløst hun kunne. På stuegulvet rundt henne stod en håndfull flyttekasser som bare delvis var pakket ut. Synet av de åpnede kartongene var en ny bekreftelse på at alt gikk sent med henne.

Hun ble stående musestille mellom kartongene mens hun ventet på at moren skulle gå sin vei. Hun ville ikke, orket ikke, snakke mer med henne før hun var kommet mer i orden i den nye leiligheten. For hun visste så utmerket godt hva moren ville si, hun kunne formelig høre ordene, og krympet seg enda mer. Moren fant alltid feil ved det hun gjorde, eller for den saks skyld, ikke gjorde. Jill sa til seg selv at hun tross alt hadde gjort noe hver dag etter at Sivert hjalp henne å flytte. Denne sommeren hadde hun fått til mer enn hun trodde var mulig. Det var fortsatt uvirkelig å tenke på at hun hadde fått sitt eget sted, og hun visste godt hvem hun kunne takke for det. Hun skyldte Hermine og Sivert en million.

Dørklokken ringte igjen. Lenge og insisterende. Jill tok seg i å holde pusten der hun speidet ut i den vesle entreen, som om hun forventet at noen skulle komme inn selv om døren var låst. Det hadde hun sjekket flere ganger.

– Jill? Er du hjemme?

Noen banket hardt på døren. Jill slapp lettet ut pusten da hun gjenkjente stemmen, selv om hun på ingen måte følte seg presentabel for besøk. Klærne var skrukkete og svette, og håret klistret seg til hodebunnen på venstre side. Sofaputen måtte være gjennomvåt.

Jill skyndte seg likevel mot gatedøren for å åpne for de aller første gjestene sine, for hun regnet ikke med at Hermine var alene. Det måtte være Emilie som hadde overtalt moren sin til å stikke innom. Det var jo ikke mange minutter å gå.

Hun klistret på seg et smil da hun åpnet døren, men det forsvant da hun så engstelsen i ansiktet til Hermine. Hun åpnet døren helt.

– Har det skjedd noe?

– Er Emilie hos deg?

– Hvorfor spør du om det?

– Jeg … vi … finner henne ikke … og jeg tenkte … Hun vet jo veien, og hun har mast på meg om at vi må besøke deg.

Hermine slo armene rundt seg. Hun var blank i kinnene, og de blussende kinnene kunne tyde på at hun hadde løpt.

– Men Emilie går jo ingen steder, utbrøt Jill forskrekket. – Hun spør jo om lov til alt.

Hun tok seg til brystet, kjente at hjertet også begynte å hisse seg opp.

– Nei, det er nettopp det som bekymrer meg.

– Har du spurt mamma? Hun kan jo være hjemme hos oss, eller hjemme hos mamma, mener jeg.

Det var vanskeligere enn hun trodde å omstille seg, selv om hun allerede hadde sovet i den nye leiligheten i to netter.

Hermine skar en oppgitt grimase.

– Moren din er med og leter. Hun var førstemann til å melde seg.

Jill forsøkte å klarne tankene og lente seg mot dørkarmen.

– Hvor lenge har Emilie vært borte? Hva skjedde?

– Én time, kanskje. I det ene øyeblikket var hun på lekeplassen med barbiene sine, og i det neste var hun borte. Jeg var en tur på butikken, men Sivert var hjemme. Han gikk litt til og fra, sier han.

Jill stivnet. Hjerteslagene kom tett som hagl, og det begynte å svimle for henne. Ikke lekeplassen, ikke én gang til. Hun burde ha gjort alvor av fantasiene om å jevne den med jorden, hun burde … Jill svelget og svelget, det var så mye hun burde ha gjort. Hermine måtte ha forstått hvordan hun tenkte da hun fortsatte.

– Ikke tenk på det. Lov meg at du ikke tenker på det, hører du. Vi finner henne sikkert snart. Unger kan jo finne på det utroligste, så det har sikkert en naturlig forklaring.

Ordene beroliget ingen, og Jill skammet seg over at Hermine prøvde å trøste henne, og ikke omvendt. Tjue år burde ha leget alle sår, men hennes hadde ikke grodd. Jill visste bedre enn noen at det ikke var alt som kunne forklares. Tenk om hun hadde husket, hadde visst. Så mye enklere alt ville vært da. Jill boret neglene inn i den arrete underarmen for å drive angsten tilbake.
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