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Kapittel 1

ELLIE

Det begynte å regne så snart de passerte skiltet til Wales.

«Kro-e-so y kym-ru», lød det sakte fra åtte år gamle Josh, som tok seg god tid med de ukjente stavelsene. Det mørke håret falt ned i ansiktet, og øynene var knepet sammen i konsentrasjon. «Hva betyr det, mamma?»

«Det vet jeg faktisk ikke», innrømmet Ellie med en litt flau latter. «Pappa lærte meg aldri walisisk.»

«Jeg har egentlig aldri kunnet så mye walisisk», svarte Matthew med en latter. «Bortsett fra bore da pawb. Det betyr 'god morgen, alle sammen', og vi måtte si det hver dag under morgensamlingen. Jeg husker ikke så mye annet, for å være ærlig, selv om jeg burde det.» Han kastet et blikk over skulderen og smilte til sin yngste sønn. «Men jeg kan det som står på det skiltet. Det betyr 'Velkommen til Wales'.»

«Så vi er nesten fremme?» Det var fire år gamle Ava som hvinte begeistret og hoppet opp og ned i baksetet slik at museflettene danset. De blå øynene lyste av forventning mens hun krummet nakken for å se landskapet utenfor bedre – irrgrønne åser som nå var regnvåte, og en dyster gråhet som hang over hele det riktignok idylliske landskapet. De hadde hatt samme utsikten en stund nå, men det var virkelig vakkert. Ellie kunne ikke huske sist hun hadde sett så frodig gress og en så levende, lysende grønnfarge. Sannsynligvis, innså hun, var det sist hun hadde vært i Wales.

«Kutt ut, Ava», snerret Jessica irritert. Hun flyttet seg bort fra lillesøsteren. Hun stirret ut av det regnvåte vinduet fra den andre siden med det mørke håret i en floke rundt ansiktet, som hun bestemt vendte bort fra søsknene som satt sammen med henne i baksetet. De hadde sittet i bilen i over tre timer, hele veien fra Heathrow, og hun hadde nektet å si et ord hele tiden, med en sta taushet som hadde gjort Ellie vekselvis rasende og trist. Ellie fryktet at det var den eldste datteren på tretten som ville ha vanskeligst for å tilpasse seg det nye livet i den lille walisiske landsbyen.

Eller, tenkte Ellie, var det kanskje hun som ville få det vanskeligst. Etter femten års ekteskap og et helt liv i forstedene i USA var Ellie slett ikke sikker på om hun var klar for å omfavne livet på landet i alle betydninger av ordet – å bo langt ute på landsbygda i Wales og i tillegg i et fremmed land der de snakket et annet språk. Hva var det nå bore da pawb betydde?

Etter flere år med diskusjoner om de noen gang skulle flytte, og hvordan barna skulle klare det, lurte Ellie nå på hvordan de skulle klare det, eller rettere sagt, hvordan hun skulle klare det. Etter tjue år i USA var Matthew like amerikansk som Ellie – eller nesten. Han var i hvert fall like glad i latte som henne, men han hadde også vist større entusiasme og iver for flyttingen enn henne. Han skulle jo tilbake til stedet der han vokste opp, det kjente og kjære fra barndommen og ungdommen, mens hun bare skulle til et sted som føltes fremmed.

For et halvt år siden hadde de endelig trykket på avtrekkeren – eller kanskje det var mer passende å si at de hadde satt kroken på døra. Da Matthew plutselig mistet jobben, holdt livet deres i Connecticut på å gå i stå, i hvert fall økonomisk, så de bestemte seg for å flytte til Wales. Der skulle de hjelpe moren til Matthew som slet med driften av et vertshus. Ellie hadde gjort sitt beste for å engasjere seg i flyttingen, vel vitende om hvor mye Matthew ønsket og til og med trengte denne forandringen. Men akkurat nå, mens bilen svingte bortover en vei som virket altfor smal og hadde høye hekker på hver side som sperret utsikten over de vakre, grønne åsene, kjente Ellie at hun lengtet etter alt det bekvemme i sitt gamle forstadsliv i Connecticut – brede veier, enkel parkering, solskinn og en Starbucks på nesten hvert gatehjørne. Hva ville hun ikke gjort for en iskald karamellmacchiato akkurat nå mens hun satt på terrassen med venninnen Joanna og diskuterte planer for Labor Day …

«Det er omtrent tre kvarter igjen å kjøre, Ava», ropte Matthew fra førersetet, like positiv som alltid. «Til vi kommer frem til bestemor, vel å merke. Men vi er i hvert fall i Wales.»

Ja, de var i hvert fall i Wales, sa Ellie til seg selv og forsøkte å fremkalle denne munterheten som så ut til å komme så lett til mannen hennes. Det var virkelig latterlig vakkert – de bølgende åsene, de små steinhusene som lå lunt i dalene, og når solen kom frem fra bak en sky et kort øyeblikk, glitret hele verden. Det fikk humøret hennes til å stige, om ikke helt til topps, så i hvert fall litt over bakken. Hun visste at det kom til å bli vanskelig å tilpasse seg dette nye livet, men hun skulle virkelig gjøre sitt beste for å prøve.

Likevel kunne hun innrømme, i hvert fall for seg selv, at hun aldri hadde vært særlig begeistret for tanken på å flytte, på å endre hele livet, forlate vennene, familien, og enn hvor ynkelig og overfladisk det hørtes ut, bekvemmeligheten … Da Matthew fortalte at nærmeste matbutikk lå en halvtime unna, hadde hun trodd at han spøkte. Hvorfor hadde hun aldri oppdaget det før når de besøkte moren hans? Det var vel fordi det ikke hadde vært relevant for det virkelige livet hennes i Connecticut … det livet som nå var borte.

Ellie forsøkte å ikke føle seg like motløs som sin eldste datter, og hun vred på hodet for å se ut av vinduet mot det utrolig grønne landskapet. Solen hadde igjen forsvunnet bak en rekke fiolettfargede skyer, og noen regndråper landet på frontruten. Hun hadde gått med på å flytte, sa Ellie til seg selv, fordi det virket rettferdig. Matthew hadde bodd i hjemlandet hennes i 20 år, så hun kunne vel bo en stund – hvor lenge var ennå ikke avgjort, som hun stadig sa til seg selv – i hans.

Men akkurat nå kjempet hun mot en dyp redsel ved tanken på deres nye liv, til tross for de vakre, tåkelagte åsene som bølget i horisonten, prikkete av sauer. De ullkledde skapningene så nesten ut som om de var strategisk plassert som rekvisitter. Man kunne ta et bilde av landskapet og sette det på et postkort sammen med – hva var det nå igjen? Croeso y Cymru. Men det betydde ikke nødvendigvis at man hadde lyst til å bo der.

Elleve år gamle Ben slapp ut et kjedsomhetens sukk mens han dro en hånd gjennom det sandfargede håret – han trengte virkelig å klippe seg, tenkte Ellie – og sparket i setet foran, som tilfeldigvis var der hun satt. Hun klarte å undertrykke et stønn da foten hans traff halebeinet hennes gjennom setet. «Hvorfor er denne bilen så liten?» spurte han. Han hadde vokst mye i sommer og rakk nå Ellie til haken, og han var drøyt 30 centimeter høyere enn Josh, som ropte irritert da Ben albuet ham da han prøvde å sette seg bedre til rette – eller kanskje bare ville irritere lillebroren.

Leiebilen var i hvert fall langt mindre enn den åtteseters minibussen – «flerbruksbil» kalte de dem vel i Wales? – som de hadde hatt i USA, og som de nylig hadde solgt, til Ellies store motvilje. «Vi kan jo beholde den», hadde hun foreslått for Matthew den gangen. «Den har bare gått 60 000 kilometer …»

«Beholde den?» Matthew hadde sett forundret ut. «Hvorfor skulle vi det?»

Ellie hadde ikke helt klart å se ham i øynene. «Du vet», hadde hun halvt mumlet. «I tilfelle …»

«I tilfelle hva da, Ellie?» Matthew hadde utfordret henne med et godmodig smil, men med et ganske stålhardt blikk i de blå øynene. De hadde allerede gått gjennom alle fordeler og ulemper ved flyttingen, og fordelene hadde veid tyngre enn ulempene, om enn bare med én eller to – én etter Matthews målestokk, men to etter Ellies, for henne hadde det telt som en ulempe å ikke ha hverken Target- eller Walmart-butikker.

«Jeg tror vi kunne hatt godt av et liv med litt færre digre supermarkeder», hadde han sagt til henne, og Ellie hadde ikke klart å komme på noe passende svar, i hvert fall ikke et som ikke var frekt.

«Dette er en ny start, Ellie», hadde han sagt til henne. «Vi må ta den imot med åpne armer.» Han sa det på en måte som antydet at dette var ferdig snakket.

Ellie hadde etter hvert skjønt at det var forskjell på å ta imot med åpne armer og akseptere tingenes tilstand. Hun hadde stort sett fått til det sistnevnte, som hadde betydd å selge huset, bilen og de fleste eiendelene. Greit nok, hadde Ellie sagt til seg selv og forsøkt å være sterk. Hun var ikke knyttet til eiendeler. Hun ville heller ikke at barna skulle være knyttet til dem. Det hadde hun alltid sagt og trodd på, men akkurat nå, i denne riktignok lille leiebilen, innså hun at hun trengte noe kjent å holde fast ved, og hun følte at det ikke var noe igjen.

Men hun måtte ha en positiv holdning til dette, spesielt hvis hun ville at barna også skulle ha det. Jessica var allerede misfornøyd med å ha måttet dra ifra vennene sine, og ordene «ødelegge livet mitt» hadde blitt ytret mer enn én gang. Ben var nesten like motvillig som henne, og Josh på åtte år, den mest ettertenksomme av barna, var av natur forsiktig av seg og derfor litt nervøs for alle aspekter ved flyttingen – fra om bestemor ville ha den typen kjeks han likte, til om noen på den nye skolen ville like lego. Ava på fire skjønte ikke helt hva det dreide seg om, men Ellie forberedte seg på det øyeblikket da den yngste datteren plutselig innså at flyttingen var permanent, og at den rosa himmelsengen ikke hadde blitt med over havet.

Ellie visste at alle barna trengte tilsyn, støtte og beskyttelse, noe hun ikke kunne gi dem hvis hun var opptatt med å surmule over flyttingen, som hun og Matthew hadde blitt enige om sammen. Det hadde hun sagt til seg selv hele tiden, men hun trengte virkelig en påminnelse om det nå som de nærmet seg reisemålet og alt det ukjente som ventet dem der.

«Hva med å leke alfabetleken?» foreslo Ellie med sin blideste stemme og snudde seg mot barna. De hadde allerede lekt den tre ganger på motorveien fra Heathrow, men en fjerde runde kunne ikke skade.

Jessica sukket oppgitt. Hun hadde ikke deltatt i noen av de tidligere rundene, og Ben gadd ikke engang å svare. Josh og Ava sa ja til å prøve i det minste, og Ellie begynte å lese de få veiskiltene som var å se langs landeveien.

«Jeg ser en A i Abergavenny!» ropte hun så muntert hun kunne.

«B i Brecon!» utbrøt Josh begeistret noen minutter senere.

«C!» ropte Ava. «C i noe. Mamma, jeg kan ikke lese.»

«Det er en C i Brecon også, vennen min», sa Matthew med et smil, og det glitret muntert i de blå øynene. «Bra at du kan bokstavene. Vi må dra til Brecon en dag. Det er nydelig.» Han kastet et blikk på Ellie og la en hånd på kneet hennes. «Brecon Beacons. Har jeg fortalt deg om det?»

«Nei», svarte Ellie, men ble redd for at hun var for flat i stemmen og la raskt til: «Beacons … hva er det? Mat?»

«Nei», svarte han, «selv om det ikke er dårlig gjettet, med tanke på navnet. Det er faktisk et fjell. Vel, egentlig åser, antar jeg, omtrent en halvtime herfra. Et flott sted å gå tur.»

«Åh …» Hun visste ikke helt hva hun skulle si, for de hadde aldri vært noen turfamilie, men heldigvis ropte Josh plutselig «D i Cardiff», og hun kunne gå tilbake til leken.

Kanskje hun burde ha visst hva Brecon Beacons var, tenkte hun mens leken fortsatte rundt henne – E i Brecon, F i Cardiff. Hun hadde vært i dette lille hjørnet av Wales et par ganger i løpet av ekteskapet, og hvem visste, kanskje de hadde tatt turen til Brecon Beacons en eller annen gang i løpet av et av disse oppholdene. De hadde i hvert fall gått noen turer. Ellie visste at hun måtte slutte å føle seg så nærtagende, så hudløs, som om enhver liten bemerkning fra ektemannen var en slags kritikk av henne.

Det var det ikke. Hun håpet i hvert fall ikke det. Men hun mistenkte at han var godt klar over hennes motvilje mot å bo i Wales, en motvilje som ble sterkere for hver kilometer de kjørte. Hun skulle gjøre sitt beste for å være glad for familiens skyld, men det betydde ikke at det ikke var vanskelig.

«G i Abergavenny!» ropte Josh, som i konkurransens hete snakket med stadig stigende tonefall. Ofte tapte han mot storebroren når de spilte noe, så muligheten for å slå Ava var attraktiv. «H i Hospital!»

«Urettferdig!» stønnet Ava. «Jeg vet ikke hva som kommer etter H!»

«I, vennen min …»

«I i Cardiff!» ropte Josh.

Ellie lukket øynene.

Trettifem slitsomme minutter senere hadde de bare kommet til M, og i samme øyeblikk kjørte Matthew inn i Bluebell Lane, kjerreveien med det søte navnet hvor det ikke var noen blomster å se denne sene ettermiddagen i august. Den rustne porten var delvis skjult av langt gress og hang skjevt i hengslene. Bluebell Inn, gårdshuset hvor Matthew hadde vokst opp, hadde fått navnet da det ble gjort om til et vertshus for over tjue år siden. Det lå i utkanten av landsbyen Llandrigg, som hadde tolv hundre innbyggere og ikke besto av stort mer enn en landsbypark, en barneskole og litt over tjue hus.

Ellie hadde vært hjemme hos svigermoren bare tre ganger tidligere: én gang etter at de giftet seg, deretter en lang reise over Atlanterhavet da Jess og Ben var små. Det hadde vært to lange uker i en tåke av søvnmangel, jetlag og kultursjokk. Den tredje og siste gangen var for rundt tre år siden. Det hadde vært et etterlengtet besøk som fikk Matthew til å lure på om de burde flytte tilbake.

«Det er et langsommere tempo, mindre materialistisk», hadde han proklamert, mens Ellie hadde lagt merke til tenåringene i svarte hettegensere som hang ved bussholdeplassen, røyket e-sigaretter og skrollet gjennom telefonene sine, akkurat som de gjorde hjemme i USA.

Det hadde uansett aldri virket særlig praktisk å skulle komme oftere på besøk, siden Gwen foretrakk å besøke dem i Amerika i lavsesongen, når hun hadde færre gjester, mens huset hun drev som vertshus, ofte var fullbooket om våren og sommeren, slik at det ikke var plass til Ellie, Matthew og barna. Det hadde hun alltid vært veldig tydelig på, husket Ellie.

Men nå var det selvfølgelig god plass, siden Gwen for noen måneder siden bestemte seg for at hun ikke kunne drive vertshuset alene, og Matthew hadde fått ideen om å pusse opp huset med tanke på å ta over driften etter hvert … derfor ideen om å flytte.

«Her er vi!» ropte Matthew da de kjørte opp til det store, gamle steinhuset som både så sjarmerende ut og som om det hadde sett bedre dager. Den hvite kalken flasset av veggene, og eføyen som klatret over forsiden, så ut til å skjule vinduene i andre etasje fullstendig. Det manglet noen skiferfliser på taket, og hagen, som Ellie kunne skimte i regnet som nå falt jevnt og trutt, trengte definitivt vedlikehold; det var et virvar av busker og noen høner som gikk og hakket på en gressflekk.

Vel, sa hun til seg selv, det var jo derfor de var der. Det var derfor de hadde rykket livet sitt opp med roten – for å hjelpe Gwen, for å gi Matthew noe å jobbe med etter at han ble oppsagt som mellomleder i banken, en jobb han aldri hadde likt. De var her for å oppleve nye ting, for å ha et eventyr, for å være sammen som familie … Hun hadde fremstilt det på mange forskjellige måter til barna og vennene og til foreldrene som kom til å savne å ha dem i USA, men akkurat nå hørtes det fryktelig falskt ut.

Hun ville ikke være her. Det var den vanskelige sannheten som hun hele tiden skjøv fra seg, og hun lot som om hun ikke kjente at den boret seg inn i henne, dypt nok til å suge blod. Hun måtte virkelig slutte å tenke på den måten, av hensyn til mannen og barna, familiens ve og vel og ikke minst seg selv. Det gjorde ikke saken bedre at de allerede var her, og her måtte de bli, i hvert fall i overskuelig fremtid.

Ellie trakk pusten dypt og sjekket speilbildet i sidespeilet. Hun var blek i ansiktet, uttrykket i de hasselnøttbrune øynene var litt dystert, og etter en anstrengende reisedag var det mellomblonde håret slapt og glansløst. Det var ikke så farlig. Hun skulle ta en dusj senere, og hun prøvde uansett ikke å imponere noen, ikke engang svigermoren.

Hun rettet opp skuldrene og klatret ut av bilen.

«Kom igjen, dere!» ropte hun til de fire barna, som fortsatt satt i bilen. Hver og en av dem stirret usikkert på huset. Ellie var ikke sikker på om de i det hele tatt husket sist de hadde vært her. Ava og Josh gjorde i hvert fall ikke det. «Nå går vi og hilser på bestemor!»

Hun tvang seg til å smile, åpnet døra og løsnet sikkerhetsbeltet til Ava, som i en alder av fire i hvert fall utgjorde ett familiemedlem som var ivrig etter å begynne på dette nye kapittelet, enn så lenge. Når Ellie måtte fortelle om den rosa himmelsengen … vel, det fikk være dårlige nyheter for i kveld.

Nå løp Ava forbi Ellie og styrtet mot huset mens hun ropte: «Bestemor … Bestemor!»

Over taket på leiebilen møtte Ellie Matthews blikk, og han smilte medfølende.

«Det kommer til å gå bra», sa han lavt, og selv om Ellie satte pris på tanken, lurte hun på hvordan i all verden han kunne vite om det ville gå bra eller ikke, eller til og med sånn passe. I det minste hadde han på en indirekte måte anerkjent at hun hadde bekymringer – bekymringer som hun riktig nok hadde uttrykt med ord under flere lett opphetede diskusjoner – og det var hun takknemlig for.

«Kom igjen, Ben, Josh, Jessica!» ropte Ellie.

Lydløst trasket barna ut av bilen og mot huset. Josh grep etter Matthews hånd, Ben sprang i forveien og Jess luntet bakerst. Ellie sendte dem alle et oppmuntrende smil før hun fulgte i hælene på Matthew.

«Hvor lenge er det siden sist vi var her?» spurte hun. «Tre år, ikke sant?»

«Tre år i mai i fjor», bekreftet han. «Men det var et kort besøk, ikke engang en uke. Ava var bare baby.»

«Og Josh var fem år, Ben åtte, Jess ti», mintes Ellie med et helt ekte grøss. Ellie hadde vært så sliten den turen. Barna hadde ikke fungert så godt med jetlag, og Ava hadde holdt på å få tenner under hele oppholdet. Akkurat som turen før, hadde hele turen vært som en utmattende tåke.

«Nå er de jo så godt som voksne», svarte Matthew med et ertende smil. Han virket nærmest oppstemt nå som de endelig var hjemme hos familien. Etter måneder med anspenthet og usikkerhet knyttet til den uventede oppsigelsen, regningene som hopet seg opp, og den økende bekymringen, var Ellie glad for å se at han så mer munter ut, selv om hun fremdeles ikke klarte å kvitte seg med engstelsen. Det eneste hun husket fra turen for tre år siden, i tillegg til den totale mangelen på søvn, var svigermorens kjølighet mot henne.

Gwen Davies burde med sitt krøllete, grå hår, brede smil og varme walisiske aksent, ha vært en sånn omgjengelig, elskverdig svigermor som alle kunne komme overens med, særlig siden Ellie så på seg selv som en som kunne komme ut av det med hvem som helst. Men av én eller annen grunn hadde det aldri fungert slik når det gjaldt Gwen.

Når de kommuniserte, gikk det støtvis og i rykk og napp. Ellie kom med et forslag, og Gwen snurpet munnen sammen som en sviske, så kom svigermoren med en kommentar, som fikk Ellie til å krympe seg og bite seg i tungen. Samtalen ble visst anstrengt selv når de bare snakket om været. Ellie husket en gang hun hadde bemerket at det regnet, og Gwen hadde svart ganske syrlig at det faktisk hadde vært sol hele uken.

Hun satt igjen med følelsen av at hun aldri kunne si det riktige. Svigermoren hadde for lengst bestemt seg for at hun var for frittalende, for høylytt, for amerikansk, kanskje. Og Ellie kunne med hånden på hjertet innrømme at hun hadde bestemt det samme om svigermoren. Hun var for reservert, for dømmende, for … walisisk, kanskje, selv om hun egentlig ikke visste hvordan en waliser var, til tross for at hun var gift med en.

Men nå skulle de altså bo i Gwens hus i overskuelig fremtid.

Ellie hadde for noen måneder siden foreslått at de kunne leie et hus i landsbyen, i hvert fall mens de fant seg til rette, men Matthew hadde avvist forslaget tvert.

«Hvorfor i all verden skulle vi gjøre det? Det ville koste oss en formue, og mamma har jo plass. Dessuten gleder hun seg til å være sammen med barna.»

Med barna, tenkte Ellie, ikke med henne. Men det hadde hun ikke sagt til Matthew. Han trodde, i likhet med mange ektemenn, hadde hun inntrykk av, at hun kom godt overens med moren, og hun gjorde jo det. De hadde aldri kranglet, og Gwen var alltid vennlig på sin egen måte og interessert i barna. Ellie hadde kanskje ikke vunnet førsteprisen når det gjaldt svigermor, men det kunne også ha vært mye verre. Men det betydde ikke at hun gledet seg til å bo i svigermors hus, dele kjøkken med henne og prøve å følge hennes regler.

«Kom igjen, Ellie!» ropte Matthew og ventet smilende på henne ved inngangsdøra. Den var kranset av et ødelagt espalier med store, sentblomstrende roser som duftet berusende og var i ferd med å bli brune i kantene.

Alle barna hadde gått inn, bortsett fra Jess, som hang igjen. Ellie snudde seg og smilte oppmuntrende til henne.

«Kommer du, Jess?» spurte hun, og datteren nikket dystert før hun smatt forbi henne og inn i huset.

Ellie stanset ved siden av Matthew på dørterskelen, trakk pusten dypt og prøvde å hente frem entusiasme, ikke bare for dette øyeblikket, men dette nye livet. Så rettet hun opp skuldrene, smilte og gikk inn sammen med mannen sin.
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