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Prolog

 
Agnes så på klokken. Kvart over tolv. Hvor i all verden var Lollo? Hun hadde ikke kommet til frokost, og nå begynte Agnes å bli irritert. Det var greit at kusinen lånte Kenzo-genseren hennes uten å spørre, men det var ulikt henne å ikke levere den tilbake.

Agnes trengte den til lunsjen. Hun var absolutt ikke den mest forfengelige i gjengen, men et visst nivå av stil var forventet ved måltider på Skönstanäs, og i kofferten hennes var det ikke mye å hente. Bare denne genseren som var en eksamensgave fra mamma fordi hun klarte å forbedre karakterene sine i flere fag enn forventet.

Agnes dro børsten gjennom håret og innså at hun trengte en hårklipp før hun dro til Italia. Hun var litt sliten etter gårsdagens fest, men likevel spent. CW, som hadde sovet på rommet hennes, hadde nettopp kjørt hjem til Stockholm. Hun likte ham veldig godt, men hun hadde en lang sommer foran seg, og det føltes ikke som det rette tidspunktet å binde seg.

Etter å ha fønet håret bestemte Agnes seg for å hente genseren sin. Det var stille i gangen, de fleste var nok fortsatt ute. Hun gikk bort til Lolos rom og banket på døren. Ikke noe svar.

– Kom igjen, Lollo. Lunsjen begynner snart, jeg kan bruke genseren selv om den er skitten.

Hun la øret mot døren, men det var ikke en lyd å høre. Forsiktig dyttet hun håndtaket ned. Rommet lå i mørke. Agnes gikk bort til vinduet og trakk fra gardinene.

– Våkne, Lollo, du må stå opp nå.

Lollo lå tullet inn i dyna med ansiktet mot veggen. Agnes gikk bort og ristet henne, men fikk ingen respons. Hun lente seg over kusinen for å rope noe i øret hennes, men stoppet da hun så øynene hennes. De var halvveis åpne. Og huden var blek, som om blodet hadde forlatt den.

Agnes hadde aldri sett en død person før, men likevel visste hun det. Lollo eksisterte ikke lenger.

1
Hedvig Eleonora kirke var fylt til siste plass. Noen av foreldrene så også ut til å nærme seg en grense. To mødre nærmest sloss i håp om å få et glimt av barna sine, som satt pent på rekke og rad i de midterste benkeradene. De stivpyntede elevene gjorde sitt beste for å sitte med rak rygg, selv om mange så ut til å mistrives litt i dresser, lange kjoler og fine frisyrer.

To jenter blåste i foreldrenes stil-ambisjoner og rev de stive rosettene ut av håret og brukte dem som våpen i en liten slåsskamp. En lærer freste strengt til jentene, som raskt gjemte rosettene.

Agnes Engler sukket. Datterens juleavslutning kunne like gjerne ha vært hennes egen for tretti år siden. Alt var som før. Selv om hun hadde kommet i god tid – en halvtime før – for å få en god plass, var de beste benkene allerede opptatt. Første rad var forbeholdt skoleledelsen, og Agnes, som ofte kritiserte avgjørelsene deres, visste å holde avstand. Beslutningen om å sende sin eneste datter til en privatskole på Östermalm hadde vært preget av mange motstridende følelser. Hun håndterte dem ved å legge all skyld på eksmannen Nicklas, som mente at de rette sosiale kontaktene var veien til lykke og suksess. Og da må man begynne tidlig. Helst allerede på fødeavdelingen. Agnes var skeptisk, men Nicklas, som kunne være pågående når det var noe han virkelig ville noe, fikk overtalt henne.

Nå som Theodora nærmet seg ti år, var ikke Agnes lenger bekymret for at hun skulle utvikle seg til å bli en motbydelig liten drittunge. Theo gikk sine egne veier og brydde seg ikke om at klassekameratene reiste til Maldivene i høstferien eller gikk i Céline-klær, selv om de fortsatt gikk i fjerde klasse. Agnes var stolt av datteren sin. Selv om halvparten av genene var av tvilsomt opphav, hadde hun klart å oppdra henne til å bli en sympatisk liten jente med et sunt og – mente Agnes – liberalt livssyn.

Eksmannen hadde imidlertid ikke vært særlig involvert i Theos liv. Blekket på skilsmissepapirene hadde knapt tørket før han ringte og fortalte at han hadde møtt en ny kvinne, Liljan. Noen måneder senere kunngjorde Nicklas at han hadde planer om å flytte til hennes flotte finca på Mallorca, der de nå bodde ti måneder i året.

Det var ikke noe problem for Agnes, hun syntes det var vanskelig å sende datteren til eksmannen annenhver uke. Dessuten hadde hun ikke noe imot Liljan; det hadde vært mye verre, ikke minst for Theo, hvis Nicklas hadde moret seg med tjueåringer som ble byttet ut annenhver måned. Dette opplegget var tryggere for alle.

Først ble Agnes overrasket over aldersforskjellen. Hun var betydelig eldre enn Nicklas. Men da det viste seg at Liljan var svært velstående, ble bildet klarere. Nicklas – som hadde en umettelig appetitt på dyre klokker og biler – trengte alltid penger, og med henne som livspartner og melkeku var livet hans sikret.

Plutselig slo organisten på tangentene med en sånn kraft at Agnes rykket til. Et eldre par ved siden av smilte vennlig til henne. Agnes så skamfullt tilbake og trakk på skuldrene.

Etter at barnekoret stemte i med Hosianna, gikk presten – en solbrun og klassisk stilig mann i 70-årene – frem til mikrofonen.

– Yo yo yo, kids! Eller kanskje jeg burde si hilset være Gud.

Prestens pinlige forsøk på ungdommelighet ga Agnes lyst til å synke gjennom gulvet. Hun trakk kåpen opp til haken som en slags pute. Agnes følte behov for å dele sin irritasjon og lette etter blikket til Nicklas. Selv om hun hadde problemer med eksmannen, ville han i det minste forstå henne på dette punktet. Men han var dypt oppslukt av mobiltelefonen sin og hadde sannsynligvis ikke hørt noe. Det var tydeligvis noe der som var viktigere for Nicklas enn hans eneste datters juleavslutning …

Agnes visste at de andre foreldrene betraktet henne som en avviker. Dels fordi hun bodde alene med datteren, noe som var uvanlig i dette nabolaget, der par holdt sammen uansett hvor ulykkelige de var. Og dels fordi hun ble ansett som litt av en bohem med sin jobb som museumskurator. Det plaget henne ikke. Tvert imot. Hun likte å bli betraktet som litt eksotisk. Agnes kom fra en fornem og velstående familie, men hun hadde brukt store deler av livet på å bryte med de mest lammende konvensjonene på Östermalm. Eksmannen derimot, som vokste opp i en helt vanlig rekkehusfamilie i Vallentuna, gjorde alt han kunne for å komme inn i varmen. Ikke rart at de aldri forsto hverandre.

Presten avsluttet sin velkomsttale og vinket deretter frem de yngste elevene, som satte i gang med noen tradisjonelle julesanger. Deretter fulgte en to timer lang seremoni som bare kunne beskrives som grusomt kjedelig. Barna sang både klassevis og i individuelle opptredener. Med noen få unntak var kvaliteten på opptredenene på et så lavt nivå at de burde ha funnet sted hjemme i stuen foran familien. I stedet ble hundrevis av foreldre, som var stresset fordi de burde være på jobben, tvunget til å lytte til elendige versjoner av Last Christmas og Jeg så mamma kysse nissen.

Agnes ville ikke gå glipp av Theos opptreden, så hun gjorde sitt beste for å holde fokus, men det var vanskelig å ikke duppe av. Akkurat idet læreren til tredje trinn reiste seg, fikk hun en melding på telefonen:

Velkommen til julefeiring på Skönstanäs! Vi vil bare minne dere på ukens kleskoder, som vi håper dere tar veldig seriøst 🙂🙂🙂.

Og ikke glem å ta med en julegave til å legge under treet til vårt felles gavelek 🙂.

KLEEEEM

Issa og Malcolm

Agnes lukket øynene, usikker på om det hadde vært en god idé å takke ja til kusinens invitasjon noen uker tidligere. Men siden dette ville bli hennes første jul uten Theo, så hun ingen annen utvei. Å sitte alene hjemme ville bare føles patetisk. Dessuten ville det vært urettferdig å gi Theo dårlig samvittighet. Hun trakk pusten dypt, la telefonen i vesken og smilte sitt bredeste smil mens hun vinket febrilsk til datteren som nettopp hadde gått opp i koret. Fine Theo sto der i sin arvede fløyelskjole og med håret i to fletter for en gangs skyld. Hun fikk øye på moren som vinket, og smilte og vinket tilbake. Så snudde hun seg og gjorde det samme til faren, som vinket tilbake. Theo strålte, åpenbart stolt over at faren satt der i kirken.
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