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Jeg tilegner denne boken til alle som har gitt meg kjærlighet og støtte i min tro på det gode.

Prolog

Hei, jeg heter Shy Keenan. Jeg ble født og ødelagt i Birkenhead, hvor jeg ble misbrukt fra jeg var liten av et nettverk av alle slags perverse typer. Noen så på det som kjærlighet, andre likte å straffe, mens noen likte å filme. De ble støttet av mange som, bevisst eller ubevisst, la ting til rette for dem. Jeg kom uønsket inn i verden og ble slått, solgt, byttet, fotografert, filmet, forlatt for å dø, forrådt, ignorert, gjort foreldreløs og sparket inn i voksenlivet, hvor det var jeg som ble stemplet som problemet og overlatt til meg selv.

Barndommen min ble stjålet, og jeg fikk meg aldri noe utdannelse. Jeg ble nesten utelukkende oppdratt av en tvilsom offentlig omsorg og en haug med perverse personer og gærninger. Det var et par anstendige mennesker her og der, men det meste jeg lærte, lærte jeg av mediene. Det ville være umulig å fortelle deg alt som har skjedd med meg. Jeg tror ikke jeg kan gjenoppleve hele barndommen og overleve det, men jeg lover at jeg skal være ærlig – på godt og vondt – bortsett fra at jeg har endret noen navn og steder av hensyn til ofrenes rett til privatliv.

Det er rimelig å si at samfunnet generelt har lave forventninger til barn som er ofre for seksuelle overgrep. Noen tror visst at vi alle er dømt til et liv på skyggesiden som narkomane på trygd. Mennesker som er ødelagte for alltid og ikke passer inn i et normalt samfunn. Jeg har brukt hele livet på å prøve å ikke leve opp til disse forventningene.

I likhet med mange andre som vokste opp tidlig på 1970-tallet, besto også tenårene mine av maxiskjørt, slengbukser, platåsko, tupert hår, Chopper-sykler, Waltons' Mountain, BBC Top 20, Motown, The Osmonds, Cagney og Lacey, Charlie's Angels (jeg var Kelly) og Starsky and Hutch.

Der jeg kom fra, ble du en skyteskive hvis du skilte deg ut på noen som helst måte. I de kommunale boligområdene i Birkenhead ble du først dømt etter de vanlige kriteriene, som hudfarge, religion, kroppsfasong eller størrelse, men hvis du ikke skilte deg ut på disse områdene, ble du møtt med det viktigste spørsmålet: «Hvilket fotballag heier du på?» Avhengig av svaret ditt, ble du enten banket opp eller du fikk leve en dag til. Det hendte faktisk at folk ble drept hvis de ikke svarte riktig på dette spørsmålet.

Du måtte også være svært forsiktig med hvilket boligfelt du sa at du kom fra – var det Nocy, Woody eller Ford? Jeg syntes det var veldig urettferdig. Med fotballgærningene hadde du i det minste noe å gå etter (du kunne se etter et supporterskjerf eller en tatovering i pannen, så kunne du si at du også støttet det laget), men det var umulig å vite bare ut fra utseendet hvilket boligfelt du burde si at du kom fra. Jeg fant ut at det alltid var best å begynne å løpe idet jeg svarte. Jeg var fra Nocy, og jeg kan huske at jeg ved flere anledninger forsøkte å snakke med skotsk aksent eller lot som om jeg var på besøk langveis fra, slik at jeg umulig kunne ha gjort noe som kunne ha irritert eller fornærmet personen som spurte.

For mange av ungene som bodde i boligfeltene, var skolen en irriterende nødvendighet, men altfor ofte var det også det eneste stedet de fikk mat. Mange av guttene drakk mye, røyket, brukte narkotika, var mannssjåvinister, rasister og aggressive fotballgærninger. Jentene var like voldelige. De kranglet og sladret som om de ikke hadde gjort annet, og det ble gjort et stort drama ut av det meste. De jentene som ikke giftet seg når de var 16, var enten gravide i en alder av 14 (for å sikre seg den viktige kommunale leiligheten) eller hadde ambisjoner om å jobbe på utendørsmarkedet i Birkenhead.

Av en eller annen grunn har jeg alltid ønsket meg mye mer ut av livet. Nå, etter alle disse årene, har jeg lært at uansett hvilken vei vi velger, og hvor godt vi kommer oss gjennom livet, må de fleste av oss som har vært utsatt for overgrep, jobbe svært hardt for å unngå å ende opp som typiske ofre for seksuelt misbruk av barn. De som ender opp som sosialt utstøtt, avvist og diskriminert fordi noen andre har begått en forbrytelse mot dem. Jeg har alltid ønsket meg et liv uten alt dette, men det var ofte vanskelig å finne veien dit.

Da barndommens overgripere stjal barndommen og uskylden fra meg, dømte de meg også til flere livstidsdommer som har stjålet deler av voksenlivet mitt. For å gjøre vondt verre ble de fleste av disse livstidsdommene ikke engang synlige før senere i livet.

Én av livstidsdommene var det uvelkomne innblikket i hvordan pedofile faktisk tenker. Det var først da jeg ble voksen, at jeg skjønte hvilken byrde dette var, men jeg lærte også hvilket utrolig våpen en slik innsikt er i kampen mot pedofile.

Selv er jeg bare en vanlig, ufullkommen og delvis ødelagt sjel som vet hva overgripere ønsker å holde hemmelig, og hvorfor. Ved hjelp av denne innsikten har jeg gått fra å være overgripernes favorittsexleketøy til deres verste mareritt.

Personlig har jeg fortsatt en lang vei å gå, men jeg er nærmere den personen jeg alltid har håpet å bli, enn den personen som barndommens overgripere prøvde å gjøre meg til. De hadde allerede ødelagt barndommen min, stjålet uskylden min og staket ut en stødig og skjebnesvanger kurs for det som skulle bli fremtiden min – uten tvil å selge kropp og sjel, leve som uteligger i Londons gater og stikke gudene vet hva i armen eller ned halsen.

Jeg skal likevel ikke late som om alle avgjørelser jeg har tatt har vært så smarte og livsforbedrende som jeg hadde håpet. Jeg har virkelig gjort noen dumme, gedigne tabber i livet, som jeg tar fullt ansvar for, og som jeg alltid har måttet betale for. Jeg vil heller ikke late som om alt som skjedde med meg, ikke skadet eller påvirket meg. Det gjorde det, og jeg erkjenner at det derfor er deler av meg som fungerer, og deler av meg som ikke fungerer, men jeg jobber hardt for å mestre, godta og omfavne alle delene av meg så godt jeg kan.

Jeg ble født med kampvilje og en ild i meg, en vilje til å overleve. Jeg kaller det min føniksild, selv om andre har kalt det alt mulig annet opp gjennom livet mitt. Sammen med troen, har føniksilden hjulpet meg å nedkjempe den totale ødeleggelsen av meg og drømmene mine. Som barn var jeg alltid den første til å si noe og den siste til å holde kjeft, jeg hadde et svar på alt (ikke alltid det riktige, vel å merke) og var alltid den som fikk det «siste ordet».

Jeg tror ikke egentlig på noen gud, jeg er ikke religiøs, men jeg tror på det gode. Jeg tror på det gode og det onde som mennesker kan gjøre her og nå. Jeg overlevde (og lever fortsatt livet mitt) ved å sette min lit til gode gjerninger. Troen på det gode i menneskene holder meg åndelig forankret. Tro meg, det er ikke lett å ha tro på levende, pustende mennesker. Min tro på gode mennesker har blitt satt på prøve, den har sviktet, og jeg har til og med mistet den av syne, men den er grunnen til at jeg fortsatt er her, og den vil alltid være selve kjernen i den jeg ønsker å være.

Jeg er ikke et offer: Dette ordet beskriver bare det som skjedde med meg, det definerer meg ikke. Jeg er heller ikke en overlever: Det antyder nesten at jeg har lagt det bak meg, men det er heller ikke sant. Jeg er en fugl Føniks som reiser seg fra asken av et ødelagt liv, en overlevelse under utvikling.

Jeg har i mange år avvist alle forespørsler om å skrive en bok om livet mitt. Jeg har tenkt at det ville bli for vondt og vanskelig å skrive ned det kompliserte marerittet som var barndommen min, og til dels voksenlivet mitt, uten å være meg, hele meg og ingenting annet enn meg – på mitt beste og verste. Når det er sagt, har jeg alltid levd etter tankegangen «vær redd, men gjør det likevel», men jeg må innrømme at jeg er litt redd for å slippe deg for nær, og jeg er bekymret for hvordan vi begge vil håndtere det.

Før vi begynner, vil jeg at du skal vite at jeg elsker … og er elsket. Min egen familie (i motsetning til familien jeg kommer fra) beskriver meg som «tre ganger sterkere enn noe blekemiddel» og hevder at jeg har sarkastisk Tourettes. Jeg har helt klart min andel av tvangslidelser, og i en alder av 44 år, er jeg fortsatt litt umoden til å være voksen, men jeg er sterkere nå enn noen gang før og bedre i stand til å slippe deg inn.

Jeg føler at jeg må advare deg om at jeg siden barndommen har hatt en ytre og indre monolog gående hele tiden. Jeg mener ikke at jeg hører stemmer, da begge monologene er meg. Den indre monologen er som et uærbødig, kynisk og tvilende tankesurr som ofte ligger like bak de uvelkomne visuelle tilbakeblikkene. Jeg håper at den ytre monologen er litt mer innsiktsfull og diplomatisk, men jeg sliter alltid med ikke å si høyt hva den indre monologen tenker. Noen ganger er jeg ikke engang klar over at jeg gjør det, og andre ganger er jeg det, men det er bokstavelig talt umulig å la være.

Jeg har tenkt lenge og hardt på hva jeg skal fortelle, men for at du skal kunne se livet mitt fra mitt ståsted, må du se noe av det jeg tenker, og derfor er det ikke mer enn rett og rimelig at du får se mitt sanne jeg, så jeg skal prøve å dele så mye av meg selv som jeg orker, og så får du gjøre opp din egen mening.

Barndommen min var mørk, skummel og håpløs, og vi går mer eller mindre rett ut på dypt vann. Selv om denne fortellingen er svært opprørende og opprivende enkelte steder, lover jeg at den ender så godt den kan.

Så nå vet du hva som kommer, og hvis du tror du orker det, er jeg er klar hvis du er det … Trekk pusten dypt inn. Da setter vi i gang.

1
Slutten

8. oktober 2000

Instruksene jeg fikk, var enkle: Husk det hemmelige kodeordet for «hjelp». Hvis jeg føler at jeg er i fare, bruk det hemmelige kodeordet. Ikke ta imot noe å spise eller drikke. Husk spørsmålene. Vær vennlig, smil, si deg enig i alt han sier, og prøv å ikke avbryte ham. Og under ingen omstendigheter, uansett hva han sier, må jeg angripe ham eller drepe ham. Å, ja, og noe om «trykk på opptak». Forstått og oppfattet.

Så der satt jeg, kvelden før den store dagen, på et hotellrom bare 20 minutter fra Stanleys bungalow. Jeg var i slutten av trettiårene, men tro meg, jeg hadde ventet i evigheter på denne dagen. Endelig var jeg stor nok til å forsvare meg selv. Jeg hadde all den støtten jeg trengte, og jeg var klar til å konfrontere overgriperne fra barndommen, først og fremst det manipulerende «udyret fra Birkenhead», stefaren min, Stanley Sidney Claridge. Dette var den utspekulerte, stålharde kjempen av en mann som hadde utøvd en så pervers og korrupt makt over så mange … så lenge. Teamet fra Newsnight og jeg hadde planlagt strategien i månedsvis. Siden jeg visste hva slags egoistisk jævel stefaren min var, og jeg trodde at han kanskje ville fatte mistanke hvis jeg bare gikk opp og banket på døra, hadde jeg bestemt meg for å bruke et av hans egne skitne triks mot ham. Hvis Stanley fikk noe gratis, var han villig til å se gjennom fingrene på enhver form for merkelig oppførsel, så etter å ha funnet ut hvilket sigarettmerke han røykte, var planen klar. Dagen etter, da det hemmelige teamet som overvåket ham fortalte oss at han var hjemme, skulle jeg gå opp til døra og forsøke å sende en pakke av favorittrøyken gjennom brevsprekken. Jeg skulle late som om jeg ikke ville bli oppdaget, men med vilje lage altfor mye bråk. Dette ville forhåpentligvis få ham til å åpne døra for å se hvem som var der. Han ville selvfølgelig få øye på meg. Selv om Stanley ville bli forvirret (og glad), skulle han tolke det at jeg dukket opp igjen og forsøkte å gi ham sigaretter i all hemmelighet, som et tegn på at jeg ønsket å bli venner igjen – at alt var tilgitt. Deretter skulle samtalen fortsette.

Jeg skulle stille spørsmål om barndommen min, Stanley skulle inkriminere seg selv, og hver eneste skitne detalj ville bli tatt opp av kameraer skjult i klærne mine og deretter vist i en spesialutgave av Newsnight for millioner av seere. Alt var planlagt ned til minste detalj, og jeg var sikker på at det ville fungere.

Til tross for selvtilliten, boblet følelsene mine over. Jeg reiste meg og gikk rundt på hotellrommet. Jeg hadde ikke vært i nærheten av Stanley på flere tiår, og jeg kjente at jeg allerede var for nærme. Magen var i opprør og full av knuter. Jeg var anspent og nervøs der jeg satt og tenkte på alt som hadde skjedd og var i ferd med å skje. Jeg tenkte på alt han hadde gjort mot meg, lillesøsteren min og alle de andre. Så tenkte jeg på smerten og sorgen alt dette ville føre til for alle. Men da jeg tenkte på de små som var innblandet nå, sluttet alt annet å bety noe. Jeg sluttet å gå hvileløst frem og tilbake og satte meg ned på sengen. Jeg var følelsesløs og tom. Jeg hadde kjempet så lenge og ikke klart å stoppe dem. Jeg kom inn i denne kampen som den undertrykte, den utstøtte, med et ødelagt rykte etter lenge å ha blitt stemplet som en oppmerksomhetssøkende løgner av personer fra mitt gamle liv. Nå, mange år senere, skulle jeg ta opp ordene fra overgripernes egen munn, slik at ingen skulle kunne trekke påstandene mine i tvil. Ikke bare skulle jeg gjøre opptak av samtaler med Stanley, men også med Reg og andre som hadde misbrukt meg og andre som barn, slik at myndighetene forhåpentligvis ikke skulle være i tvil om hva de måtte gjøre for å stoppe disse monstrene en gang for alle.

Jeg sjekket den digitale klokken på nattbordet: 22.15. Om knappe 12 timer skulle jeg stå ansikt til ansikt med overgriperen fra barndommen. Tiden var endelig inne – etter alt som hadde skjedd, og etter alle disse årene. Plutselig gikk det opp for meg: Herregud! Jeg kommer virkelig til å gjøre det.

Jeg visste at ingen fra mitt gamle liv kom til å starte noen fanklubb til ære for meg for det jeg var i ferd med å gjøre, men valget hadde alltid vært klart for meg. Jeg mente at barn også i dag var i alvorlig fare på grunn av Stanley og de perverse vennene hans. Jeg kunne, som så mange andre før meg, overlate de små barna til sin egen skjebne, gå min vei og fortsette å leve mitt eget liv, eller jeg kunne kjempe for dem. Avgjørelsen var enkel, men jeg valgte absolutt ikke den enkleste løsningen.

Jeg finner ikke ord som fullt ut kan forklare hvordan det er å konfrontere en overgriper. Det er som å gå inn i en vegg av flammer og vite hvor vondt det kommer til å gjøre, men samtidig vite at du ikke har noe valg. Jeg hadde prøvd alt annet for å stoppe Stanley og de andre – dette var den eneste måten.

Nå, lenge etter overgrepene, hadde jeg min egen fantastiske familie. Det fantes gode, anstendige medlemmer av min opprinnelige familie som ikke mishandlet andre eller ble misbrukt selv, og som ikke visste at noe foregikk, men vi fikk ikke se dem så ofte. Når det er sagt, var den ødelagte og dysfunksjonelle familien jeg kom fra, fremmed for meg, men jeg hadde alltid følt at jeg hadde et ansvar for å hjelpe dem. Likevel fryktet jeg at det jeg var i ferd med å avsløre på TV, kunne være svært skadelig for min egen familie. Livene deres kunne bli satt i fare. Pedofile er kjent for å ha et sammensveiset nettverk, og det drives av frykt. På bakgrunn av alt som hadde skjedd i fortiden, slo det meg brått med ubehagelig klarhet at morgendagens intervju kunne koste meg familien, karrieren og til og med forstanden. Jeg sjekket den digitale klokken igjen. Klokken var nå 23, og det begynte å bli sent, men jeg måtte dobbeltsjekke at familien min ville være i sikkerhet når programmet ble sendt, så jeg ringte gråtende hjem og gikk gjennom planene om at de om nødvendig skulle flys til sikkerhet i utlandet.

Den kvelden på hotellrommet ble jeg overveldet av frykt og bange anelser mens jeg forsøkte å ignorere tankene som kvernet uten stans. Gamle bekymringer hjemsøkte meg igjen: «Ingen vil ha hjelpen din. De kommer ikke til å takke deg for at du graver opp alt dette igjen!» «Du er i ferd med å ødelegge livet ditt, fremtiden din og alt du har kjært. De kommer aldri til å tro på deg, og du kommer aldri til å stoppe dem!» «Hvor mange ganger må visse mennesker dolke deg i ryggen før det gjør vondt nok til at du bare stikker av, din idiot!»

Min aller største frykt var at jeg skulle drepe Stanley i det øyeblikket jeg så ham. I voksen alder hadde jeg lagt bak meg volden, men jeg visste likevel at det ville kreve en enorm innsats å ikke angripe ham. Dette var mannen som hadde skadet meg, søsteren min og alle de andre. Han var som en snikende kreftsvulst som ødela livet til alle han kom borti. Han fortjente i hvert fall å bli straffet, men jeg er ingen morder. Jeg ville at han og vennene hans skulle stoppes, og jeg ville at ofrene skulle få rettferdighet, men å skulle tilbringe resten av livet i fengsel på grunn av dette ynkelige mennesket var aldri et reelt alternativ.

Du synes kanskje det er rart at jeg ikke var bekymret for at han skulle gjøre meg noe. Stanley misbrukte barn, så jeg var ikke bekymret for at han ville våge å misbruke den voksne meg seksuelt, og dessuten var jeg stor nok til å forsvare meg selv hvis jeg trengte det. Akkurat da fikk jeg en annen tanke, en tanke som var så skremmende at jeg ble fysisk dårlig. Det var først da jeg virkelig forsto hva jeg hadde gått med på å gjøre. For å få Stanley til å snakke, måtte jeg ikke møte ham som den jeg var nå, men late som om jeg var det forvirrede og ødelagte barnet han pleide å misbruke og utnytte seksuelt, en person som aldri hadde utgjort noen reell trussel mot ham. Jeg kunne ikke slutte å late som før jeg hadde bevisene jeg trengte. For å stoppe ham måtte jeg bli det barnet igjen. Denne erkjennelsen gjorde meg både livredd og frastøtt.

Barndommen min ble nå avspilt som en film inne i hodet mitt, mer levende enn noen gang før. I årevis hadde jeg forsøkt å unngå å tenke på alt dette, jeg hadde isolert og blokkert de vonde minnene og unngått alt som kunne utløse dem, men vissheten om at jeg ville bli nødt til å møte Stanley og vise min gamle sårbarhet for ham, fikk alt til å strømme tilbake. Da jeg ikke klarte å stoppe minnene som trengte seg på, ble jeg overveldet og fikk panikk. Hva var det som skjedde? Jeg må være så rolig og fokusert som mulig i morgen! Skal jeg drikke meg full og fortrenge det, eller skal jeg spille av skrekkfilmen? Hvis jeg spiller av skrekkfilmen, vil den skremme meg bort, eller vil den bare styrke besluttsomheten?

Droppe det eller spille av filmen?

2
Spill av filmen

Jeg er Jennifers andre barn og Frederick Woottons eneste barn. Min mor, Jennifer Anne Scott, ble født i Moreton, Merseyside, i 1945, på slutten av andre verdenskrig. Hun ble født av fattige foreldre fra nord og hadde tre eldre søstre og senere en yngre bror.

Merseyside var stadig mål for de tyske bombeangrepene under krigen, ikke minst på grunn av det viktige havneanlegget i Liverpool, som lå like ved. Til tross for flyangrepene, det ødelagte landskapet og alle vanskelighetene som krigen førte med seg, overlevde det mest grunnleggende av lokal infrastruktur, men selv om skoler, sykehus, transport og offentlige tjenester fungerte, så var det begrenset.

Jennifers mor, bestemor Scott, var en populær lokal barpike og busskonduktør, og hun jobbet svært lange dager. Hun giftet seg tidlig, men var likevel særdeles populær i den lokale soldatleiren i Upton, og etter sigende var det mange som misunte henne det velfylte skapet med kakaopulver, nylonstrømper, tyggegummi, hermetisk frukt og skinke på boks. Til tross for at hun var svært vennlig innstilt til det motsatte kjønn (det vil si promiskuøs), skal hun ha vært emosjonelt og fysisk utilgjengelig som forelder og ute av stand til å gi barna den omsorgen de trengte.

Bestefar Scott tilbrakte mange år i utlandet da barna var små, der han kjempet med «ørkenrottene» i Egypt. Han var kjent som en relativt sympatisk og vennlig fyr, men han hadde en tendens til voldelige utbrudd. Da han kom hjem fra krigen, tok han mange forskjellige jobber, blant annet i kommunen og som ambulanseassistent.

Til tross for at bestefar Scott for det meste var en fraværende forelder, var han visst mer kjærlig enn sin kone, og det virket som om han godtok de plutselige og mystiske familieforøkelsene under sine mange og lange militærtjenester. Når man ser på gamle bilder av hele familien, kan man faktisk si at av deres fem barn, var det bare det første som faktisk lignet på bestefar Scott. Likevel virket de lykkelige i ekteskapet, og til slutt var det bare døden som skilte dem. De hadde et lite, beskjedent hus med tre soverom i Willaston Road i Moreton. De daglige arbeidsskiftene deres overlappet hverandre regelmessig, noe som resulterte i at de fem små barna ofte ble overlatt til seg selv. Heldigvis har ting endret seg i dag, men på 1940- og 1950-tallet ble ikke denne praksisen ansett som omsorgssvikt.

I en alder av sju, ble den eldste datteren, Violet, brukt som stedfortredende mor og hun tok seg av huset og søsknene sine på heltid. Det var ingen enkel oppgave for et så lite barn å passe på eller holde fire sultne, livlige barn som kjedet seg, i ro, spesielt ikke med to foreldre som stort sett var fraværende fordi de jobbet eller sov. Samtidig skulle hun få mat- og klesrasjoneringskortene til å strekke til og tåle regelmessig juling fra foreldrene hvis hun eller noen av de andre barna gjorde noe galt (virkelig eller innbilt).

For å gjøre vondt verre, var et av disse søsknene den svært selvstendige Jennifer, som selv om hun var den yngste av jentene, var i ferd med å bli Scott-familiens problembarn. Hun var fast bestemt på å gjøre alt på sin egen måte og var egoistisk, lat og en uforbederlig løgner. Hun pleide også å stjele i butikkene, men var ikke spesielt gatesmart eller intelligent. I en alder av bare 10 eller 11 år manglet hun kanskje skolegang, men én ting hadde hun lært: Hun hadde lært at gutter likte å ha sex med jenter.

Da Jennifer var 12 år gammel, var hun så langt ute å kjøre at det lokale sosialkontoret rådet mine fortvilte besteforeldre til å sende henne til internatskolen Farney Close i Haywards Heath, en «spesialskole» for mistilpassede gutter og jenter. Skolen ble drevet av et kvekerektepar, pastor Wallbridge med frue, og det var her Jennifer først møtte min biologiske far, den sjenerte, men langt fra tilbakeholdne Robert Frederick Wootton. Robert Wootton var en mørkhåret London-gutt som var gal etter motorsykler (uansett hvem som eide dem). Han ble av mange sett på som en elskelig, men svært kriminell slyngel. Han var utvilsomt mer gatesmart enn Jennifer, men han var lettpåvirkelig, så hun hadde ham snart tvunnet rundt lillefingeren. Han var visstnok hissig og upålitelig, med et sjarmerende Robin Hood-kompleks.

Vi vet lite om min fars familie eller livet hans før han kom til Farney Close. Det vi vet, er at han kom fra en arbeiderklassefamilie som ikke lenger orket å forholde seg til hans kriminelle oppførsel, og som håpet at han ville slå seg til ro på internatskolen og konsentrere seg om utdannelsen.

Fred, som han også ble kalt, brydde seg selvsagt ikke om det. Han var sjenert overfor jenter og desperat etter å miste jomfrudommen. På Farney Close School var han langt borte fra foreldrenes strenge regler om jenter, og han bodde i et imponerende herskapshus på den vakre landsbygda i Sussex. Tomten var stor nok til å skjule hva enn jentene og guttene på skolen måtte drive med.

Han håpet at en av jentene en dag ville hjelpe ham over sjenansen, slik at han kunne legge jomfrudommen bak seg. Og så kom Jennifer, jenta som etter alt å dømme innvilget mange slike tjenester på landsbygda i Sussex.

Fra da av var foreldrene mine i et stormfullt av og på-forhold. De var bare 13–14 år da de først møttes, men forholdet var eksplosivt, og de kranglet ofte og åpenlyst. I beste fall var forholdet skjørt, i verste fall destruktivt og voldelig. Det virket som om de var på sitt beste når de jobbet sammen om det de begge hadde til felles og likte: å stjele.

Mye av kranglingen dreide seg om penger og hvordan de skulle skaffe seg penger, særlig Jennifers pengebruk, eller at hun nok en gang hadde klart å havne i klammeri med loven, eller at hun flørtet og var utro. De var begge vaneløgnere, og begge var like ille, men etter det jeg har blitt fortalt, virket det som om Fred elsket Jennifer langt mer enn hun elsket ham, og forbrytelsene deres, og ikke minst inntektene, var det eneste som holdt dem sammen.

Da hun fylte 16 år, sluttet Jennifer på skolen og flyttet hjem til foreldrene sine, men forbindelsen til Farney Close School ble ikke helt brutt: Den vennlige rektoren, pastor Wallbridge, og kona følte et ansvar for denne jenta som åpenbart hadde vanskeligheter, og de holdt kontakten med henne og hjalp til når de kunne.

Jennifer utnyttet parets veldedighet til fulle og dro tilbake til skolen for å besøke dem når hun fikk lyst til det, eller når hun ønsket seg noe. Fred ble værende på Farney Close. Kort tid etter at Jennifer hadde sluttet på skolen, i slutten av 1961, fikk hun sitt første barn med en busskonduktør hun så vidt kjente. Før Jennifer rakk å si: «Jeg er gravid, og det er ditt barn», hadde barnets far løpt så langt og fort han kunne, og ble aldri sett eller hørt fra igjen. Jennifers forhold til Fred var over for en stund.

Jennifers omsorg for babyen var så elendig at foreldrene grep inn og nok en gang ba om hjelp fra Wallbridge-paret. De sendte babyen til en annen familie.

I løpet av de neste månedene tok Jennifer mange forskjellige jobber i korte perioder, men bare jobber som ga henne tilgang til penger hun kunne stjele. CV-en hennes minnet mer om en liste over bedrifter hun hadde stjålet fra (og hvor lenge hun hadde stjålet fra dem), enn noen egentlig «CV».

Moren min stjal ikke bare fra fremmede, hun stjal også fra sin egen familie, og når hun ble tatt, skapte hun alltid mer bråk og uro for familien ved å lyve. Hun begynte også å bli godt kjent for det lokale politiet.

Ved siden av å undergrave og utnytte familien, stjele, ligge rundt og dumpe sin førstefødte uten å nøle, ble Jennifer sammen med Fred igjen da hun dro for å besøke Wallbridge på Farney Close School. I løpet av kort tid ble hun gravid med ham. Etter et hastebryllup og bare 14 måneder etter sitt første barn, fødte Jennifer meg, sin andre datter, Karen, i 1963.

Til å begynne med kjørte Fred og Jennifer rundt med meg til forskjellige venner og familiemedlemmer og bodde der noen ville gi oss husrom. Dette ble raskt slitsomt, og til slutt fikk foreldrene mine et sted i Conway Road i Birkenhead, i leiligheten under Jennifers eldste søster, Violet.

Selv om jeg bare var en liten baby, lot Jennifer og Fred meg ofte være alene (både dag og natt) i timevis mens de gikk ut for å stjele, eller forsøke å stjele, eller kose seg med noe de hadde stjålet. Leiligheten var liten, enkel og i utgangspunktet ren, men i løpet av kort tid vokste haugene med skittentøy, klesvask og søppel, og leiligheten virket enda mindre. I tillegg hadde det utviklet seg en svært ubehagelig, stikkende og kvalmende lukt, og det krydde av insekter, særlig kakerlakker.

Når foreldrene mine forlot leiligheten, lot de lyset stå på, og noen ganger skrudde de opp radioen litt for høyt for naboene. Naboene trengte imidlertid ikke å holde ut så lenge: Strømmen gikk på myntmåler og det tok ikke lang tid før den stoppet, slik at radioen ble slått av og leiligheten ble mørklagt. Lukten av mat som råtnet i det nå varmere kjøleskapet, gjorde det enda mer ubehagelig.

Da jeg var liten, var sekstitallet i full gang. I Liverpool og Merseyside var det fri flyt av alkohol og narkotika, noe som passet bra for Fred og Jennifer. De kom hjem til alle døgnets tider, ofte fulle, ofte kranglet eller sloss de, og alltid så høyt at hele gaten kunne høre det. De fortsatte å la meg være alene i leiligheten og kom bare tilbake når det passet dem.

Andre familiemedlemmer har fortalt meg at jeg var et søtt, kjærlig spedbarn som likte kos, selv om det må ha gjort vondt, for jeg hadde en svært smertefull hudsykdom. Jeg var rød over hele kroppen og hadde blødende sår på omtrent 60 prosent av kroppen. Jeg var veldig undervektig og gråt mye da jeg var liten. Men etter en stund skal jeg ha blitt et uvanlig stille barn. I lange perioder ble jeg sjelden sett eller hørt av noen. Fred og Jennifer slapp aldri noen inn i leiligheten, de valgte alltid å besøke venner og slektninger, så det var ingen som så de mange sårene som var delvis grodd igjen, eller den insektbefengte, tissebløte barnesengen som jeg nærmest var lenket fast i – halvnaken – 24 timer i døgnet. Ingen så de råtne, skitne bleiene eller de tørrsugde tåteflaskene. Ingen så noe, ikke før Violet, Jennifers eldste søster, var hjemme på dagtid og hørte en hjerteskjærende gråt som tilsynelatende kom fra et barn i samme bygning. Da hun undersøkte nærmere, skjønte hun at gråten kom fra søsterens leilighet i etasjen under. Hun visste at Fred og Jennifer var ute, så hun brøt seg inn og fant en blodig, sår og avmagret baby i en stinkende barneseng.

Jennifers familie grep inn så godt de kunne, og vi ble flyttet ut av leiligheten. Jeg ble endelig undersøkt av en lege for første gang siden fødselen, og jeg ble kvitt hudsykdommen.

Wallbridge hjalp til ved å følge opp Fred og Jennifer med jevne mellomrom under hele barndommen min. De holdt kontakten med Jennifer og Fred hele livet og gjorde sitt beste for å hjelpe dem ved å passe meg i korte perioder.

I en av disse «Karen-frie» periodene planla Fred og Jennifer sitt største tyveri noensinne – de skulle rane en bensinstasjon. Planen var som følger: Jennifer skulle søke jobb på den lokale bensinstasjonen, og mens hun var alene på jobb, skulle den stakkars unge kvinnen bli ranet med kniv av en maskert, væpnet raner som skulle ta pengene i kassen. Etter denne forferdelige, sjokkerende forbrytelsen, ville offeret, Jennifer, slutte i jobben på grunn av posttraumatisk stress.

Alt var klart, ranet gikk etter planen, men så gikk det fryktelig galt da Jennifer, som nå var en kjenning av politiet, umiddelbart ble mistenkt for å ha vært involvert i ranet.

En politietterforsker kjørte i full fart hjem til Jennifer for å arrestere og avhøre henne. Jennifer gjorde det hun pleide å gjøre for å komme seg unna. Hun hadde lidenskapelig og hemningsløs sex med politibetjenten, pengene ble selvsagt levert tilbake, og etterforskningen av Jennifers rolle i forbrytelsen ble raskt henlagt.

Kort tid etter oppdaget Jennifer at hun var gravid, og i 1964 ble hennes tredje barn, Denise, født, bare 12 måneder etter meg. Politimannen, som var gift og hadde barn, ble nå utsatt for Jennifers andre ferdighet: manipulasjon. Graviditeten og barnet ble brukt til å presse penger av politimannen, og Jennifer truet ryktet hans, jobben, ekteskapet og livet slik han kjente det. Det endte med at han sa opp jobben og flyttet familien til utlandet. De hadde til å begynne med kort, sporadisk kontakt, men etter hvert opphørte den helt.

Moren min bestemte seg da for at hun ikke lenger ville ha eller trengte Fred, men det hun ønsket seg, var et skikkelig hus. Hun bestemte seg for å vente med å fortelle Fred at det var slutt mellom dem. Med den voksende familien havnet Jennifer øverst på kommunens venteliste for bolig. Likevel ville hun være helt sikker på at hun kom til å få det huset hun lengtet etter.

Derfor tok hun kontakt med Wallbridge, påsto at hun hadde slått seg til ro, og at de hadde hjulpet henne til å bli religiøs, og at hun nå innså alt hun hadde gjort galt. Hun appellerte til Wallbridges godhet for å få støtte til boligsøknaden.

Nok en gang fungerte den utspekulerte manipulasjonen, og det tok ikke lang tid før vi alle bodde i et fint, lyst rekkehus i Cherrytree Road i Moreton. Fred jobbet, Jennifer stjal, og begge ignorerte barna sine.

Jennifer fortalte kanskje ikke Fred hva hun egentlig følte for ham, men hun klarte visst ikke å la være å vise det. Dette førte til at kranglingen og slåssingen eksploderte. Under en av disse kranglene sa Jennifer til slutt at hun ikke elsket ham, aldri hadde elsket ham, og at hun ville ha ham vekk, og han ble kastet ut uten noe mer om og men. Da faren min dro, satte han visst fyr på huset ved et uhell. Da brannvesenet ankom, kunne de fortsatt ikke finne det ene barnet. En brannmann gikk inn i huset og fant meg i et lukket klesskap, skremt og i sjokk, men ellers i god behold.

Huset var i hovedsak bare røykskadd og lett å reparere. Nå som den eneste forsørgeren var borte, ble Jennifer alene med svært små barn, og hun måtte klare seg på trygd. Hun hadde alltid bare ønsket seg huset, så nå måtte hun kvitte seg med barna.

Hun gikk nok en gang til Wallbridge med lua i hånden og påberopte seg fattigdom, sa at hun var blitt forlatt, og at hun ikke var i stand til å ta seg av barna alene. De svarte oppgitt at det bare var noe hun måtte holde ut og lære seg å mestre.

Jennifer vendte rasende tilbake og begynte å reise rundt til venner og slektninger sammen med barna, hele dagen, hver dag, helt uten å holde styr på dem. Det holder å si at uansett hvor hun dro, ble hun alltid lenge nok til å få med seg måltidene. Vi ble fraktet fra det ene huset til det andre.

Det var en ugunstig start på livet mitt, men ingen kunne forutse hvor ille det skulle bli. Jennifer skulle snart møte stefaren min, Stanley Sidney Claridge.

Stanley Claridge kom fra en svært stor familie. Moren døde ung, og siden faren var i militæret utenlands, ble Stanley og søsknene plassert på et Barnardo’s-barnehjem, før de til slutt ble adoptert og tatt hånd om av ulike medlemmer av Claridge-familien. Alle, det vil si, bortsett fra Stanley: Ingen ville ha den merkelige, rare Stanley. Til slutt forbarmet Stanleys tante og onkel seg over ham og tok ham til seg, og da han var rundt 10 år gammel, begynte han å kalle dem mamma og pappa.

Stanleys versjon av det som skjedde på Barnardo’s-hjemmet endret seg nesten hver gang noen spurte ham, men essensen var stort sett det samme: Søstrene og brødrene hatet ham, i likhet med alle andre. Han hadde ingen venner. Han ble seksuelt misbrukt på hjemmet, men hevdet at han likte oppmerksomheten. Av og til innrømmet han at overgrepene ble begått av en voksen mann, og en sjelden gang fortalte han at både han og den voksne mannen sammen misbrukte andre barn seksuelt. Han innrømmet aldri begge deler samtidig.

Det var en utfordring for Stanley å være sammen med kvinner, så han oppsøkte ofte mye yngre gutter. Det var greit for ham at de fleste trodde han var homofil. De urettferdige lovene er nå endret, men på den tiden ble homofili ansett som noe av det mest forferdelige og perverse man kunne være, og det kunne straffes med fengsel. Likevel ville han visst heller at folk skulle tro at han var homofil, enn at de skulle få vite sannheten.

Adoptivmoren, som vi alle kalte bestemor Claridge, var bekymret for ham og bestemte seg for å sende ham i militæret for å gjøre ham til en skikkelig mann. Han dro utenlands med hæren og jobbet som kokkeassistent og oppvasker. Dessverre slo planen til bestemor Claridge feil, og Stanley kunne utforske seksualiteten sin ytterligere mens han var i militæret. Han tok ofte med seg unge menn hjem til tante Lil mens han var på permisjon fra militæret.

Bestemor Claridge ble stadig mer bekymret for oppførselen og ryktet hans og tvang ham ut av militæret og inn i et kjærlighetsløst ekteskap som produserte to barn. Hasteekteskapet ble snart etterfulgt av en hasteskilsmisse. Som voksen var han en fordrukken, voldelig og slem mann, og han hadde tydeligvis gått på samme foreldreskole som Jennifer. Allikevel, da barnas mor forlot dem, fikk Stanley på en eller annen måte tilkjent full foreldrerett for sine to svært små barn. Det ene flyttet etter hvert til utlandet, mens datteren Roma ble boende hos ham.

I 1965 var Stanley en arbeider som bodde i et lite, trist rekkehus med tre soverom i Tudor Road i Southall, London. Det var en stille gate like ved en svært trafikkert hovedvei, midt i en rekke av små, identiske gater og rekker av små, identiske hus. I Stanleys gate lå det en populær lokal godteributikk i den ene enden, Tudor Road barneskole i den andre enden og en lekeplass to smug unna.

Stanley var en lystløgner og hadde en tendens til å overdrive grovt. Han løy om huset sitt, om pengene sine og om seg selv. Det var løgnene hans som fikk Jennifer til å legge merke til ham.

Stanley og Jennifer hadde felles slektninger – Ken, Jennifers bror, var gift med Pat Claridge, som var Stanleys kusine (som han nå kalte sin søster) og den ekte datteren til bestemor og bestefar Claridge. Etter at Jennifer møtte Stanley på en familiesammenkomst i Claridge-familien og trodde på hver eneste løgn som kom ut av munnen hans, kastet hun agnet etter ham. Da de møttes var moren min 20 år gammel og alle barna var under fire, mens fraskilte Stanley var 37 år gammel.

Jennifer var fortsatt gift med faren min, Fred, og hun hadde hørt om Stanleys merkverdigheter, men det eneste hun kunne se, var pengene han skrøt av, et fikst ferdig hjem og en heltidsansatt vaskehjelp og barnevakt i form av Stanleys unge datter, Roma. Og alt dette i et spennende, pulserende London. Da min mor først hadde bestemt seg for Stanley, var det ingenting i verden som kunne stoppe henne. Hun la med en gang merke til Stanleys manglende selvtillit overfor kvinner og brukte sin seksuelle selvtillit til å overmanne ham. Hun la også merke til at jo mer likegyldig hun virket, desto hardere prøvde han å få henne.

Stanley gledet seg grenseløst til å møte jentene hennes for første gang. Han kunne rett og slett ikke vente og snakket om dem ustanselig. Når skulle han få møte dem for første gang? Kunne det bli snart? Han ville bare ta seg av dem, lage mat til dem, vaske dem, legge dem – pappagreier, vet du.

Helt fra begynnelsen av forholdet, var Stanleys nå 10 år gamle datter, Roma, dypt bitter på oss alle, og hun var ikke redd for å vise det. Det vi ikke visste om Roma den gangen, var at hun var blitt forlatt og avvist av sin egen mor og hennes familie, som bodde bare tre gater unna.

Roma elsket faren sin, han var alt hun hadde, og alt hun noensinne hadde kjent til, men han behandlet henne forferdelig. Hun hadde lidd og ble ofte sendt bort hvis hun ble for vanskelig. Plutselig ble hun kalt tilbake, og da hadde hun en ny stemor med en rar dialekt og nye stesøstre som stjal farens oppmerksomhet og gjorde henne til familiens barnevakt og husslave på heltid.

Alle Jennifers drømmer om storhet og rikdom sluknet raskt da hun besøkte Stanley hjemme og med egne øyne så hvor han bodde og arbeidet. Stanley hadde grovt overdrevet levestandarden og lønna, men i stedet for å la dette skremme henne, så hun løgnene hans som noe hun kunne bruke mot ham: Hvis han hadde løyet, var det fordi han ville imponere henne. Uansett måtte hva som helst annet være bedre enn livet hun hadde i Moreton, så da han spurte om hun ville flytte inn hos ham kort tid etter at de hadde møttes, pakket hun kofferten og flyttet oss alle til London før han rakk å fullføre setningen.

For henne var alle som ville ta seg av barna hennes velkomne. Og han virket ivrig nok til å gjøre det, slik at hun kunne gjøre hva hun ville. For Jennifer var livet definitivt på vei oppover.
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