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Lovord om Susan Wiggs

«Wiggs er en av våre skarpeste iakttakere av kjærlighetshistorier, og bøkene hennes er spekket av følelser fra begynnelse til slutt.»

– Salem Statesman-Journal

«Romanskikkelsenes personlige, intime samhandlinger og kommunikasjon er suverent fremstilt.»

– Publishers Weekly 

«Wiggs fengslende fortelling river leserne totalt med; romanskikkelsenes liv og tanker er fremstilt på en usedvanlig levende og uforglemmelig måte.»

– Booklist 

«Wiggs utforsker sorgens mange fasetter, fra skyldfølelse til sinne og anger. Boken hennes er gjennomsyret av klassiske følelser av typen burde gjort/skulle gjort/ville gjort, og persontegningene er både realistiske og sympatiske … denne romanen er enda et eksempel på hennes fremragende fortellerkunst.»

– Booklist 

«En menneskelig og sammensatt historie om pliktfølelse overfor både fedreland og familie.»

– Nora Roberts 
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VELKOMMEN TIL CAMP KIOGA

 

Franklin Delano Roosevelt sa en gang: «Amerikas største bidrag til verden er sommerleire.» Alle som besøker Camp Kioga oppdager dette selv. Camp Kioga er et sted der drømmer fremdeles lever, der du kan hoppe ut i det krystallklare vannet i en uberørt innsjø, gå opp på fjelltopper og løfte blikket til himmelen, se inn i de varme glørne i et leirbål om kvelden, og tenke på alt livet har i vente for deg.

 

CAMP KIOGAS FLAGGREGLER

 

Camp Kioga har tre flagg – det offisielle leirflagget, og flaggene til staten New York og USA – som blir heist hver morgen ved soloppgang og gjort honnør til av alle leirdeltakerne ved revelje. Når flaggene er heist på samme stang skal alltid flagget til USA henge øverst. Når flaggene henger på atskilte flaggstenger, skal USAs flagg heises først og fires sist. Ingen flagg eller vimpel skal plasseres over USAs flagg. Når USAs flagg henger på halv stang, skal de to andre flaggene også henges på halv stang, under USAs flagg.


Prolog

Olivia Bellamy prøvde å avgjøre hva som var verst. Å sitte fast i toppen på en flaggstang uten hjelp i sikte, eller at hjelpen dukket opp i form av en Hells Angel.

Planen hennes om å heise flagget på Camp Kioga for første gang på ti år, hadde virket så enkel. Så hadde taljen røket, men hun hadde ikke gitt opp av den grunn. Hun hadde satt opp en gammel aluminiumstige og klatret til topps i den, bare for å oppdage at hun fremdeles ikke nådde opp til taustubben. Å klatre opp i flaggstangen var ingen stor sak, sa hun til seg selv – helt til hun ved et uhell sparket bort stigen.

Din idiot, tenkte hun og klamret seg til flaggstangen for harde livet. Det var langt ned. Det galvaniserte stålet var gammelt og rustent, og hvis hun gled nedover stangen, ville hun rive huden av hendene og innsiden av lårene.

Hun hadde akkurat begynt å gli forsiktig ned mot bakken, da et høyt motorbrøl hørtes fra veien. Hun skvatt slik at hun nesten mistet grepet om flaggstangen. Instinktivt klamret hun seg hardere til den og lukket øynene. Forsvinn, tenkte hun. Jeg orker ikke å takle hvem du nå er akkurat nå.

Motorstøyen ble høyere, og hun åpnet øynene. Inntrengeren viste seg å være en motorsyklist i svart kjøredress. Ansiktet hans var skjult under en skummel, svart hjelm med mørkt visir. Bak den svarte motorsykkelen reiste det seg en støvsky.

Typisk min flaks, tenkte hun. Her befinner jeg meg langt ute i ingenmannsland, og så kommer Easy Rider meg til unnsetning.

Armene og skuldrene hennes begynte å dirre av anstrengelse. Så mye hadde hun altså igjen for alle timene med styrketrening på treningssenteret.

Motorsyklisten stoppet ved flaggstangen, steg av og satte på støtten. Så lente han seg bakover og så opp på henne.

Til tross for omstendighetene, grep Olivia seg i å lure på hvordan enden hennes så ut fra hans ståsted. På grunn av oppveksten sin hadde hun trøstet seg med mat til hun hadde pådratt seg en rekke lite flatterende kallenavn, og hun hadde aldri sluttet helt å være flau over kroppen sin.

Spill helt rolig, tenkte hun. – Hei, sa hun.

– Hei. Sjekker du utsikten, eller? Selv om hun ikke kunne se ansiktet hans, syntes hun at hun hørte et smil i stemmen hans. Hun ble helt sikker på det da han la til: – OK, beklager. Jeg greide bare ikke å la være.

Flott. Typisk hennes flaks. En nesevis fyr.

Men han skulle i hvert fall ha ros for at han ikke lot henne lide. Han tok opp stigen og lente den inntil flaggstangen. – Ta det rolig, sa han. – Jeg skal holde den i ro.

Olivia svettet nå, og ville ikke holde ut stort lenger. Hun gled forsiktig nedover flaggstangen samtidig som dongerishortsene gled oppover. Hun håpet inderlig at han ikke la merke til at de ga henne et enormt truserøsk.

– Du er nesten nede ved stigen, ropte den fremmede. – Bare litt til nå.

Jo lengre ned hun gled, desto mindre hørtes han ut som en fremmed. Innen foten hennes rørte ved det øverste trinnet i stigen, hadde hun alvorlige forutanelser når det gjaldt fyren. Hun hadde ikke vært i nærheten av dette stedet på årevis, denne leiren hvor hennes villeste drømmer og hennes verste mareritt hadde gått i oppfyllelse. I dag kjente hun ikke lenger en levende sjel på dette avsidesliggende stedet oppe i fjellene … gjorde hun vel?

Nevrotisk som hun var, greide hun ikke å slutte å tenke på at hun ikke hadde gjort noe med håret den morgenen. Ansiktet var helt fritt for sminke. Hun kunne ikke engang huske om hun hadde pusset tennene. Dongerishortsene var dessuten altfor korte. Toppen altfor tettsittende.

Hun klatret ned stigen, og for hvert trinn hun tok, ble hun sikrere på hva som ventet henne når hun kom ned, og det var i beste fall flauhet og ydmykelse. For å komme seg ned på bakken, ble hun tvunget til å gå inn i de ventende armene hans, som holdt stigen i ro. Han duftet av lær og noe annet. Vind, kanskje.

Musklene hennes, som hadde skreket i protest for et øyeblikk siden, truet nå med å kollapse av utmattelse. Hun brukte de siste kreftene til å skyve bort armen hans, slik at hun ikke følte seg fanget. Han slapp stigen og løftet de behanskede hendene, som for å vise at han kom i fred. Hendene hans virket enorme i de svarte hanskene. Darth Vader-hender. Terminator-hender.

– OK, sa han. – Du er trygg nå.

Hun lente seg inntil stigen. Da hun så opp på ham, kjentes ikke grunnen under føttene hennes særlig trygg. Ingenting kjentes trygt.

Han var stor, og den digre kroppen hans ble fremhevet av alt læret. Over falmede jeans hadde han skinnchaps som var slitt på alle de mest interessante stedene. Hun så på den revnede t-skjorten som var synlig under den halvåpne jakken hans. De slitte støvlene så ut som om de tilhørte en mann som jobbet i dem. Men ikke halskjedene. Hun kunne ikke se noen fornuftig mening med dem, bortsett fra at de var sexy. Gud. Gjett om de var.

– Takk, sa hun og flyttet seg raskt bort fra stedet mellom stigen og fyren. – Jeg aner ikke hva jeg skulle ha gjort om ikke du hadde kommet. I solbrillene hans kunne hun se sitt eget speilbilde – røde kinn, hår som vinden hadde rusket til. Hun tørket hendene på shortsene. – Hva, eh … Hun nølte. Hva hvis det ikke var ham? Kanskje hadde all den friske luften og solskinnet gjort henne fortumlet i hodet. Hun prøvde å fremstå som avslappet og spurte i en nøytral tone: – Kan jeg hjelpe deg?

– Jeg tror det er omvendt. Du la igjen en beskjed på telefonsvareren min. Angående et byggeprosjekt? Han tok av seg solbrillene og løsnet hjelmen og tok den av seg.

Gud, tenkte Olivia. Jeg ville at det skulle være hvem som helst, bare ikke deg.

Mens han så på henne, dro han av seg hanskene, finger for finger, og myste. – Har jeg … har vi møtt hverandre før?

Tullet han? Husket han det virkelig ikke?

Da hun ikke svarte, snudde han seg bort og heiste drevent flagget. Vinden fylte det straks som et seil.

Mens Olivia så på ham, glemte hun å bevege på seg. Glemte å puste. Glemte å tenke. Ett blikk på hjerteknuserøynene hans, og hun ble ført tilbake i tid. Årene ble revet bort som ark på en kalender. Hun så ikke på Easy Rider. Hun så på ansiktet til en mann, men i de isblå øynene hans så hun den gutten han hadde vært for så mange år siden.

Og ikke en hvilken som helst gutt heller. Gutten med stor G. Han som hun hadde opplevd alle de første gangene med, hver eneste betydningsfulle milepæl i den turbulente og smertefulle oppveksten hennes – den første gutten hun hadde elsket. Den første hun hadde kysset. Den første hun hadde … Den første som hadde knust hennes hjerte.

Hele kroppen hennes ble glovarm. Kanskje det var grunnen til at uttrykket «gammel flamme» var blitt til. Fordi noen alltid ble brent.

– Connor Davis, sa hun. For første gang på ni år sa hun navnet hans høyt. – Tenk å møte deg her. Innvendig tenkte hun: Jeg vil bare dø. La meg dø her og nå, så skal jeg aldri be om noe mer så lenge jeg lever.

– Det er meg, ja, sa han unødvendig.

Som om hun kunne glemme det. Det var ikke en guttunge som sto foran henne nå, men en mann. Han var tjueåtte nå, og hun tjuesju. Den en gang hengslete kroppen hans var i dag kraftig, men det freidige smilet og de glitrende øynene var fremdeles de samme. Kjeven hans var dekket av skjeggstubber, og han hadde fremdeles – Olivia blunket for å forsikre seg om at hun ikke bare innbilte seg det – ja, han hadde fremdeles en liten sølvring i det ene øret. Det var hun som hadde laget hull i øret hans, for tretten år siden, måtte det ha vært.

– Så du er … Han studerte håndbaken på den venstre hånden sin, der det sto skrevet noe med lilla blekk. – Er du Olivia Bellamy?

– Olivia. Hun ba om at han måtte kjenne henne igjen på samme måte som hun hadde kjent igjen ham, som en fra fortiden, en viktig person, en som hadde hatt en dyp innvirkning på fremtiden hans. Gud, en som hadde risikert å bli sendt hjem fra leirskolen for å ha laget hull i øret hans.

– Ja, beklager. Olivia. Han studerte henne med åpent maskulint bifall. Han mistolket åpenbart det krenkede blikket hennes. – Jeg hadde ikke noe papir for hånden da jeg sjekket telefonsvareren, forklarte han og pekte på det lilla blekket han hadde skrevet beskjeden med på hånden. Så rynket han pannen. – Har vi møtt hverandre før? spurte han igjen.

Hun lo kort, hardt. – Nå tuller du, ikke sant? Dette er en spøk. Hadde hun virkelig forandret seg så mye? Vel, OK, ja. Det var gått nesten ti år. Hun hadde gått ned mange kilo. Gått fra å være brunhåret til å bli honningblond. Byttet ut brillene med kontaktlinser. Men likevel …

Han stirret bare på henne, hadde virkelig ingen anelse. – Burde jeg kjenne deg?

Hun la armene i kors, glodde på ham og hentet frem en frase som han antagelig ville huske, fordi det var en av de første løgnene de hadde fortalt hverandre. – Jeg er din nye bestevenn, sa hun, og la merke til at alt som het farge forlot det solbrune, pene ansiktet hans.

De nydelige blå øynene hans smalnet, men så sperret de seg opp i gryende undring. Adamseplet hans beveget på seg da han svelget hardt, og så rensket han halsen raskt.

– Heite helsike, mumlet han lavt. Ubevisst løftet han hånden og rørte ved den vesle sølvringen. – Lolly?


ORDENSREGLER PÅ CAMP KIOGA

 

Alle skal delta i alle planlagte aktiviteter ifølge leirens plan og kle seg i forskriftsmessig uniform. Veiledere har ansvar for å sørge for at leirdeltakerne deltar i alle de planlagte aktivitetene, med mindre helsesøster eller daglig leder har gitt fritak.


KAPITTEL 1

Sommeren 1991

 

Lolly. Den høye, hengslete gutten som gikk oppover stien ved siden av  henne, snakket for første gang etter at de forlot hovedleiren. – Hva i helvete er Lolly for et navn?

– Den typen navn som står trykket på ryggen på t-skjorten min, sa hun og slengte en brun museflette over en skulder. Til sin store irritasjon merket hun at hun rødmet. Herlighet, han var jo bare en teit gutt, og han hadde jo ikke gjort annet enn å stille henne et enkelt spørsmål.

Feil, tenkte hun. Han var bortimot den søteste gutten i Eagle Lodge, som var bebodd av gutter mellom tolv og fjorten. Dessuten hadde det vært mer en smart kommentar for å bringe henne ut av fatning, enn et spørsmål. Dessuten hadde han sagt helvete. Lolly ville aldri innrømme det, men hun likte ikke banning. Når hun prøvde å si et bannord selv, stammet og rødmet hun alltid, og alle så med en gang hvor lite kul hun var.

– Skjønner, mumlet gutten, og straks stien gikk rundt en sving, gikk han forbi henne og mumlet noe uforskammet som antagelig skulle være «Unnskyld meg». Han tråkket i vei videre mens han plystret en gammel Talking Heads-låt uten å bomme på en eneste tone.

De gikk tur to og to, sesongens første aktivitet. Meningen med turen var at de skulle gjøre seg kjent med leirområdet og en annen leirdeltaker. De var blitt plassert sammen to og to straks de kom ut av bussen, mens bagene og eiendelene deres ble sortert og fraktet til hyttene de skulle bo i. Hun hadde endt opp med den hengslete gutten fordi de to var de siste som hadde steget av bussen. Hun hadde lagt armene i kors over brystet og sagt med et snøft: – Jeg er den nye bestevennen din.

Han hadde kastet ett blikk på henne, trukket på skuldrene og sagt i en falsk edel tone: – Barkis er villig.

For en viktigper. Lolly hadde latt som om hun ikke var imponert over å høre ham sitere David Copperfield. Hun hadde også latt som om hun ikke la merke til hvordan noen av de andre guttene flirte og dultet albuene borti ham og ertet ham for at han hadde endt opp med Lolly Bellamy.

Han var ingen typisk Kioga-deltaker. Det burde hun vite, for hun hadde kommet dit siden hun var åtte. Denne gutten, en førstegangsdeltaker, var tøff, håret hans var for langt, og shortsene satt altfor lavt på hoftene hans. Kanskje han til og med så litt farlig ut, med de blekblå øynene og det mørke håret, en kombinasjon som både var kul og urovekkende.

Mellom åpningene mellom trærne kunne hun se folk gå sammen to og to eller fire, mens de skravlet i vei. Det var den første dagen på sommerleiren, men allerede nå var ungene i ferd med å finne ut hvem de skulle være venn med den sesongen. Lolly visste allerede at de hadde utelukket henne. Det gjorde de alltid. Hadde det ikke vært for kusinene hennes, ville hun garantert ha sittet oppe i et tre.

Hun skjøv brillene inn på nesen og kjente et støt av misunnelse da hun så på de andre leirdeltakerne, som allerede så ut til å ha funnet seg til rette sammen. Til og med de nye, som den hengslete gutten, så ut til å passe inn. De hadde kommet rett av bussen, likevel spaserte de side om side og pratet og lo. Noen av jentene hadde hettegenserne til leirskolen slengt over skulderen, og deres medfødte motesans var tydelig selv om de var iført de forskriftsmessige klærne. De fleste guttene hadde festet Kioga-tørklene rundt hodet på Rambo-vis. Alle spradet rundt som om de eide stedet.

Det var faktisk ganske morsomt, for ingen av de ungene eide Kioga. Men det gjorde Lolly.

I alle fall på en måte. Sommerleiren tilhørte bestemoren og bestefaren hennes. Den gangen hun bodde i Fledglings, som var bebodd av unger fra åtte til elleve, hadde hun pleid å skryte av sin status overfor de andre barna, men det funket egentlig aldri. De færreste ungene brydde seg døyten om det.

Den høye gutten fant en stokk som han brukte til å slå i buskene med eller til å støtte seg til når han gikk. Blikket hans gled vaktsomt rundt, som om han ventet at noe skulle bykse på ham.

– Da er vel navnet ditt Ronnoc, sa hun til slutt.

Han kastet et skulende blikk bak på henne over skulderen sin. – Hæ?

– Det står det på skjorteryggen din.

– Den er vrang, geniet.

– Det var bare en spøk.

– Ha, ha. Han stakk stokken ned i bakken.

Bestemmelsesstedet deres var Saddle Mountains topp, som egentlig ikke var et fjell, men mer en stor ås. Når de kom til topps, ville de finne en bålplass med tømmerbenker arrangert i en sirkel rundt. Det var stedet for mange leirtradisjoner. Bestemoren hennes hadde fortalt at den gangen de første bosetterne kom dit, kunne reisende lage røyksignaler på høye punkt som det for å kunne kommunisere med folk langt borte. Lolly var på nippet til å dele den trivielle opplysningen med partneren sin, men hun presset leppene sammen.

Hun hadde allerede bestemt seg for ikke å like denne gutten. Når sant skulle sies hadde hun bestemt seg for at hun ikke skulle like noen den sommeren. Hennes to kusiner, Frankie – forkortelse for Francine – og Dare, pleide alltid å dra dit sammen med henne, og de fikk alltid Lolly til å føle at hun faktisk hadde venner. Men i år skulle de kjøre til California sammen med foreldrene sine, tante Peg og onkel Clyde. Lollys foreldre dro aldri på den slags turer. De dro bare på reiser som de kunne skryte av i ettertid. Foreldrene hennes likte stort sett alt de kunne skryte av – reiser, eiendommer, antikviteter, kunst. De skrøt til og med av Lolly, men det var å trekke det litt for langt. Særlig nå, etter sjette klasse, det året da karakterene hennes gikk ned og vekten opp. Det året de skilte seg.

Der har dere noe å skryte av, tenkte hun.

– Det er meningen at vi skal lære tre ting om hverandre, sa gutten som ikke eide sans for humor, gutten som hun ikke ville bli venn med. – Og når vi kommer til topps, må vi presentere oss for de andre.

– Jeg vil ikke vite tre ting om deg, sa hun svevende.

– Vel, i like måte.

Bli-kjent-praten rundt leirbålet var alltid kjedelig, og det var synd, for det behøvde den ikke å være. De minste ungene var flinkest, for de ikke ante hva de måtte holde for seg selv og hva de skulle dele. Lolly var et godt eksempel på det. Året før hadde hun bust ut med: – Foreldrene mine skal skille seg, og så hadde hun begynt å gråte, og siden den gangen hadde livet hennes vært et mareritt. Men den gangen hadde i det minste tilståelsen hennes vært ekte. I denne aldersgruppen visste hun allerede at presentasjonene ville bli dødskjedelige eller falske eller begge deler.

– Jeg skulle ønske vi bare kunne droppe det, sa hun. – Det kommer til å bli dødskjedelig. De yngste barna er de mest interessante, for de sier hva som helst.

– Hva mener du med hva som helst?

– For eksempel om onkelen deres etterforskes av skattemyndighetene eller om broren deres har tre brystvorter.

– Hva for noe?

Lolly burde antagelig ikke ha nevnt det. Nå kom han bare til å mase til hun forklarte. – Du hørte hva jeg sa, sa hun.

– Tre brystvorter. For noe pisspreik. Ingen har det.

– Jo da. Bebe Blackmun fortalte en gang hele gruppen at broren hennes har tre.

– Så du det, da? spurte han utfordrende.

– Som om jeg hadde lyst til det. Hun grøsset. – Æsj.

– Det er bare noe godt pisspreik.

Hun snufset, fast bestemt på å virke uimponert av banningen hans. – Jeg vedder på at du har en ekstra brystvorte. Hun ante ikke hvorfor hun sa det. Hun visste at sjansen for at han hadde tre brystvorter, var lik null.

– Ja, liksom, sa han og stoppet på stien og snudde seg. Med en elegant bevegelse dro han av seg t-skjorten midt der i skogen, foran henne, så raskt at hun ikke fikk sjansen til å reagere.

– Lyst til å telle dem? forlangte han å få vite.

Hun ble glovarm i ansiktet og marsjerte forbi ham mens hun stirret stivt fremfor seg. Idiot, tenkte hun. Jeg er en kronidiot. Hva var det jeg tenkte på?

– Kanskje du har tre brystvorter, sa han med en hånlig latter. – Kanskje jeg burde telle dine.

– Du er gal. Hun fortsatte å gå.

– Det var du som tok opp temaet.

– Jeg prøvde bare å samtale fordi du er fullstendig, ett hundre prosent gørrkjedelig.

– Ja, sa han. – Det er meg, det. Gørrkjedelig. Han feide forbi henne og hermet etter gangen hennes. Han hadde ikke tatt på seg skjorten igjen, men i stedet stukket den ned i baklommen på shortsene. Iført First-Blood-pannebåndet og med skjorten hengende ned som bakstykket av et lendeklede, så han ut som en villmann. Veldig Fluenes Herre.

For en brautende dust. Han …

Hun snublet i en rot og måtte gripe tak i en grein like ved for ikke å miste balansen. Han snudde seg, og hun kunne sverge på at hun så armen hans skyte ut for å hindre henne i å falle, men han fortsatte bare å gå uten å røre ved henne. Hun stirret på ham, ikke for å være uforskammet eller snokete, men av bekymring denne gangen.

– Hva er det du har på ryggen? spurte hun rett ut.

– Hva? Mr Fluenes Herre glodde ubehagelig på henne.

– Først trodde jeg at du hadde glemt å bade, men jeg tror faktisk at du har et skikkelig digert blåmerke på ryggen. Hun pekte på ryggen hans.

Han stoppet og vred seg rundt. Ansiktet hans var nesten komisk fortrukket. – Jeg har da for faen ikke noe blåmerke. Fy søren, altså, du er nesten nifs. Først ekstra brystvorter, og nå fantomblåmerker.

– Jeg ser jo rett på det. Selv om hun var irritert på ham, kjente hun et lite støt av medfølelse. Blåmerket var i ferd med å leges. Det så hun fordi det var mørkt i midten og falmet i kantene. Men det måtte ha gjort veldig vondt da han fikk det.

Blikket hans smalnet og ansiktet ble hardt. Et øyeblikk så han truende ut. – Det er ingenting, sa han. – Jeg falt bare av sykkelen. Hva så? Han snudde seg og fortsatte å gå i raskt tempo, slik at Lolly måtte løpe for å holde følge med ham.

– Hør her, det var ikke meningen å gjøre deg sint.

– Jeg er ikke sint, brølte han og gikk enda fortere.

Det var sannelig raskt, tenkte hun. Hun hadde allerede fått sommerens første fiende. Det ville garantert bli mange flere fremover. Hun hadde en egen evne til å få folk til å mislike seg.

Selv om Connor sa at han ikke var sint på henne, var han i hvert fall sint for noe. Det var nemlig sinne i de anspente musklene hans, i de brå bevegelsene. Greit, så hadde han vel skadet seg da han syklet, da. Men når man falt av sykkelen, pleide man som regel å skade knær eller albuer, eller kanskje hodet. Ikke ryggen, med mindre man rullet nedover en bakke og traff noe skikkelig hardt. Med mindre man løy om hva som egentlig hadde hendt.

Hun var både fascinert og skuffet over denne gutten. Skuffet fordi hun desperat ønsket å mislike ham og aldri behøve å tenke på ham igjen så lenge sommeren varte. Og fascinert fordi han var mer interessant enn han hadde rett til å være. Han var ganske tøff også, med det altfor lange håret og de lavtsittende shortsene og tursko som var reparert med tape.  Dessuten var det noe spesielt i øynene hans, bortsett fra de vanlige idiotiske guttegreiene. De samme isblå øynene som hadde lest David Copperfield hadde antagelig sett ting som en pike som Lolly ikke engang kunne forestille seg.

De rundet en krapp sving og ble møtt av lyden av fossende vann.

– Helsike, utbrøt Connor og så opp på den høye fossen. Den fosset ut fra en usett kilde høyt oppe og tumlet nedover steiner. Sammenstøtet fikk dråper til å forvandle seg til tåke. – Så stilig, sa han. Han hadde tydeligvis glemt det dårlige humøret.

– Meerskill Falls, sa hun høyt, for å bli hørt over det buldrende vannet. – En av de høyeste i staten. Kom igjen, du ser den godt fra broen.

Meerskill Bridge var blitt konstruert på 1930-tallet av et arbeidslag fra myndighetene. Broen var svimlende høy, og sementstrukturen strakte seg over juvet og vannet som fosset vilt nedover det. – Lokalbefolkningen kaller dette for Selvmordsbroen fordi folk har kastet seg utfor den og tatt livet av seg.

– Ja, sikkert. Han virket trukket mot kaskadene av vann som fuktet stien på begge sider og kultiverte et teppe av mose og frodige bregner.

– Det er sant. Det er derfor det er netting over broen. Hun strevde for å holde følge med ham. – Den ble visst satt opp for femti år siden, etter at to tenåringer hoppet fra broen.

– Hvordan vet du at de hoppet? spurte han. Tåken la seg i det mørke håret og i øyevippene hans, og gjorde ham enda skjønnere.

Lilly lurte på om tåken gjorde henne søt også. Antagelig ikke. Den fikk bare brillene hennes til å dugge. – De visste det vel bare, sa hun. De kom frem til broen og gikk under buen som var formet av sikkerhetsnettingen.

– Kanskje de falt ved et uhell. Kanskje de ble dyttet. Kanskje de egentlig aldri eksisterte.

– Er du alltid så skeptisk? spurte hun.

– Bare når noen forteller meg sånne dustehistorier.

– Det er sant. Du kan spørre hvem som helst. Hun løftet nesen i været og marsjerte til enden av broen og rundt svingen uten å sjekke om han fulgte etter. De fortsatte i taushet en stund. De lå alvorlig langt etter resten av gruppen nå, men det virket ikke som om han brydde seg om det, og Lolly kom frem til at heller ikke hun gjorde det. Dagens tur var ikke et løp.

Hun kastet hele tiden stjålne blikk på ham. Kanskje hun skulle forsøke å like fyren, i alle fall litt. – Hei, se der. Hun hvisket da de kom til en eng som var full av ville blomster og omkranset av bjørketrær. – Et rådyr med to kidd.

– Hvor? Han strakte hals og så seg rundt.

– Hysj. Vær stille. Hun vinket ham bort fra stien. Rådyr var ikke akkurat et sjeldent syn på de traktene, men det var alltid artig å se kiddene med sin myke flekkete pels og sine store, sky øyne. Rådyret befant seg på en åpen glenne, og de små holdt seg nær moren mens hun spiste gress og løv. Lolly og Connor stoppet i utkanten av glennen og så på.

Lolly gjorde tegn til at Connor skulle sette seg ved siden av henne på en veltet trestamme. Hun tok en kikkert opp av rumpetasken sin og ga den til ham.

– Stilig, sa han da han tittet i kikkerten. – Jeg har aldri sett et rådyr i naturen før.

Hun lurte på hvor han var fra. For rådyr var jo ikke akkurat sjeldne. – Et kidd spiser i løpet av tjuefire timer like mye som den veier.

– Hvordan vet du det?

– Leste det i en bok. Jeg leste seksti bøker i fjor.

– Herlighet, utbrøt han. – Hvorfor det?

– Fordi jeg ikke hadde tid til å lese mer, sa hun og snufset overlegent. – Det er vanskelig å tro at folk kan jakte på rådyr, ikke sant? Jeg synes de er så vakre. Hun tok en slurk av feltflasken sin. Hele scenen foran dem var som et gammeldags maleri – det friske gresset var mykt og grønt, blåklokker og vill akeleie nikket med sine hoder i brisen, og rådyret gresset.

– Jeg kan se helt ned til innsjøen, sa Connor. – Denne kikkerten er skikkelig god.

– Jeg fikk den av faren min. En skyldfølelsesgave.

Han senket kikkerten. – Hva er en skyldfølelsesgave for noe?

– Det er når faren din ikke rekker pianoøvingen din og har dårlig samvittighet, og så han kjøper en skikkelig dyr gave til deg.

– Pøh. Det finnes verre ting enn at faren din ikke rekker en pianoøving. Connor tittet gjennom kikkerten igjen. – Ligger det en øy midt i innsjøen?

– Ja. Den heter Spruce Island. Det er derfra de skyter opp fyrverkeri den fjerde juli. Jeg prøvde å svømme ut til øya i fjor, men greide det ikke.

– Hva skjedde?

– Da jeg var kommet halvveis, måtte jeg rope på hjelp. Da de fikk meg på land, lot jeg som om jeg var halvveis druknet bare for å slippe å bli anklaget for å ha gjort det kun for å få oppmerksomhet. De ringte foreldrene mine. Det var det Lolly hadde ønsket skulle skje. Nå angret hun på at hun hadde nevnt hendelsen, men straks hun begynte å snakke, greide hun ikke å stoppe igjen. – Foreldrene mine skilte seg i fjor, og jeg trodde at begge to ville komme og hente meg. Innrømmelsen brant i halsen hennes.

– Funket det? spurte han.

– Nei. Håpet om å gjøre noe som en familie er over, kaputt, fullstendig utelukket. De sendte meg til en psykolog som sa at jeg måtte «omdefinere min oppfatning av familie og min rolle». Så nå er det min jobb å være veltilpasset. Foreldrene mine oppfører seg som om en skilsmisse er helt OK og ingen stor sak nå til dags. Hun klemte knærne inntil brystet og stirret på rådyret til synet ble tåkete. – Men for meg er det alvorlig. Det er som å bli ført ut på havet, men ingen vil tro på at du holder på å drukne.

Først trodde hun at han hadde sluttet å lytte, for han sa ingenting. Han forholdt seg taus, slik doktor Schneider hadde gjort under behandlingstimene hennes. Men så sa han: – Hvis du holder på å drukne på ordentlig og ingen tror deg, da gjør du best i å lære deg å svømme i en helsikes fart.

Hun fnyste. – Ja, jeg skal huske det.

Han så ikke på henne, som om han på et vis forsto at hun trengte å samle seg. Han fortsatte å se gjennom kikkerten mens han plystret mellom tennene. Lolly trodde hun gjenkjente melodien – «Stop Making Sense» av Talking Heads – og av en eller annen grunn følte hun seg skjør og sårbar, slik hun hadde gjort da de trakk henne opp av innsjøen året før. Og det verste av alt var at hun gråt nå. Hun husket ikke det eksakte øyeblikket hun hadde begynt å gråte, men hun måtte hente frem alle krefter for å tvinge seg selv til å slutte.

– Vi bør gå videre, sa hun, og følte seg som en idiot da hun presset hodetørkleet mot ansiktet. Hvorfor hadde hun sagt alt dette  til denne gutten som hun ikke engang likte?

– OK. Han rakte henne kikkerten og begynte å gå mot stien. Hadde situasjonen med denne gutten vært ubehagelig før, så hadde det at hun hadde bristet i gråt garantert gjort det helt umulig for henne å bli hans venn nå.

Desperat etter å skifte tema, sa hun: – Visste du at alle veilederne på leirskolen er gamle leirdeltakere?

– Nei.

Hun måtte nok finne på noe bedre å sladre om hvis hun ville imponere denne gutten. – Veilederne har hemmelige liv, sa hun. – Ikke alle vet det, men de har ville fester om natten. De drikker mye og kliner, sånne ting.

– Hva så? Fortell meg noe jeg ikke vet.

– Vel, hva med at sjefkokken, Gertie Romano, skulle konkurrere i Miss New York State-konkurransen, men måtte trekke seg fordi hun ble gravid. Og Gina Palumbo – hun er i min sovebrakke – fortalte meg at faren hennes faktisk er mafiaboss. Og Terry Davis, vaktmesteren – han er en skikkelig fyllik.

Connor virvlet rundt og glodde på henne. Den brå bevegelsen gjorde at skjorten hans falt ned på bakken. Hun tok den opp. – Hei, du mistet denne. Det var en ketchupflekk på skjortebrystet, og på en liten påsydd merkelapp i halsen sto det Connor Davis.

– Davis, sa hun. Et lys begynte å gå opp for henne. – Er det etternavnet ditt?

– Du er forbasket nysgjerrig, kommenterte han og trev til seg skjorten og trakk den over hodet. – Selvsagt er det etternavnet mitt, ditt geni, ellers ville jeg ikke hatt en lapp på skjorten min med det navnet på.

Lolly glemte helt å puste. Å, søren. Davis. Som i Terry Davis. Å, søren klype. – Så, er han, stammet hun, – er mr Davis, vaktmesteren, i slekt med deg?

Connor skrittet bort fra henne. Ørene hans var mørkerøde. – Ja, han er det. Han er faren min. Den «skikkelige fylliken».

Hun skyndte seg etter ham. – Hei, vent, utbrøt hun. – Hei, jeg beklager. Jeg ante ikke … visste ikke … å, søren. Jeg skulle aldri ha sagt det. Det er bare noe sladder jeg hørte.

– Ja, du er en skikkelig komiker.

– Jeg er ikke det. Jeg er grusom. Jeg føler meg grusom. Hun måtte løpe for å holde tritt med ham. Hun hadde skikkelig dårlig samvittighet, og den kjentes som slimete svette. Enda verre, faktisk. Man sa ikke ting om folks foreldre. Det burde hun vite. Foreldrene hennes var også temmelig ille, men hun ville blitt fornærmet hvis andre enn hun selv hadde sagt det, sånn var det bare.

Men hvordan kunne hun ha visst det? Hva var sjansene for at hun skulle kunne vite det? Alle sa jo at Terry Davis ikke hadde familie, at ingen noensinne kom og besøkte ham, så det siste hun hadde ventet seg, var at han hadde en sønn. Likevel burde hun ha holdt den digre kjeften sin lukket.

Terry Davis hadde en sønn. Utrolig. I alle år hadde den stillferdige, melankolske mannen jobbet i leiren, uten at hun hadde visst det om ham. Det eneste hun visste om ham, var at faren hans og bestefaren hennes hadde vært med i Koreakrigen sammen. Bestefaren hennes hadde sagt at de møtte hverandre under bombingen av noe som het Han River, og at mr Davis hadde vært en helt, og av den grunn ville han alltid ha en plass på Camp Kioga, uansett hva som skjedde. Selv om han var, som hun så idiotisk hadde sagt, en skikkelig fyllik. Han hadde vært fast inventar på området, og bodde alene i en av stabshyttene i utkanten av eiendommen. De hyttene fungerte som boliger for kokkene, vaktmestrene, gartnerne, sjåførene og vedlikeholdsarbeiderne, alle de usynlige menneskene som jobbet døgnet rundt for at stedet skulle se ut som uberørt villmark.

Mr Davis var en einstøing. Han kjørte en gammel jeep og virket ofte trett, særlig etter det hun hadde hørt bestefaren kalle en «fridag».

– Jeg er veldig, veldig lei for det, sa hun til Connor.

– Ikke vær lei deg for min skyld.

– Jeg er ikke det. Jeg er lei for det jeg sa om faren din. Det er forskjell på det.

Connor kastet på hodet for å få en mørk hårlokk bort fra øynene. – Det er godt å vite.

– Han har aldri sagt at han har en sønn. I samme øyeblikk som ordene var ute, innså hun at hun bare tabbet seg mer og mer ut hver gang hun åpnet munnen. Kjeven hennes var en gravemaskin som gravde dypere og dypere hver gang den beveget seg. – Jeg mener, jeg ante ikke …

– Han ville ikke at jeg skulle komme hit i sommer, men moren min giftet seg på nytt, og mannen hennes ville ikke ha en unge rundt seg, sa Connor. – Sa at tre er en for mye i en liten husvogn.

Lolly tenkte på blåmerket hun hadde sett. Denne gangen greide hun å holde munnen lukket.

– En liten husvogn har ikke plass til tre mennesker, men det vet vel ikke du noe om, la han til. – Du bor sikkert i et gods et sted.

To gods, tenkte hun. Et til hver forelder. Og det beviste bare at du kunne være ulykkelig enten du bodde på Fifth Avenue eller på en søppelfylling. – Foreldrene mine har sendt meg bort hver sommer siden jeg var åtte, fortalte hun Connor. – Kanskje gjorde de det for å bli kvitt meg slik at de kunne krangle. Jeg hørte dem nemlig aldri krangle. Hvis de hadde kranglet, tenkte Lolly undrende, ville kanskje ikke skilsmissen ha kommet som et gedigent sjokk.

– Da moren min fant ut at jeg kunne komme hit og være her gratis fordi faren min jobber her, forklarte Connor, – var min skjebne avgjort.

I tankene satte Lolly sammen alle faktaene som en detektiv. Hvis han fikk være der gratis, betydde det at han hadde fått et leirstipend. Hvert år, på grunn av programmet besteforeldrene hennes hadde grunnlagt, fikk dårlig stilte barn komme gratis til leiren. Det var barn som levde under vanskelige familieforhold og var «i faresonen», men hun var ikke helt sikker på hva «i faresonen» betydde.

I leiren kledde alle seg likt, bodde og sov likt, og spiste det samme. Man skulle ikke vite om ungen ved siden av deg var en narkounge eller en saudiarabisk prins. Men iblant var det helt tydelig hva man var. Stipendungene snakket annerledes og så ofte annerledes ut. Iblant avslørte tennene dem. Eller den dårlige holdningen. Noen ganger, slik som i Connors tilfelle, kunne et barn ha et hardt, farlig utseende som advarte folk om at han ikke trengte almisser. Det fantes ingenting trengende ved Connor, ingenting som tydet på at han var «i faresonen». Bortsett fra smerten i øynene hans da hun kalte faren hans en fyllik.

– Jeg føler meg helt elendig, gjentok hun. – Og grusom. Jeg skulle ikke ha sagt noe.

– Nei, du skulle ikke det. Din gærne jentunge, det er ikke rart at du går til psykolog. Han stakk pinnen ned i bakken og satte opp farten. Det virket som om han ikke aktet å si noe mer til henne. Noensinne.

Greit, tenkte hun. Hun hadde rotet det til, slik hun alltid gjorde med andre unger. Og han kom antagelig til å sørge for at hele verden fikk vite det. Han kom sikkert til å fortelle alle at hun var helt skrudd på grunn av foreldrene, og gikk i terapi. Han kom sikkert til å fortelle at han hadde sett henne gråte. Hun hadde skaffet seg en fiende for livet.

Hun tråkket i vei og følte seg mer og mer svett og gretten for hvert skritt hun tok. Du er en idiot, Lolly Bellamy, sa hun til seg selv. Hvert eneste år kom hun til Camp Kioga med latterlig høye forventninger. Denne sommeren vil bli annerledes. Denne sommeren vil jeg få nye venner, lære en idrett, leve mitt eget liv.

Men straks hun la i vei til leiren, meldte virkeligheten seg. Å forlate storbyen var ikke ensbetydende med å etterlate seg misnøyen. Den fulgte med henne som en skygge, utvidet seg og krympet i takt med lyset.

Hun og Connor var de siste som kom frem til fjelltoppen. Alle de andre satt samlet rundt bålet på digre, gamle tømmerstokker. Noen av stokkene hadde ligget der så lenge at de hadde sittemerker.

Sjefveilederne i Eagle Lodge dette året var Rourke McKnight og Gabby Spaulding, som passet perfekt inn i Kioga-modellen. De var søte og greie. Begge hadde tidligere vært deltakere på leirskolen. I dag var de collegestudenter og utgjorde det Nana og bestefar kalte Kioga «esprit de corps». De kjente alle leirreglene, de kunne livredning, flere viktige Algonquin-ord og melodiene til alle leirbålsanger som fantes. De visste hvordan de skulle snakke med en leirdeltaker som led av hjemlengsel. Særlig blant Fledglings var hjemlengsel en fryktet epidemi.

Før i tiden hadde ikke hjemlengsel vært noe problem, for da hadde hyttene blitt leid av familier. Det var sånn leiren hadde fungert den gangen. Så snart skolen var slutt for sommeren, flyttet mødre og barn inn i bungalowene, og hver helg tok fedrene toget fra byen for å besøke dem. Det var derfra uttrykket «bungalowkoloni» kom fra. En koloni var en gruppe bungalower som sto sammen. Ofte, hadde Nana fortalt henne, kom de samme familiene tilbake år etter år. De ble gode venner med de andre leirfamiliene, selv om de aldri møttes annet enn om sommeren, og de gledet seg til leiroppholdet hele året.

Nana hadde bilder fra gamle dager, og det virket som om det var en lykkelig tid. Bildene var i svarthvitt og hadde ubeskårete kanter og ble oppbevart i leiralbumene som var like gamle som tidenes morgen. Fedrene røykte pipe og drakk pjoltere og lente seg til tennisracketene sine. I nærheten satt mødrene i sine kadettskjorter og med hodetørkler og solte seg i hagestoler mens alle ungene lekte sammen.

Lolly skulle ønske at livet kunne ha vært sånn. Men i dag var selvsagt ikke det mulig. Kvinner hadde jobber, og mange av dem hadde ikke ektemenn.

Så i dag huset bungalowene veilederne – pene, entusiastiske collegeungdommer på dagtid, partyløver på nattestid. Sist sommer hadde Lolly og tre av søskenbarna hennes, Ceci, Frankie og Dare, sneket seg ut etter at lysene ble slukket, og spionerte på veilederne. Først hadde de drukket. Så danset. En haug med par hadde begynt å kline over alt – på verandaene, i hagestolene, til og med midt på dansegulvet. Ceci, som var den eldste av søskenbarna hennes, hadde sukket henført og hvisket: – Jeg kan knapt vente til jeg er gammel nok til å bli veileder.

– Æsj, hadde Lolly og de yngste kusinene sagt i kor, og vendt blikket bort.

Nå var det gått nok et år, og Lolly forsto det henførte sukket litt bedre. En slags elektrisitet dirret i luften mellom Rourke og Gabby. Den var vanskelig å forklare for seg selv, men lett å kjenne igjen. Hun kunne lett forestille seg de to i stabsområdet, der de danset og flørtet og klinte.

Straks hovedtellingen hadde bekreftet at alle var til stede, tok Rourke opp en gitar (det var alltid en gitar tilgjengelig) og de sang sanger. Lolly ble overrasket over Connors stemme. De fleste guttene mumlet bare ordene og sang falskt, men ikke Connor. Han gaulet «We Are the World» uten egentlig å vise seg, men sang med den saklige selvsikkerheten til en popstjerne. Når noen av ungene stirret på ham, trakk han bare på skuldrene og fortsatte å synge.

Et par av jentene glante måpende på ham. OK, så var det ikke bare noe Lolly innbilte seg, da. Han var like søt som hun hadde trodd. Det var bare synd at han var så dustete. Synd at hun hadde spolert det fullstendig med ham.

Så var det tid for presentasjonsrunden, som ble like gørrkjedelig som hun hadde fryktet. Hver deltaker skulle reise seg og fortelle tre ting om den personen de hadde gått opp på fjellet med. Tanken bak det hele var at fremmede som delte et eventyr, kunne ende opp som venner.

Pokker, tenkte hun. Hun og Connor hadde ikke tatt seg bryet med å finne ut noe som helst om hverandre, bortsett fra at de var fiender. Hun ante ikke hvor han bodde, bare at han bodde i noe han kalte en liten husvogn, eller om han hadde søsken eller om han hadde noen favorittiskrem.

Det var ingen overraskelser i denne gruppen. Alle gikk på de mest eksklusive skolene på planeten: Exeter, Sidwell Friends, Dalton School, TASIS i Lugano i Sveits. Alle hadde hest eller yacht eller hus i Hamptons.

Ja, og hva var så forbasket spesielt med det? tenkte hun. Hvis det mest interessante ved et barn var hvilken skole det gikk på, da måtte den personen være temmelig kjedelig. Det var litt interessant at gutten som het Tarik gikk på en muslimsk skole, og at en pike som het Stormy ble undervist hjemme av foreldrene som var sirkusartister, men bortsett fra det var hele presentasjonsrunden en eneste stor gjesp.

Nesten alle de andre opplysningene var like kjedelige eller skrytete, i blant begge deler. Faren til den ene piken var en forlegger som hadde A-kjendiser på hurtigtaster på telefonen sin. En annen pike hadde dykkersertifikat. Folk kom fra familier som hadde vunnet priser – Pulitzer, Oscar, Clio. Ungene skrøt av akkreditivene som om de skulle ha vært speidermerker, og fant uten tvil på det meste bare for å føle seg bedre enn de andre.

Mens Lolly lyttet til de andre, trakk hun en konklusjon – en løgn funket bedre enn sannheten.

Så var det hennes tur. Hun reiste seg, og hun og Connor glodde på hverandre med smale blikk og sendte hverandre tause advarsler. Han hadde mer enn nok informasjon til å ydmyke henne hvis han ønsket det. Det var det som var problemet med å fortelle noen noe privat og sant. Det var som å gi ham et våpen og vente på å finne ut om han ville trykke på avtrekkeren. Hun ante ikke hva han ville fortelle gruppen. Det eneste hun visste, var at hun hadde gitt ham mer enn nok ammunisjon som han kunne bruke mot henne.

Hun var førstemann ut. Hun trakk pusten og begynte å snakke allerede før hun visste hva hun skulle si.

– Dette er Connor, og det er den første gangen han er på Camp Kioga. Han … Hun tenkte gjennom det hun visste. Han var der på grunn av et stipend, og faren hans drakk. Moren hans hadde nylig giftet seg på nytt, og stefaren hans var ond, og det var grunnen til at han måtte dra bort for sommerferien. Lolly visste at hun med bare noen få ord kunne rette våpenet mot ham. Hun kunne antagelig gjøre ham til en person som ingen ønsket å være venner med.

Hun fanget blikket hans og visste at han tenkte det samme om henne.

– Han har ketchup på alt han spiser, sa hun. – Favorittbandet hans er Talking Heads, og han vinner alltid i en-mot-en. Det siste bare gjettet hun seg til, basert på det faktum at han var så høy og gikk i Chuck Taylor-sko. Dessuten virket han rask og hadde store hender. Hun gjettet faktisk på alt, men han motsa henne ikke.

Og så var det Connor sin tur. – Dette er Lolly, sa han. Han uttalte navnet hennes som en fornærmelse. Sannhetens øyeblikk, tenkte hun og rettet på brillene. Han kunne ødelegge henne. Hun hadde vist ham for mye av seg selv under turen opp på fjellet. Han kremtet, kastet på hodet for å få håret ut av øynene, og inntok en forsvarende holdning. Blikket hans gled over henne – vitende, foraktelig – og han kremtet på nytt. De andre leirdeltakerne, som hadde vært rastløse under mesteparten av presentasjonsrunden, fulgte nøye med. Det var ikke til å komme utenom at den gutten var karismatisk. Han forlangte oppmerksomhet som en skremmende lærer, eller en skuespiller i et teaterstykke.

Jeg hater leirskolen, tenkte hun med en glødende lidenskap som fikk ansiktet hennes til å brenne. Jeg hater den, og jeg hater denne gutten, og nå er han i ferd med å ødelegge meg.

Connor kremtet nok en gang og lot blikket gli over forsamlingen.

– Hun liker å lese bøker og er kjempeflink til å spille piano, og så har hun lyst til å bli bedre i svømming.

De satte seg og så ikke på hverandre igjen – bortsett fra en gang. Og da blikkene deres møttes, ble hun overrasket over å oppdage at begge nesten smilte.

Greit, avgjorde hun, så hadde han bestemt seg for å la være å ofre henne denne gangen. Hun ante ikke om hun skulle like eller mislike den gutten. Men en ting var hun sikker på. Hun hatet sommerleirskolen, og hun brydde seg ikke engang om at den tilhørte besteforeldrene hennes. Hun skulle aldri komme tilbake dit så lenge hun levde. Aldri.
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