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Dianne Drake

Forsvunne minner

Oversatt av Mona Berge


Kjære leser!

Jeg giftet meg på Hawaii, i en hage med utsikt til havet, og det var et nydelig sted å bli viet. Da jeg tenkte på historien til Lizzie og Mateo, ville jeg at de skulle møtes og bli forelsket på et spesielt sted, og for meg finnes det ikke noe mer spesielt sted enn Oahu.

I denne historien sliter Lizzie og Mateo med problemer fra fortiden. Mateo har kommet tilbake fra krigen med hodeskade og hukommelsestap, og i ham ser Lizzie faren sin, som led av demens mot slutten av livet. Hun vil være forelsket i Mateo og utforske den kjærligheten fullt ut, men kommer minnet om faren til å stå i veien? Og Mateo, som har et sterkt ønske om å være forelsket i Lizzie, holder tilbake fordi han føler seg så fortapt. Han synes ikke det er riktig å trekke Lizzie inn i problemene sine.

Hvordan kan to mennesker som er som skapt for hverandre finne sammen når det er så mye som hindrer dem?

Med alle gode ønsker.

DD


Jeg dediserer denne boken til Mr. Kahawaii, som tok meg inn i sin fantastiske verden for en liten stund.


1

Hun så så vakker ut der hun sto ute i hagen i morgensolen. Han så henne hver dag på denne tiden. Hun gikk en liten tur, satt noen minutter på muren som omga hagen og gikk inn igjen.

En gang hadde han lurt på hva som var i veien. Hun hadde det plagete uttrykket han kjente igjen fra mange av pasientene. Kvinnens navn var Lizzie, hun hadde fortalt ham hva hun het, og hun smilte alltid og hilste høflig på ham. Men det lå noe bak det smilet.

Men han var ikke den rette til å analysere folk. Det måtte et fotografi til for å minne ham på at han hadde vært forlovet. Han hadde tilfeldigvis funnet det i en skuff. Minnet om henne var uklart. Nancy var et knapt gjenkjennelig ansikt i en verden han ikke husket stort av. Han husket ikke engang hvordan eller hvorfor han var blitt forlovet med henne. Hun var ikke hans type – for vimsete, for påtrengende. For grådig.

Men Lizzie virket perfekt. Vakker. Smart. På bølgelengde med alt rundt seg.

Så hva var det han ikke fikk med seg her? Hadde han forandret seg så mye at han ikke lenger ble tiltrukket av kvinner han ble tiltrukket av før?

Doktor Mateo Sanchez betraktet henne gjennom sykehusvinduet til hun forlot hagen. Da trakk han gardinene for og gikk og la seg igjen. Han hadde ikke mye å ta seg til som pasient. Hvile, se på tv, hvile litt mer. Gå til terapeuten. Men det gjorde han egentlig ikke.

Dette var det fjerde sykehuset han var på siden han ble sendt fra slagmarken til Tyskland. Ingenting virket. Ikke terapien. Ikke innstillingen hans. Ikke livet hans. Det han ville vite, ville de ikke fortelle ham. Og det han ikke ville vite, kom strømmende tilbake når han ikke ville tenke på det.

Legene ba ham om å være tålmodig. De sa at noen minner ville komme tilbake, andre ikke. Men han ville ha en kalender på veggen der han kunne krysse av dagene til han var normal igjen.

Han tok seg til hodet og kjente på det lille arret. Hva nå normal var. Akkurat nå visste han ikke. Det var ingenting å holde fast ved. Ingenting som kunne fungere som et ankerpunkt. Nancy hadde forsvunnet ganske raskt da hun oppdaget at han nesten ikke husket henne.

Hans første tanke hadde vært at hun var sykepleier. Hun hadde gitt ham vann, flere puter, hun hadde tatt imot kjeft fra ham da hun ikke ville gi ham en smertestillende tablett.

Dette hadde pågått i en uke, før hun til slutt forklarte at hun ikke var sykepleieren hans, men forloveden hans. Og så, etter enda en uke, var hun borte. Hun passet ikke som sykepleier i det lange løp, hadde hun sagt. Hun ville ha en lege som kunne gi henne et stort hus, fine biler og alt det andre han hadde lovet å gi henne.

Han visste om omstendighetene rundt ulykken. Det han ikke visste, var det som irriterte ham. Som kirurg måtte han vite alt om pasienten, også det som kunne virke ubetydelig. Han hadde alltid vært grundig. Men for ham …

«Å gi deg svar kan skape falske minner», hadde nevrologen sagt. Og det hadde han rett i. Det var noe han husket. I tillegg til det meste av det han hadde lært tidlig i yrkeslivet.

De mer spesielle kunnskapene og evnene … Noen av dem var der fremdeles. Sannsynligvis mesteparten. Men han var ikke sikker. Det skulle ta seg ut om han måtte konsultere læreboken før han fjernet en galleblære.

Han så opp. Lizzie sto i døråpningen og betraktet ham. Hun prøvde vel å finne ut hva hun skulle gjøre med ham.

«Hallo», sa han nølende.

Hun var en av legene her, men ikke spesialist. Hun hadde ingen god grunn til å være her hos ham.

«Jeg har sett at du ser på meg når jeg er ute i hagen. Har du lyst til å bli med meg ut en stund senere … få litt frisk luft, gå en tur?»

«Hvem foreskriver det?» spurte han mistenksomt.

«Du – hvis det er det du har lyst til å gjøre. Du er ikke fange her, vet du. Legen din sa at det var en god idé … at det kan hjelpe på …» Hun holdt inne.

«Bare si det. Humøret mitt.»

«Jeg har forstått at du er litt av en håndfull.»

«Det er ikke noe annet å gjøre her», sa han. «Jeg kan like gjerne forbedre trassevnen min.»

«Hva skal det være godt for?»

«Nei, si det. Hva skal noe være godt for?»

«Ok, jeg er ikke legen din, og du er ikke mitt problem. Bli med ut en tur, eller la være.»

«Og i morgen? Hva skjer med meg i morgen?»

«Jeg tar én dag av gangen. Ingenting er sikkert, Mateo.»

«Jeg liker å planlegge. Se fremover – og nå også bakover.»

«Hver sin smak», sa hun nonchalant.

«Hva skal det bety?» spurte han og kjente at et smil bredte seg i ansiktet. Lizzie var morsom. Og utfordrende.

«Du vet godt hva det betyr, Mateo. Du driver personalet til vanvidd. De er bekymret for deg. Usikre på hva de skal gjøre med deg. Og det falske smilet ditt kan du tørke vekk.»

«Irriterer det deg?» spurte han.

«Ja.»

«Da har jeg gjort jobben min», sa han og la armene i kors.

Han ville ha ordentlige klær, ikke disse blå og grønne greiene. Det var for syke mennesker. Han var ikke syk. Bare ødelagt. En blodpropp i hjernen som var blitt fjernet, og noe som kaltes retrograd amnesi.

«Og min jobb har ingenting med deg å gjøre. Jeg prøvde bare å hjelpe deg, men du er en altfor stor utfordring. Jeg må se til pasientene mine. Fint om du kunne si ja eller nei.»

Hun var jammen pen.

Det var noe han tenkte ofte om Lizzie. Håret var langt, krøllete og kopperfarget. Sikkert mykt også. Brune øyne som kunne glimte skøyeraktig eller gnistre drepende, avhengig av omstendighetene. Og smilet hennes … Hun smilte ikke så altfor ofte, hadde han lagt merke til. Men når hun gjorde det, lyste det opp dagen hans.

«Jeg er i dårlig humør fordi jeg må ha på meg disse forferdelige klærne, spise den forferdelige maten og holde ut den idiotiske terapien.»

«Holde ut? Du går jo ikke dit.» Hun gikk bort til vinduet og trakk fra gardinene.

«Det hjelper ikke uansett.»

«Det kan du ikke vite hvis du ikke går dit. Det kan hjelpe, eller det hjelper kanskje ikke.»

«Kan du være like spesifikk som jeg må være hver gang jeg stiller en pasient orienteringsspørsmål? ’Husker du navnet ditt?’ ’Hvor er du?’ ’Hvilken dato er det?’ ’Hvem er president?’»

«Standard prosedyre, Mateo, det vet du godt.» Hun snudde seg mot ham. «Men du gjør alt mye vanskeligere enn det trenger å være.»

Hun lyste opp dagen hans på en måte han ikke hadde forventet. «Hvorfor meg? Du er ikke legen min, men du har åpenbart bestemt deg for å gi meg spesialbehandling.»

«Faren min var militærlege som deg. Du kan si at jeg vil gi litt tilbake.»

«Var han i kamp?»

«Altfor mange ganger.»

«Og det forandret ham», sa Mateo, plutselig alvorlig.

«Kanskje, men hvis det gjorde det, lot han meg aldri se det. Han snakket aldri om det.»

«Det er grusomt å snakke om. Skadene. De man kan behandle … de som ikke kan behandles. I troppen min fór de inn og ut så raskt at jeg aldri så noe annet enn pasientene på operasjonsbordet. Det var kanskje en velsignelse.»

Han lukket øynene for å kvitte seg med bildet av den endeløse paraden av skader som nå marsjerte forbi. Dette var et minne han ikke ville ha, men han ble ikke kvitt det. Og det var så levende.

«Er du enebarn?» spurte han.

Lizzie nikket. «Moren min holdt ikke ut militærlivet. Hun sa det var for ensomt. Så hun dro sin vei da jeg var fem. Etter det var det bare far og meg.»

«Det kan ikke ha vært lett å være enslig far under sånne omstendigheter. Jeg ville ikke ha slept rundt på et barn da jeg var aktiv. Ville ikke ha vært riktig overfor barnet.»

«Han klaget aldri. Og jeg syntes selvfølgelig alt var normalt. Jeg visste ikke om noe annet.»

«Jeg klager til alle.»

I Tyskland, etter den første operasjonen, hadde det ikke falt ham inn at hukommelsestapet kunne være permanent. Han hadde vært opptatt med selve operasjonen. Etter at han ble overført til Boston, ble han mer involvert. Men det hadde likevel ikke sunket inn. Da han kom til sykehuset i California, der pasientene hadde alle mulige slags krigsrelaterte hjerneskader, forsto han at han bare var en i rekken.

Hvordan kunne det skje? Det var spørsmålet han stilte seg igjen og igjen. Han var blitt en av de stakkarene han pleide å behandle. En kirurg uten hukommelse. En mann uten fortid.

«Du er en overlever som bruker det han har tilgjengelig for å få tilbake det han har mistet. Du kunne i det minste ha vært det, men du vil visst heller gi opp.»

«Gi opp?»

Ja, kanskje han gjorde det. Det var veldig vanskelig. Men forsto Lizzie hvordan det var å strekke seg etter et minne du antok var der, og ikke finne noe? Og han var en av de heldige. Fysisk sett var alt i orden, og operasjonen hadde gått bra. Men … hvem var han?

Mateo ble plutselig så sliten. Han trengte en lur. Eller en flukt. «Vi kan gå ut i kveld … kanskje. Hvis du kan skaffe meg noen ordentlige klær.»

Lizzie lo litt. «Jeg skal se hva jeg kan gjøre.»

«Jeg lover ingenting. Jeg kommer aldri med løfter jeg ikke kan holde, og hvem vet hvilken vei humørpendelen svinger senere.»

«Som du vil», sa hun og gikk.

Selv om han ikke likte at hun gikk, trengte han å være alene. Det fortalte han dem stadig vekk. Han trengte tid til å finne ut hvor ille det var medisinsk sett. Og hvilken skuffelse han var for moren, som hadde jobbet lenge og hardt for å få ham gjennom medisinstudiene. De giktbrudne hendene hennes var et bevis på det.

Det var sikkert en lang rekke andre han hadde skuffet også. Men heldigvis husket han dem ikke. Men han husket hva han het, heldigvis. Akkurat nå var det det eneste han brydde seg om.

*

Hun skulle ikke bli involvert. Det fungerte som regel ikke. Ikke gjorde det henne lykkelig heller. Sånn var det, i hvert fall for henne.

Moren til Lizzie hadde forlatt henne da hun var fem år. Faren elsket henne, men jobben la beslag på mesteparten av tiden hans. Han hadde alltid sagt at han ville være mer sammen med henne, men det hadde aldri skjedd.

Så var det ektemannen. En annen lege, men en som ikke godtok at hun ikke ville bli kirurg som ham. Han var nevrokirurg, og for ham var det å være allmennlege noe mindreverdig. Han opererte mens hun tok seg av kutt og skrammer, pleide han å si. Brad hadde aldri lagt skjul på hvor skuffet han var, så hun hadde sviktet der også. Så hva var vitsen?

Ingen. Men det var greit. Hun skapte det livet hun ville ha og var fornøyd med det. Å være tilfreds var bra. Man kom ikke så langt, men man ble ikke skuffet heller.

Mateo var et mysterium. Hun visste at han så på henne når hun var ute i hagen hver morgen. Han visste at han stilte spørsmål om henne. Men uttrykket hans … det fantes bare frykt der. Det var derfor hun hadde spurt om han ville bli med henne ut og gå en tur. Han trengte mer enn de fire veggene i sykerommet, slik faren hennes hadde trengt mer.

Men faren hennes hadde fått Alzheimers. Mateo var ung og frisk og hadde mange år foran seg. Men han hadde fått for vane å kaste bort dagene. Det var vanskelig å være vitne til det, særlig siden hun hadde vært vitne til at faren langsomt visnet hen.

Men å bli involvert? De var ikke venner. Var ikke engang lege og pasient. Var ingenting. Men hun hadde betraktet ham i flere uker, og siden hun snart skulle dra på ferie, kunne det ikke skade å involvere seg for en gangs skyld. Det var bare snakk om en kveldstur.

Hun så på Mateo som kom gående mot henne og tenkte at han så ut som en mann som var vant til å bestemme. Gangen var målbevisst, og han var en stor mann, bredskuldret og muskuløs. Han hadde tatt vare på seg selv. Man fikk ikke en slik kropp uten å trene. Ved første øyekast så han ut som en mann som hadde alt på stell. Så feil kunne man ta.

De fleste i staben ville ha ham ut av sykehuset. Selv ikke hans egen lege brydde seg lenger. Men Lizzie mente at han fortjente en sjanse. Slik som faren hennes, når alle prøvde å overtale henne til å sende ham på et hjem. Det var det de ville gjøre med Mateo. Nevrologi var ikke hennes spesialitet, men hun visste at det tok lang tid å komme seg etter visse typer hjerneskader.

Ventelisten til dette sykehuset var lang, og militærveteraner fikk forrang. Men det var ingen garanti for at de fikk bli der, spesielt ikke hvis de oppførte seg som Mateo.

Han var aldri slem eller ondskapsfull. Aldri uhøflig, selv om oppførselen hans grenset til det. Han smilte faktisk mer enn noen andre. Men han nektet å prøve, og det var det som var så dumt. Andre veteraner kunne få sengen hans og vise en større samarbeidsvilje.

Det var åtte personer på venteliste for hver sengeplass, pleide Janis å minne henne på når Lizzie forsvarte ham. Det var det hun måtte få Mateo til å forstå.

Hun var bekymret for mangelen på fremgang. Tiden hans var i ferd med å renne ut, og det ble allerede snakket om å flytte ham til et annet sted. Han visste det, men brydde seg ikke. Ikke i det hele tatt. Eller hvis han gjorde det, skjulte han det godt. Det fikk henne til å lure på hvorfor hun forsvarte ham hele tiden.

«Du ser godt ut i vanlige klær», sa hun da han kom bort til henne.

Han snurret rundt som en modell på en catwalk og bukket til to sykepleiere som gikk forbi. De klappet og smilte. «Det er godt å føle seg som et menneske igjen.»

«Du kan gå ut i hagen når du vil, Mateo. Det er bare å spørre, så blir noen med deg ut.»

«I dag fikk jeg deg.» Han bøyde seg frem og hvisket: «Og du er den peneste legen på dette sykehuset.»

«Spar smigeren til noen andre, Mateo. Jeg vil bare kunne skrive i journalen at du var samarbeidsvillig for en gangs skyld.»

Staben var lei av å pakke inn det de sa om ham. De hadde begynt å komme med bitende kommentarer i stedet. Til deres forsvar skulle sies at de var mennesker som hadde viet livet sitt til å hjelpe andre til et bedre liv, både fysisk og mentalt. Mateo kunne kanskje få dem til å smile, men han gjorde dem også frustrerte.

Lizzie skjøv en rullestol bort til ham.

«Du ser jo at jeg kan gå», sa han.

«Selvfølgelig kan du det, men det er sykehusets policy. Hvis jeg tar en pasient med ut, må de sitte i rullestol. Hvis du ikke vil det, må du levere fra deg klærne og gå til sengs.»

Mateo ble stående der han var. «Jeg vil ikke bli behandlet som en handikapet person.» Han foretrakk å ikke gå ut – eller bli trillet. Det var for mye som minnet ham om hvor mye han hadde glemt. Som regel var han ikke i humør til å takle det. Å bli liggende i sengen, se på tv, spille videospill, sove … det var det han gjorde.

Men Lizzie var et lyspunkt i denne trøstesløse tilværelsen. Og hun ville ha ham med ut i hagen. Han kunne ikke si nei.

«Men du oppfører deg som om du er handikapet. Vi har laget et flott behandlingsprogram for deg som du ikke har sett på engang. Daglige turer i hagen, for eksempel. Det står der. Og trening i treningssalen. Men du har vel kastet hele programmet, kjenner jeg deg rett.»

«Jeg har kanskje det. Jeg husker ikke.»

«Å si at du ikke husker er blitt en lettvint unnskyldning. Men det er ikke en gyldig unnskyldning. Ditt hukommelsestap har å gjøre med å glemme ting i fortiden. Det du ikke husker akkurat nå, er ettervirkninger av operasjonen, men det vil bli bedre med tiden. Hvis du anstrenger deg litt. Og hvis du ikke bryr deg om fortiden, kan du gå ut herfra som en ny mann med blanke ark. Det er ikke noe galt med deg fysisk sett. Fremtiden er opp til deg. Jeg tror ikke du vil dra herfra. Jeg tror at du vil ha hjelp med hukommelsen og huske så mye du kan av livet ditt.»

«Du mener at jeg vil huske ting som å reparere en brokk?»

«Det er der inne, alt sammen», sa hun og dunket en finger mot hodet. «Du er blitt fortalt det. Det er andre ting som går tapt. Du er nødt til å endre holdning. Du sliter fremdeles med litt headbanging etter operasjonen, men det er ikke viktig nå.»

«Så headbanging er den profesjonelle diagnosen din?» Mateo visste at han burde være mer samarbeidsvillig. Han hadde hørt at hun var den eneste som forsvarte ham på personalmøtene.

«Det var du som beskrev hodepinene dine sånn da du ble lagt inn her. Men det husker du. Det betyr at du er i trasshumør nå. Du tror du kan smile deg gjennom det, og så vil ingen legge merke til at du ikke gjør noe for å bli bedre. Men jeg legger merke til det.» Hun smilte tilbake til ham. «Jeg ville være en elendig lege hvis jeg ikke gjorde det.»

«Så jeg er en plikt for deg?»

«Du er en av pasientene her. Hvis jeg går en tur med deg, er det fordi jeg skjønner hvordan du har det akkurat nå.»

«Gjør du det, Lizzie?» spurte han dystert. «Gjør du virkelig det? Selv om jeg fremdeles har de medisinske prosedyrekunnskapene intakt, hva ville du si til en kirurg som skal operere blindtarmen din og som ikke husker hva slags sting han foretrekker?»

Lizzie lo og skjøv rullestolen mot ham. Denne gangen traff den kneet hans så han ikke kunne overse den. «Noen ganger lurer jeg på om noen burde endre diagnosen din til retrograd amnesi med et underliggende symptom av dramatikk. Du er en utfordring, Mateo, det skal være sikkert. Hvis du gjennomfører prosedyren ved hjelp av laparoskopi, trenger du bare et par oppløselige sting på innsiden og hudlim på utsiden.»

«Og det vet du fordi …?»

«Jeg har sydd en del fordi jeg er allmennlege. Slutt å være så dramatisk. Det imponerer ikke meg, hvis det er det du prøver å gjøre.»

Han hadde kanskje hull i hukommelsen, blant annet om kvinnene han pleide å bli tiltrukket av, men Lizzie hadde fanget oppmerksomheten hans nå. Liten og nett, lett på foten. Smart. Seriøs. En energibunt.

Han kunne ikke forestille seg seg selv sammen med en som henne. Han kunne for så vidt ikke forestille seg selv sammen med noen nå for tiden, ikke engang sin tidligere forlovede.

«Jeg er allergisk mot blomster, så jeg vil ikke ut i hagen.»

«Men du sa jo nettopp at du ville det?»

«Kanskje jeg ikke var allergisk da.»

«Greit, det er opp til deg. Livet ditt er der ute et sted. Kanskje det ikke er det livet du vil ha, men det er det du får. Du kan gjøre dine egne valg innen visse rammer, men det du gjør nå vil påvirke det du gjør senere. Og det kommer snart et «senere». Du kan ikke utsette det i all evighet.»

Hun begynte å gå vekk fra ham, men snudde seg for å si noe mer. Hun smilte da hun så at han satt i rullestolen. Hvorfor ikke? tenkte han. Det skjedde ikke noe annet i livet hans, så hvorfor ikke ta en tur i hagen?

«Er det ingen mulighet for å slippe unna rullestolen?»

«Nei. Avtalen er at du samarbeider.»

«Skal ikke en avtale gå begge veier?»

«Kanskje dine avtaler, men ikke mine. Jeg liker å få viljen min. Hvis ikke blir jeg gretten. Og tro meg, når jeg blir gretten, overgår jeg deg når som helst.»

Han likte Lizzie. Stolte på henne. Han ville imponere henne selv om han ikke hadde klart det hittil. «Ok, hvis det er det eneste du tilbyr.»

«En tur er en tur. Ikke noe mer. Ikke innbill deg noe.»

«Mener du at du bare synes synd på meg?»

«Noe sånt. Hvis du samarbeider, skal jeg gjøre det jeg kan for å hjelpe deg. Hvis du ikke samarbeider …» Hun smilte. «Du kan sikkert gjette deg til resten.»

Han kunne det, og han likte det ikke. Dette var et godt sykehus, og som lege var han fullstendig klar over det. Men som pasient kjente han ikke igjen seg selv. Og det var det som var problemet. Når han så seg i speilet, kjente han ikke igjen ansiktet som stirret tilbake. Øynene, nesen og munnen var de samme, men det var ingenting i øynene hans. Ingen spor etter den han var eller pleide å være. Og det var skremmende.

*

Dette var den trettende arbeidsdagen på vakt uten pause. Men hun hadde kveldene for seg selv, og hun hadde oppdaget at hvis hun jobbet hardt nok om dagen, fikk hun sove hele natten. Uten å bli vekket av de nattlige demonene. Tankene om farens død invaderte ikke hver ledige stund like mye som før.

Rett utenfor døren reiste Mateo seg fra rullestolen. Det var helt imot reglene.

«Hvordan orker du?» spurte Janis Lawton. Hun stoppet opp og ga Lizzie en flaske vann.

Janis var overlege og sykehusdirektør på Makalupa Pointe Hospital. Det var hun som fastsatte reglene og passet på at de ikke ble brutt. Og det var hun som ville sende Mateo til et annet sykehus hvis han ikke endret seg.

«Jeg vet at sykepleierne har problemer med ham.» Janis lente seg mot muren ved siden av Lizzie og så på Mateo, som trillet rullestolen vekk fra gangveien og satte kursen mot dammen. «Problemet er at han er så vittig og hyggelig mesteparten av tiden. Så når han ikke samarbeider, eller når han nekter å ta imot behandling … Det er vanskelig å rettferdiggjøre at han skal være her når ventelisten er så lang.»

«Han trenger hjelp. Tenk om du plutselig ikke kunne jobbe som kirurg lenger. Hva hadde du gjort da?»

«Jeg tenker på det, Lizzie. Hele tiden. Det er derfor vi lar tvilen komme Mateo til gode. Jeg forstår hvordan han har det.» Hun holdt opp den høyre hånden og viste Lizzie et stort arr. «Det tok et år med rehabilitering før jeg kunne operere igjen. Den første tiden var jeg veldig lik Mateo, men som sykehusdirektør må jeg følge reglene. Mateo tar dem ikke seriøst. Kanskje du kan snakke med ham?»

«Jeg ville bare hjelpe ham til å komme seg ut litt», sa Lizzie. «Jeg har ingen baktanker, og jeg vil helst slippe å snakke om behandlingen. Mateo oppfører seg som han gjør fordi han ikke vet hvem han er.» Den innsikten hadde hun fått etter å ha tilbrakt mye tid med faren før han døde. Hun hadde gått kveldsturer med ham også de dagene han ikke husket hvem hun var. Men jo mindre han husket, jo mindre samarbeidsvillig ble han. Og selv om Alzheimers ikke kunne sammenlignes med amnesi, ble hun minnet på det uttrykket hun så ofte hadde sett hos faren, når hun så på Mateo. Et fortapt uttrykk.

«Du forveksler ham ikke med faren din?» spurte Janis.

Lizzie brast i latter. «Å, nei, du. Faren min var den han var. Mateo er den han er. Jeg er klar over forskjellen. Faren min var fortapt i sinnet. Mateo er fortapt i sin verden.» Hun så på Mateo som satt på muren og ventet på henne.

«Du er klar over at han skal sitte i rullestolen?» sa Janis.

«Men er du klar over hvor intenst han avskyr å bli behandlet som handikapet? Hvorfor tvinge ham over den grensen med noe så trivielt som en rullestol?»

«Vel, bare så du vet det, så overveier jeg å flytte ham til et annet sted.»

«Dette er det fjerde sykehuset han er på, Janis. Han har snart ikke flere alternativer.»

«Ikke jeg heller», sa hun og rettet seg opp. Blikket var fremdeles festet på Mateo. «Og siden du skal ha ferie snart …»

Det var et problem. Hun hadde søkt om to ukers ferie fordi det var en del ting hun måtte få orden på. Var det her hun ville bli? Det var så mange minner her. Hun hadde ikke planlagt å jobbe på et sykehus heller. Hun hadde sett for seg en liten praksis et sted på landet. Kunne den drømmen bli virkelighet, eller var hun allerede der hun skulle være?

Det var en identitetskrise blandet med en yrkeskrise, men siden hun jobbet så mye som mulig for å slippe å tenke, var det ikke tid til å veie alternativene opp mot hverandre. Hun ville få god tid til å tenke i ferien, tid til å slappe av og se objektivt på livet. Hun gledet seg til det.

Alle hadde valg som måtte tas, og hittil hadde alle valgene hennes dreid seg om andre mennesker. Hva ville ektemannen? Hva trengte faren? Men spørsmålet var: Hva ville og trengte Elizabeth Peterson? Og hva ville ha skjedd om hun hadde valgt annerledes for et år siden?

Faren ville kanskje ha vært i live. Det var noe hun aldri ville komme over. Men nå kunne hun kanskje forsøke å bearbeide det. Skyldfølelsen fikk livet hennes ut av balanse, og hun visste ikke hvordan hun skulle gjenvinne den balansen.

«Skulle vi ikke gå en tur?» spurte Mateo da han kom bort til henne.

«Måtte du bryte regelen om rullestolen rett foran øynene på Janis?» spurte Lizzie. Hun tok imot hånden han rakte frem da hun reiste seg fra muren.

«Spiller det noen rolle? Jeg er allerede brennemerket, så spiller det noen rolle hva jeg gjør når beslutninger blir tatt over hodet på meg?»

Hudkontakten sendte en lett sitring gjennom henne. Kanskje hun var klar for å gjenoppta den siden av livet igjen. Tiltrekning. Sitring. Forventning.

Hun hadde aldri hatt noe av det med Brad. Ekteskapet deres hadde kjølnet i løpet av den første måneden. Sex i de fem minuttene han hadde ledig annen hver torsdag kveld. Separate soverom mesteparten av tiden fordi han sa hun forstyrret ham når han satt i sengen og jobbet.

Men her var Mateo, usedvanlig kjekk, snill og vennlig, selv om han prøvde å skjule det. Hvordan ville det være å ha et forhold med ham? Helt annerledes enn med Brad, antok hun. Brad levde i sin egen boble og gjorde alt på sine premisser. Hun var bare et vedheng. Det var vondt å bli oversett av mannen som liksom skulle elske deg.

Ikke at det hadde gjort noen stor forskjell. Da hun innså hvilken plass hun hadde i livet hans, hadde hun allerede vært på vei ut døren og sverget på at hun aldri skulle gjøre den samme feilen igjen.

Men var det det hun egentlig ønsket? Å tilbringe livet alene? Vie seg til jobben? Hvorfor skulle ett feiltrinn diktere resten av livet? Dette var også noe hun måtte tenke på i ferien. Kunne hun gjøre det igjen hvis den rette dukket opp? Og hvordan kunne hun vite hvem som var den rette?

Kanskje ved å stole på hjertet? Det hadde vært mer praktisk med Brad. Men nå var det kanskje på tide å revurdere hva hun egentlig ville og hvordan hun skulle åpne seg for det hvis det skjedde.

Hun lukket øynene og masserte tinningene. Men det var Mateo hun så for sitt indre øye. Det gjorde hodepinen litt verre, men det fikk også hjertet til å banke litt raskere.

9789150795899.jpg









