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JULIA WILLIAMS

En stjerne på himmelen

OVERSATT AV Kati Indrefjord


Julia Williams har alltid funnet på historier, og det trodde hun at alle andre også gjorde inntil nå nylig. Hun vokste opp i London som et av åtte barn, blant dem tvillingsøsteren hennes. Hun jobbet som barnebokredaktør i Scholastic i mange år før hun begynte å frilanse etter at hun fikk sitt andre barn. Det var først da hun bestemte seg for å prøve seg som forfatter. Resultatet ble debutromanen hennes, Pastures New. Den ble en bestselger som har solgt godt over hele Europa.


Til min fantastiske tvillingsøster, Virginia Moffatt,

min første leser og min beste støttespiller.

Det var jammen på tide xxx


To uker til jul.

Notatboken til Joe

Hva er en mor?

∙ En mor lager mat

∙ En mor henter meg på skolen

∙ En mor sovner om ettermiddagen

∙ En mor er alltid der.

 

Da jeg var liten, sa mamma alltid at jeg skulle se på den stjernen som lyste sterkest på himmelen og ønske meg noe, så ville jeg få det.

 

Den stjernen som lyser sterkest er Nordstjernen, den stjernen som viser reisende veien hjem.

 

I kveld kikket jeg i teleskopet og ønsket meg noe til jul.

 

Kanskje Nordstjernen kan vise mamma veien og få henne tilbake hit.

 

Så kan vi bli en familie igjen.


Del 1

Julen som var


JULEN SOM VAR

Livvy

 

Jeg våkner opp i parkeringshuset, der jeg sitter på bakken og er veldig forvirret. Jeg husker bilen, ungdommen, og det forferdelige slaget mot hodet, og en masse folk som styrte på rundt meg, men ikke noe mer. Men det må være flere timer siden. Nå er det mørkt, og jeg er alene og husker ikke helt hvorfor jeg fremdeles er her. Lot de meg bli igjen? Hvorfor tok de meg ikke med til sykehuset? Det er rart. Jeg leter i lommen etter mobilen. Jeg må ringe til Adam, mannen min. Han og sønnen vår, Joe, kommer til å bli så engstelige. Det minner meg om at jeg er sur på Adam for ett eller annet, men jeg husker ikke hva. Jeg finner ikke telefonen. Jeg må ha mistet den da bilen traff meg.

Bilen. Traff. Meg.

Et øyeblikk stanser jeg opp og forsøker å ta inn over meg logikken i dette. Hvis bilen traff meg, hvorfor er jeg ikke skadet? Og hvorfor er jeg fremdeles her? Og hvorfor er det mørkt? Å, nei …

Adam

Da jeg får høre at min kone ligger alvorlig skadet på sykehuset, står jeg utenfor kontoret vårt og har en stjålen samtale med Emily – jeg vil ikke at alle på jobben skal få vite hva som har skjedd. Jeg er ikke stolt over hvor hemmelighetsfull jeg har blitt de siste månedene.

«Hvordan oppdaget hun det?» hvisker Emily anspent.

«Jeg vet ikke», sier jeg. «Det er egentlig ikke poenget lenger heller.»

«Dette forandrer alt», sier Emily.

Jeg sukker. «Jeg vet det. Det måtte vel komme fram en dag, men jeg skulle ønske det var jeg som hadde fortalt henne det.» Jeg vet ikke. Jeg ønsket så mange ganger å gjøre det i løpet av de siste månedene, mens livet hjemme hadde blitt verre enn jeg kunne forestilt meg. I løpet av den tiden hadde Emily blitt det eneste lyspunktet i livet mitt. Men ville jeg noen gang ha greid å samle mot? Og så er det jo Joe, sønnen vår. Hvordan i all verden kommer dette til å påvirke Joe? Skyldfølelsen kveiler seg rundt i magen min. Vi har hatt noen fæle julefeiringer, men denne kan vise seg å bli den verste av alle.

«Der er du, Adam! Jeg har lett etter deg overalt.» Det er Marigold, sekretæren min. Hun ser virkelig oppskaket ut. Ordene renner ut av henne så fort at jeg ikke oppfatter alt. «Beklager, Adam, men du må dra til sykehuset. Det har skjedd en ulykke. Livvy er alvorlig skadet.»

«Hva?» Jeg vet ikke om jeg har hørt riktig. «Emily, jeg må stikke, det er krise.»

«Du må dra nå», sier Marigold hektisk. «Hun er på sykehuset.»

Jeg skammer meg over å fortelle at min første tanke er at Livvy har funnet på dette – for å ta igjen. Men da jeg får tak i noen på sykehuset, virker det som hun faktisk har vært utsatt for en alvorlig ulykke. «Jeg er lei for å si det, men tilstanden hennes er kritisk, mr Carmichael», sier legen. «Du bør komme hit med det samme.»

Jeg vurderer om jeg skal hente Joe eller ikke. Hvordan vil han reagere? Men hvis dette er så ille som de sier, kommer Joe da til å tilgi at jeg lot ham bli igjen? Så jeg henter ham på skolen, og vi drar til sykehuset og finner ut at Livvy ligger på gjenopplivning. Vi blir vist inn i et rom for pårørende, og det føles illevarslende. Hjertet mitt hamrer, og jeg er kvalm. Ingen vil si noe til oss, men alle snakker lavt, og jeg frykter der verste.

Livvy

Jeg begynner å huske. Det var to uker før jul, og jeg var på vei til Lidl for å handle inn til jul, jeg var fremdeles ør etter det jeg hadde fått høre. Adam, min herlige ektemann Adam, hadde vært utro. Jeg mener, jeg visste at vi hadde problemer, og jeg hadde følt at han hadde vært fjern en stund, men skulle Adam ha et forhold? Jeg var rystet og rasende. Der hadde jeg gått rundt og planlagt en fin jul for oss, og han hadde vært ute og kost seg.

Mens jeg gikk ut av bilen, var det en del av hjernen min som planla julemiddagen, mens den andre delen konsentrerte seg om å sende en rasende tekstmelding til Adam: Din drittsekk, hvordan kunne du gjøre noe sånt? Snakk om multitasking. Jeg visste hvordan og hvorfor han kunne det, naturligvis – jeg hadde gitt ham rikelig med grunner opp gjennom årene.

Jeg var så sint at jeg var ukonsentrert, så jeg tråkket rett ut i veien foran en bil som en syttenåring øvelseskjørte i. Faren hadde tatt ham med til Lidl-parkeringsplassen for å ha et trygt sted å øve. Den stakkars guttungen fikk panikk da han så meg, og gasset på i stedet for å bremse. Jeg så det vettskremte ansiktet hans som stirret på meg, og jeg oppfattet at bilen suste mot meg, og jeg kunne ikke forhindre det.

Da bilen traff meg, gjorde det ikke vondt, men den traff meg sidelengs, fikk sladd og kolliderte med gjenvinningsbingene. Jeg fløy gjennom luften og landet på mannen som jobbet med å samle inn handlevogner som folk hadde satt igjen. Hvis det ikke hadde vært for de fordømte handlevognene, ville jeg kommet fra det med et par bruddskader. Men dessverre for meg fikk jeg et svingslag i hodet som ga meg hjerneblødning.

Typisk flaks.

Et øyeblikk gjorde det sinnssykt vondt, og det samlet seg folk rundt meg, og gutten som hadde kjørt bilen, hylte: «Hva er det jeg har gjort?»

Jeg oppfattet lyden av sirener i bakgrunnen før alt ble mørkt. Den siste lyden jeg hørte, kom fra musikkanlegget i butikken: «Simply Having a Wonderful Christmas Time». Herlig.

Det neste jeg oppfattet, var at jeg lå på en båre og at lyset skar i øynene. Det virket som om jeg var i et slags kjøretøy, og at vi kjørte pokker så fort. Jeg hørte en stemme som sa «Livvy, bli her hos meg», før alt forsvant igjen.

Da jeg våknet opp, var det som om jeg fløt rundt i en drøm. Jeg skjønte ikke helt hvor jeg var, før jeg så ned og fikk se en masse mennesker i blå overaller som så alvorlige ut. De sto der bøyd over en kropp. Jeg ble kjemperedd. Hva pokker var det som skjedde?»

«Klar!» ropte en stemme, og det gikk et støt gjennom kroppen, men det skjedde ikke noe.

Mannen som holdt på hjertestarteren, ristet på hodet, og noen sa: «Døden inntraff klokken fjorten femten.»

De flyttet seg vekk fra kroppen, koblet vekk monitorer og drypp, og jeg skjønte plutselig at det var meg selv jeg så ned på.

Hva var det som skjedde nå? tenkte jeg. Jeg kan vel ikke være … kan jeg vel? Jeg har visst en merkelig drøm. Snart kommer Adam og Joe hit, og jeg våkner opp, og alt er i orden.

Adam

Jeg sier til Joe at jeg går for å finne noe varmt å drikke, men jeg går ut til skranken for å spørre om det har skjedd noe nytt, men ingen kan fortelle meg noe. Da jeg kommer tilbake med en kopp tynn sjokolade til Joe og en lunken kaffekopp til meg selv, hører jeg en sykepleier som sier noe om hvor lenge de har jobbet med henne, og jeg blir redd. Herregud, hva er det som skjer? I det ene øyeblikket trodde jeg at det største problemet mitt var å ta meg sammen og forlate Livvy, og nå – nå er jeg liksom fanget i et forferdelig, utrolig mareritt. Uansett om vi har vært ulykkelige sammen, vil jeg ikke at det skal skje noe med Livvy. Jeg føler at jeg står på kanten av en avgrunn og ikke vet hvor framtiden min ligger hen.

Skyldfølelse, anger og en voldsom sorg truer med å overvelde meg, men jeg forsøker å ta meg sammen for Joes skyld. Men da han spør: «Det går vel bra med mamma?» har jeg ikke noe svar.

«Jeg vet ikke, Joe», sier jeg og tar små slurker av den smakløse kaffen. Jeg er kvalm av angst og engstelse. Dette kan ikke skje med Livvy. Det er bare ikke mulig.

Men det er det. Da sykepleieren kommer inn, forstår jeg det uten at hun sier noe.

Jeg oppfatter ordene «Jeg er så lei for det», uten at jeg egentlig hører dem, og jeg merker at Joe gynger fram og tilbake. Jeg forsøker å gi ham en klem, men han dytter meg vekk, og så hører jeg et forferdelig hyl.

Det tar noen sekunder før jeg skjønner at det kommer fra meg selv.

Livvy

Det kommer et skrik fra et sted, og plutselig føles det som om jeg har blitt halt av sted fra rommet jeg ligger i, og nå flyter jeg over et annet, mindre, hvitt rom, der det sitter en sykepleier sammen med Adam og Joe og sier «jeg er så lei for det».

Joe gynger fram og tilbake, og jeg kjenner at han er plaget. Jeg forsøker å nærme meg ham, men jeg kan ikke nå ham. Jeg merker smerten som strømmer ut fra ham, en større smerte enn noe jeg har kjent før, og jeg merker at jeg hyler sammen med ham. Og så hører jeg at Adam bryter sammen, og ser inn i de forvirrede tankene hans. En ting er helt klart: Han er veldig lei seg, og han er veldig glad i meg. Samme hva han ellers har gjort mot meg, så har det kostet ham dyrt å miste meg.

Plutselig blir jeg dradd inn i en lang, mørk tunnel. Jeg skriker og roper «Slipp meg tilbake! Jeg må tilbake!», men til ingen nytte. Mørket får overtaket, og etter det er det ingenting.

*

Og her, nå, på parkeringsplassen i mørket, hører jeg en stemme ved siden av meg som sier: «Og så faller mynten ned …»

Jeg kvekker til, i den grad jeg kan kvekke til uten å ha noe å kvekke til med. Jeg ser meg mistenksomt rundt i mørket, men ser ingenting.

«Å, herregud, jeg er …»

«Redd for det», sier stemmen muntert.

«Død?»

«Veldig», sier stemmen.

Dette begynner å bli skikkelig rart.

«Hvem er du?» spør jeg.

«En venn», sier stemmen innsmigrende, og det beroliger meg ikke noe større.

Jeg ser meg rundt på den tomme parkeringsplassen. Jeg kan ikke tro det: Jeg er her fremdeles. Jeg står her fremdeles. Jeg føler meg som før. Hvordan kan jeg være død?

«En vanlig reaksjon», er svaret. «Men jeg beklager, du har så absolutt kvittet deg med ditt jordiske hylster.»

«Burde det ikke vært et englekor eller noe sånt?» spør jeg. Hvis jeg virkelig er død, har jeg ikke fortjent en liten fanfare?

«Det er ikke akkurat sånn det fungerer», sier stemmen selvtilfreds.

Jeg begynner å mislike stemmens eier intenst.

«Hvorfor er jeg her da?» spør jeg.

«Hvor skal jeg begynne? Du er fremdeles her fordi du ikke er klar til å dra over ennå.»

«Hva mener du?» Jeg er straks på vakt. «Hvorfor skal jeg henge rundt her? Hvis jeg er død, kan jeg ikke bare fortsette dit hvor jeg skal hvile i fred?»

«Som de sier i bransjen – du har uavsluttede forretninger.»

«Visst faen har jeg det», sier jeg. «Dette er latterlig. Jeg må tilbake til min mann og min sønn. De trenger meg. Jeg vil snakke med en som er ansvarlig.»

«Jeg er redd du må klare deg med meg», sier stemmen tålmodig. «Og holdningen din gir vel et hint.»

«Hva er i veien med holdningen min?» spør jeg. «Jeg er et hyggelig menneske. Det er ikke noe galt med meg.»

«Først og fremst, hvorfor er du så sint hele tiden?»

Jeg reiser bust igjen. Jeg har båret rundt på raseriet mitt så lenge at jeg iblant ikke husker hvorfor jeg er så rasende. Det er sånt som Adam har sagt til meg i årevis, og jeg har alltid ment at han overdrev. Men nå som jeg er alene her på parkeringsplassen, tilsynelatende død, med en kroppsløs stemme til selskap, tenker jeg at han kanskje har et poeng. Det er en mørk brønn av raseri i meg, noe jeg har undertrykket i årevis, og det er ett av mange steder jeg ikke vil oppsøke. Men det har jeg ikke tenkt å fortelle stemmen.

«Hvem er du?» spør jeg i stedet, og til min forbløffelse kommer en lurvete katt spaserende og setter seg på en søppelkasse.

«Kall meg Malachi», sier katten og strekker på potene. «Jeg er din åndelige veileder.» Dette er ikke det spor beroligende.

Jeg må hallusinere. Det var det slaget i hodet. Jeg har en forestilling om at jeg er død, og snakker med en katt på parkeringsplassen. Om et øyeblikk kommer jeg til å våkne opp på sykehuset og får se Adam og Joe som kikker bekymret på meg, og alt kommer til å være normalt igjen.

«Greit, nå er det ikke morsomt lenger», sier jeg. «Nå stikker jeg.»

«Du kan gjerne prøve», sier Malachi, «men du kommer ikke langt. Du må høre på meg. Det at du er død betyr ikke at du kan ignorere reglene.»

«Jeg kan ikke være død», klager jeg igjen. «Dette skjer ikke.»

«Beklager å skuffe deg, men du er veldig, veldig død. Men uansett, i din situasjon, hvorfor er det så rart å snakke med en katt? Dette er ikke mitt virkelige jeg. Bare en passende skikkelse jeg tar på meg ved slike anledninger. Jeg kunne vært uteligger, men da ville antagelig politiet jaget meg. Det er enklere å være katt. Ingen bryr seg stort om en katt som roter i søppelet midt på natten. Det som er viktigere, er at jeg er her for å hjelpe deg.»

«Hvorfor det?» spør jeg mistenksomt.

«Fordi det er jobben min», sier katten trett. «Selv om jeg hatt enklere oppdrag, om sant skal sies.»

«Hva mener du med det?» spør jeg og er rasende igjen.

«Tja, vi kan jo begynne med å nøste opp i det rotet du har laget av livet ditt.»

«Jeg har ikke rotet til livet mitt», protesterer jeg. «Jeg likte livet mitt. Jeg vil gjerne ha det tilbake, takk.»

«Det er for sent», sier Malachi. «Men vi kan rydde opp i et par ting hvis du vil. Vi kan begynne med fortiden din.»

«Tenk om jeg ikke vil det», sier jeg. Det er et poeng for meg at jeg aldri ser meg tilbake og lurer på om jeg kunne ha gjort noe på en annen måte. Det blir bare trøbbel av slikt, spør du meg.

«Greit nok», sier katten. «Men jeg kan ikke hjelpe deg før du vil ha hjelp. Hvis du ikke er klar for å høre på meg, kommer du til å bli her til du er klar til å gå videre.»

«Jeg nekter å høre på dette», sier jeg. «Jeg kommer snart til å våkne opp og skjønne at alt dette har vært et fryktelig mareritt.»

«Det er opp til deg», maler han. «Da kan du bli her og passe søppelkassene. Si fra når du er klar. Jeg har bedre ting å drive med.»

Han slår med halen og blir borte. Og jeg er igjen alene, jeg flyter rundt på parkeringsplassen til Lidl, fanget på stedet der jeg døde.

Emily

Emily Harris hadde ikke vært sikker på om hun skulle gå i begravelsen til Livvy Carmichael. Hun visste at Adam ikke kunne snakke med henne, men hun ville støtte ham uansett. Hun hadde sendt ham en prøvende tekstmelding for å si at hun kom til å gå, men han hadde ikke svart. De hadde knapt snakket sammen etter den forferdelige kvelden da han hadde ringt henne for å fortelle hva som hadde skjedd. Hun hadde ingen rolle i dette. Adam måtte være der for Joes skyld, og Emily visste innerst inne at dette kunne være slutten på det de hadde hatt sammen. Hun var fryktelig lei seg for at Livvy var død – ingen fortjente å miste livet på en slik måte, ikke engang hennes rival som hadde skapt så mye smerte for Adam i årevis. Men nå som Livvy var borte, visste hun ikke hvor hun og Adam sto. Kanskje han bare var sammen med henne fordi alt hadde vært så vanskelig for ham. Kjærligheten mellom dem kunne blekne bort etter denne tragedien. Det var trist og kjipt, men hun kunne ikke gjøre noe med det.

Emily smøg seg inn bakerst i den fullsatte kirken. Stemningen var alvorlig, og hun følte seg mørkere enn noen gang før. Stakkars Livvy. For en forferdelig ting å bli utsatt for. Stakkars Joe. Stakkars Adam. Stakkars alle.

Orgelet begynte å spille en salme, og alle reiste seg. Som i en tåke så Emily på Adam med det lyse hodet bøyd der han gikk sammen med en lutende Joe, og en liten, lyshåret kvinne som måtte være Felicity, moren til Livvy, mens de fulgte etter kisten. De tre klamret seg til hverandre for å finne styrke, og Emily følte mer enn noen gang at hun ikke hadde noe der å gjøre. Det var rett før hun snudde seg og løp, men Adam kikket opp på henne da han gikk forbi, og smilte takknemlig. Han så trist ut. Emily skulle ønske hun kunne vært der ved siden av ham.

Hele begravelsen ligger i en tåke. Felicity reiste seg og leste en tekst om at døden ikke var slutten, og hun var så verdig at Emily fikk klump i halsen. Hun husket plutselig begravelsen til sin mor, og beundret motet til Felicity. Emily hadde ikke greid å gjøre noe annet enn å gråte den dagen. Å klare å lese noe for din egen datter uten å bryte sammen – det var godt gjort.

Adam leste også et stykke om kjærlighet. Han så ikke på forsamlingen, han fokuserte på å få fram hvert ord. Emily så hvordan han strevde med det, og lengtet etter å være der for å trøste ham. Og så reiste Joe seg, og sa ganske enkelt: «Mamma var best. Hun passet på meg, og nå er hun borte. Jeg savner henne.»

Ikke et øye var tørt i kirken etter det, og resten av gudstjenesten ble avbrutt av folk som hulket. Da det var over, forsvant Emily så fort hun kunne. Familien skulle videre til en privat seremoni, og hun hadde ingen planer om å delta i minnestunden.

En flokk mennesker sto samlet rundt Joe, Adam og Felicity, så Emily gikk ned til bilen. Hun hadde gjort det hun hadde kommet for å gjøre. Selv om hun hadde trodd at det var noe helt spesielt mellom henne og Adam, ble alt forandret nå som Livvy var død. Rivalen hennes var borte, men ikke på en måte som noen ville ha ønsket. Var Adam tilstrekkelig glad i henne til at det ville tåle sorgen hans? Emily kunne ikke gjøre annet enn å vente og se om Adam ville komme tilbake til henne.

Mens hun låste opp bilen, hørte hun noen rope: «Emily, vent.»

Det var Adam. Hun følte seg enormt fristet til å klemme ham, men holdt seg tilbake.

«Jeg ville bare si takk», sa han. «Det betydde mye for meg at du kom.»

«Det er klart jeg kom», sa Emily. «Hvordan går det med deg?»

«Ikke så bra», sa Adam. Han så trett og herjet ut.

«Det er best du går tilbake», sa Emily. «Folk kan begynne å prate.»

«Jeg vet ikke om det betyr så mye lenger.»

«Du har Joe å tenke på», påpekte hun.

«Det vet jeg», sa Adam. «Emily, du skjønner dette, ikke sant? Jeg må prioritere Joe nå. Og de neste månedene kan jeg kanskje ikke treffe deg, og jeg vil bare si at det ikke er fordi jeg ikke vil.»

«Å, Adam», sa Emily. «Det er klart jeg forstår det.»

Begge var på gråten nå.

Hun så at de som hadde vært i begravelsen, begynte å gå hver til sitt.

«Du må gå, Adam», sa hun. «Men hvis du trenger meg, vet du hvor jeg er.»

«Jeg holder kontakten», sa han.

«Når du er klar», sa Emily. Hvem kunne vite hvor lett det ville bli?

«Jeg mener det», sa han. «Jeg vet at jeg ber om mye, men vær så snill … kan du vente på meg?»

Dermed var han borte, og Emily satte seg i bilen og kjørte hjem. Hun lurte på om hun noen gang kom til å se ham igjen, men håpet det mer enn hun noen gang hadde håpet på noe.

Livvy

Jeg tilbringer mye tid i en uklar tåke, er ikke helt sikker på hvor det blir av dagene, nettene og månedene, men jeg kan ikke strekke meg etter noen av dem jeg er glad i, for i det minste å se om de har det bra. Av og til får jeg en vag impuls – under begravelsen min kjenner jeg at Joe er urolig, og iblant føler jeg at Adam forsøker å snakke til meg et steds fra, men det er som en defekt radio, det høres på lang avstand, jeg er ikke engang sikker på at det er ham. Midt i tåken føler jeg en voldsom smerte og et slags tap. Det er noe jeg burde ha gjort, men jeg vet ikke hva.

Og så …

En vinterkveld da stormen raser på parkeringsplassen, hører jeg plutselig Joe i hodet mitt. Jeg føler forvirringen hans i hodet.

«Er Emily den nye moren min da, pappa?» spør han.

Hvem faen er Emily? Og hvorfor leter Adam etter en ny mor til Joe?

«Over mitt lik», glefser jeg, og plutselig er det som om en virvelvind har revet meg vekk fra parkeringsplassen.

Hva i all …? Jeg står i stuen min, og aner ikke hvordan jeg kom dit. Jeg er sjokkert, men glad. Endelig kom jeg meg vekk fra den fordømte parkeringsplassen. Så ser jeg meg rundt og får se Adam, Joe og en pen, mørkhåret kvinne som jeg ikke kjenner, men på en måte kjenner igjen, der de holder på å pynte juletreet.

En fremmed kvinne i huset mitt. Med Adam. Og Joe. Hva i all verden er det som skjer?


FORTIDENS JUL

Rasende er ikke et sterkt nok ord. Jeg kaster meg over den mørkhårede kvinnen i MIN stue.

«Hvem faen er du?» skriker jeg. «Hva gjør du her? I mitt hus, i mitt liv?»

Jeg vil at hun skal bli skremt. Jeg vil ha henne til å reagere. Men det eneste som skjer, er at hun grøsser litt og sier: «Det var rart. Det ble liksom så kaldt her plutselig.»

Pokker, jeg kan ikke hjemsøke folk ordentlig. Det eneste jeg vil, er at Adam og Joe skal se meg, vite at jeg er her, at de skal ønske å få meg tilbake, slik jeg vil ha dem tilbake.

«Ikke vær så selvmedlidende.» Malachi har ikke gått fra meg. Fint. «Hvis du ikke hadde snudd ryggen til meg for et år siden, ville alt dette vært i orden nå. De trenger deg, og du trenger dem, men kanskje ikke på den måten du tror.»

«Hva mener du?» Hvorfor snakker Malachi i gåter?

«Det er ting du må få orden på.»

«Hva er det du snakker om?» Hvis jeg hadde kunnet, ville jeg blitt rød av sinne.

«Vet du det virkelig ikke?» sier Malachi. «La meg vise deg …»

Jeg støkker til og våkner. Jeg hadde glemt hvor godt det er å ha en levende, pustende menneskekropp, hvor godt det er å se og føle og smake og lukte. Vent. Dette husker jeg. Jeg sitter i sykehussengen og ser på det nyfødte barnet mitt som sover i den lille sengen sin. En brå strøm av kjærlighet – hormoner? – flyter gjennom meg. Her er endelig barnet mitt, etter alle de falske alarmene. Mirakelbabyen min.

Men hvor er Adam? Vi har ventet så lenge på dette barnet, vært gjennom så mye, og så er han ikke her.

Så husker jeg det. Fødselen startet for tidlig, og Adam er i utlandet. Han trodde vi hadde tid. Det trodde vi begge to, men jeg endte opp med å føde alene, omgitt av fremmede, på dette kalde stedet. Jordmødrene har vært vennlige, men overarbeidede, og mamma har reist for å besøke venner og kan ikke være her før i morgen. Jeg har aldri følt meg så ensom. Og nå ligger jeg i en sykehusseng, og barnet mitt våkner, og jeg rekker ikke bort til ham. På grunn av epiduralen kommer jeg meg ikke ut av sengen. Jeg er sulten og trett og trist og overveldet. Det var ikke slik det skulle bli. Hvordan kan jeg være så trist på mitt livs lykkeligste dag?

Da barnet begynner å skrike, vet jeg ikke hva jeg skal gjøre. Jeg trekker i ringeklokken, men ingen kommer. Jeg er her alene med et skrikende barn, og jeg har lyst til å gråte selv også. Og jeg vet at jeg er urettferdig, men jeg er veldig sint på Adam. Men så, som ved et mirakel, er Adam her. Han har sluppet alt han hadde i hendene og fløyet hjem så snart han kunne for å være hos meg. Han er så lykkelig over å se barnet, og så glad for å møte meg, at jeg glemmer sinnet mitt og graver det langt ned. Ingenting spiller noen rolle nå, bortsett fra oss og vår nyfødte sønn.

Og så er jeg tilbake i framtiden, der jeg er død og snakker med en lurvete, svart katt. Jeg kjenner fremdeles sinnet svi bak i halsen. Jeg har vært sint på Adam så lenge at jeg har glemt hvor og når det startet. Var det virkelig da? Den dagen Joe ble født?

Jeg stirrer trøstesløst på Adam og Joe og deres nye venninne.

«Hva gjør jeg nå?» spør jeg.

«Først må du få oppmerksomheten deres», sier Malachi.
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