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som er akkurat slik alle barnebarn drømmer om


Prolog

Marianne lente seg tilbake i det behagelige setet i Lukes splitter nye BMW M5. Hver millimeter av det lekre skinninteriøret utstrålte luksus, og det nyeste innen teknologi røpet at bilen var av ypperste klasse og verdig rosende omtale av selveste Jeremy Clarkson. Hun kikket på Luke, som oste av selvtillit og dreven letthet der han kjørte med en hånd på rattet. Marianne sukket lykkelig…

«Hva er det?» spurte han og lo mot henne.

«Jeg må nesten klype meg i armen», svarte hun. «Jeg kan ennå ikke tro at alt dette er sant.»

«Du er sprø», sa Luke og flirte, før han ga gass igjen.

Det var ikke første gangen hun hadde måttet klype seg i armen siden hun og Luke hadde blitt sammen. Sjarmen og utseendet hans hadde trollbundet henne fra første stund, men hun hadde aldri trodd at han var oppnåelig for henne. Dessuten var Luke så langt fra den typen menn hun vanligvis falt for, at hun hadde blitt forskrekket over kraften i følelsene sine. Men det var noe hypnotisk ved kombinasjonen av de nøttebrune øynene og det lyse håret som var strøket bakover fra det finskårne ansiktet.

Under normale omstendigheter ville Marianne aldri ha truffet en mann som Luke, men takket være de to velstående vennene hennes, Carly og Lisa –som fremdeles så ut til å tjene utrolig mye penger i finansverden, selv etter finanskrisen –hadde Marianne vært med på en skiferie i vinterferien i februar. Lærerlønnen hennes tillot ikke slik luksus, men Carly hadde trukket seg i siste øyeblikk og overlatt plassen sin til Marianne, som dermed tilbrakte en svimlende, berusende uke i skiløypene og på after-ski-fester hun bare kunne drømme om i sitt vanlige liv.

Hun hadde truffet Luke den første dagen, da hun overveldet av nervøsitet hadde falt rett på ryggen foran en gjeng mer erfarne skiløpere. Latteren deres hadde ikke vært uvennlig, men Marianne følte seg allerede som en fisk på land i selskap med disse verdensvante, stilige menneskene. Hun var så langt borte fra sin vante verden, og de merket det. Nå følte hun at hun hadde gitt seg til kjenne som den stygge, klossete andungen hun utvilsomt var i selskap med dem.

Luke var den eneste som ikke hadde ledd. Isteden hadde han løftet henne opp i de sterke armene sine og tilbudt seg å lære henne å stå på ski. Gjennom hele uken hadde han behandlet henne med omsorg og hengivenhet, kombinert med uuttømmelig tålmodighet overfor hennes manglende ferdigheter. Marianne hadde vært enormt takknemlig for godheten hans. At han var utrolig kjekk, sjarmerende og åpenbart stormforelsket i henne, hadde også vært til hjelp. Han fikk henne til å føle seg som en svane, selv om hun visste at den stygge andungen fantes der inne under skiantrekket. Å være sammen med ham var en magisk, svimlende, skjellsettende opplevelse.

Siden den gang følte Marianne at føttene hennes ikke hadde vært i kontakt med jordoverflaten, siden Luke hadde trukket henne inn i en verden som var totalt annerledes enn den hun hadde vært vant til. Han tok henne med på regatta på Henley, tennisturnering på Wimbledon, billøp på Silverstone, og på helgeturer på landet der de bodde på de fineste hoteller, der hun følte seg som en filmstjerne.

Hver dag med Luke var som et eventyr, men dagen i dag hadde overgått alle forventninger. Han hadde ringt henne dagen i forveien. «Lyst på en helg hos foreldrene mine på landet?» hadde han innledet. Mariannes hjerte hadde banket vilt av spenning. Med Luke var det som en berg-og-dal-bane, i helgene var han enten fullstendig opptatt, eller han tok henne med seg på impulsive utflukter til spennende steder. Det var herlig, men noen ganger ønsket Marianne at forholdet deres kunne vært litt jevnere.

Betydde det at han omsider ville presentere henne for familien sin? Han hadde truffet hennes foreldre to ganger allerede. Hun hadde vært forferdelig nervøs begge gangene, men Luke var som vanlig svært sjarmerende og utrykte seg i begeistrede vendinger om Mariannes heller alminnelige forstadshjem. Foreldrene hennes ble sjarmert, og moren hennes, som lengtet etter barnebarn, måtte mer enn en gang bli hindret i å spørre Luke direkte om når han skulle bli en del av familien.

Marianne hadde ventet en lignende invitasjon, men så langt hadde den latt vente på seg. Det så ut til at Luke var glad for å treffe hennes familie, men var unnvikende når det gjaldt sin egen. Hun visste at han hadde mye penger, at han jobbet for familiebedriften innen eiendomsutvikling –«de bygde økolandsbyer» var det han sa –men bortsett fra det hadde han bare en sjelden gang sluppet løs litt informasjon. Hvis hun ikke hadde vært så forblindet av ham, ville hun sikkert stilt flere spørsmål tidligere. Hun tenkte dessuten at hvis han ønsket å fortelle henne noe, så gjorde han det. Hun ville ikke trenge seg på.

De kjørte langs landeveier som slynget seg gjennom landskapet, den varme sommersolen varmet opp bilen og kastet lange skygger på de frodige jordene dekket av mais og annen grøde. Kuene ruslet fornøyde over engene, og fuglene sang i buskene. Dette var landsbygda i drømmene hennes, slik hun hadde fantasert om. Da hun var liten, hadde Marianne vært besatt av historier om barn på eventyr på landet: Fem-bøkene, Villkatt-øya, Svalene og amasonene, The Lone Pine Club, der barna hadde det så mye morsommere enn hun selv i den kjedelige forstaden til Nord-London der hun vokste opp. Mariannes yndlingsprogrammer Huset på prærien og The Waltons bekreftet ytterligere at hennes ideelle fremtid involverte et lite hus på landet, en ektemann som tilba henne, og noen barn med røde roser i kinnene og selvfølgelig en masse dyr. Den vesle hageflekken deres tillot ikke kjæledyr, og Marianne var fast bestemt på å gjøre opp for det som voksen.

Under oppveksten i de grå Londongatene hadde Marianne alltid følt seg kvalt og innestengt i byen. Hun var aldri så fornøyd som når hun kunne gå turer på landet, puste inn den friske luften og kjenne seg i elementenes vold. Det hadde lenge vært drømmen hennes å bo et sted som dette.

«Dette er fantastisk», sa Marianne. «For et herlig sted å bo.»

«Det er vel greit nok», sa Luke kort. «Men jeg synes det er litt kjedelig å være bondetamp.»

«Mener du det?» Hun kunne knapt tro det. Det var ufattelig at en som kom herfra, noensinne kunne tenke på å flytte.

«Vi er nesten fremme», sa Luke mens han manøvrerte bilen rundt en veldig saktegående traktor, før han tråkket gassen i bånn og raste bortover veien i høy fart. Håret hennes blåste i vinden, og solen varmet henne på ryggen. Det føltes godt å leve.

Og plutselig var det der. De kom rundt en sving, og foran dem midt på en svær gressplen –med påfugler vandrende omkring –lå et imponerende hus i Tudor-stil, komplett med to sidefløyer, elisabetanske tårn, svarte og hvite bærebjelker og vakre, spisse gavler. Marianne ble sittende og måpe. Endelig fikk hun se Hopesay Manor, Nicholas-familiens hjem gjennom generasjoner, og der Marianne kanskje ville ha sin fremtid.

«Er dette familiens hjem?» spurte hun vantro.

Luke så bort på henne og moret seg åpenbart.  «Sa jeg ikke det?»

«Ikke akkurat», sa Marianne. Hun hadde forestilt seg at Luke bodde i et digert hus, selvfølgelig. Men hun hadde tenkt at det var mer en rikmannsvilla, en slik som rockestjerner bor i, med eget basseng og tennisbane i hagen. Men dette, det var en herregård. Å si at det var svært, var ikke dekkende.

«Vel, det var ikke her jeg egentlig vokste opp. Foreldrene mine har et hus litt nærmere Hope Christmas. Hopesay er min bestefars. Ikke at han er her særlig ofte. Den gamle fjompen reiser fremdeles rundt i verden, i hans alder. Han har neppe vært her mer enn et par dager til sammen på mange år.»

Luke sa dette med en bryskhet som var uvanlig for ham, og Marianne kvapp ved den plutselige heftigheten.

«Går du ikke godt overens med bestefaren din?»

Luke smilte. «Gamlingen er vel grei nok, han. Han er bare litt trangsynt når det gjelder hvordan ting funker i dag. Han insisterer på at vi har forpliktelser overfor vårt folk, som han sier. Han liker å tro at vi lever i en fjern føydal fortid, der alle tok av seg luen for sir. Han skjønner ikke at verden har forandret seg.»

«Hva synes han da om økolandsbyene deres?»

«Han vet ingenting om dem», sa Luke. «Jeg er den eneste i familien som er interessert i forretninger. Moren og faren min er mer opptatt av å spille Bridge og drikke gin og tonic enn av noe annet. De er også ganske trangsynte. Det er jeg som styrer alt her når han er borte. Hvis han ikke liker måten jeg gjør ting på, burde han komme oftere på styremøtene.»

Han svingte inn på den sirkelformede, grusbelagte oppkjørselen, og de gikk ut av bilen og oppover gangveien frem til inngangen. Den store eikedøren var nesten fire meter høy og så enormt imponerende ut. Marianne klarte så vidt å lese en inskripsjon som var hugd ut i stein over døren. Noe om å være lykkelig som en plikt overfor Gud.

«Hva står det?» spurte hun og myste oppover for å se bedre.

«Å, ikke noe viktig», sa Luke og viftet vekk spørsmålet med en likegyldig håndbevegelse og løftet dørhammeren og smalt den hardt ned. Den var også uvanlig, la Marianne merke til, den så ut til å forestille en mann –eller var det en mann? –med en slags lang kappe og som knuste en slange under foten. Marianne hadde lyst til å spørre, men våget ikke på grunn av Lukes åpenbare mangel på interesse for alt som hadde den minste tilknytning til huset, så hun tidde. Luke smalt dørhammeren utålmodig på nytt, og omsider kom en tjener og åpnet døren. Han så loslitt ut og kunne være et sted mellom femti og hundre år.

«Ah, mr Luke, sir», sa han. «Det er lenge siden sist.»

«Hei, Humphrey», sa Luke. «Dette er min venninne Marianne.»

Hvorfor sier han ikke kjæreste, tenkte Marianne, med et skuffet sukk i hjertet.

«Jeg tenkte jeg skulle vise henne rundt på den gamle eiendommen før vi drar for å hilse på foreldrene mine.»

Humphrey nikket og forsvant inn i husets indre, mens Marianne ble stående og se seg rundt i den digre hallen med ærefrykt. Sammenlignet med rekkehuset i Londons forstad der hun vokste opp, var dette enormt. Hallen var panelt med mørk eik, og bilder av mennesker i gammeldagse klær hang langs trappegangen, som slynget seg oppover til en imponerende avsats. Marmorgulvet i svart og hvitt lagde ekko når hun gikk på det. Hun følte seg synlig og sårbar i et så digert rom. Magen hennes knøt seg. Dette var så forskjellig fra der hun vokste opp. Hvordan skulle hun noen gang kunne passe inn her? Nå som Luke hadde henne her på sitt eget territorium, var det vel bare et tidsspørsmål før han også så det?

«Jøss, det er mørkt her inne», sa Luke og åpnet noen vinduslemmer for å slippe inn kveldslyset. Støvfnuggene danset i strålene fra solen som var i ferd med å gå ned, Marianne var overveldet og sto der i stillhet og trakk alt inn.

«Så hva synes du?» spurte Luke.

«Det er fantastisk», mumlet Marianne.

Han trakk henne inntil seg, og hjertet hennes hoppet over noen slag da han kysset henne på munnen. Hun kjente en velkjent kribling i magen. Hun hadde aldri begjært noen så sterkt som hun begjærte Luke. Hun hadde så lyst på ham at det skremte henne. Hva om han ikke hadde like lyst på henne?

«Det står en himmelseng på soverommet», sa han skjelmsk.

«Vi kan ikke», protesterte hun. «Ikke her.»

«Det er ingen andre her enn oss», sa Luke. «Hvem ville få vite det?»

«Hm. Butleren?» Hun gikk ut med en mann som hadde en butler? Det føltes helt surrealistisk. Hun kom nok til å våkne hvert øyeblikk.

«Han kommer ikke til å si noe. Dessuten er han stokk døv, så du kan lage så mye lyder du vil», sa Luke, med et helt uimotståelig smil.

Han holdt henne i hånden mens de gikk fnisende opp trappen. Han pekte ut de forskjellige forfedrene på veien: «Den opprinnelige Ralph Nicholas, han reiste med Rikard I til Det hellige land. Gabriel Nicholas gjemte seg i prestehullet under Edvard VI og overlevde så han fikk fortalt historien sin. Ralph II reddet Karl II under slaget ved Worcester, bla, bla, bla…»

«Hvordan kan du være så likegyldig», sa Marianne. «Jeg mener, i min familie er det ikke annen historie enn den gangen grandtante Maud sto ved siden av Georg VI i Windsor Park. Jeg kommer fra en edel slekt av arbeidere og tjenere. Dette er… bare… utrolig. Jeg hadde elsket å ha en slik slektslinje.»

«Det ville du ikke hvis du kjente familien min», sa Luke med en grimase. «Med makt følger ansvar, på gode manerer kjennes gode menn. Vi har en plikt til å verne. Vi har til og med et familiemotto på latin: Servimus liberi quia diligimus, som kan oversettes til: I frihet tjener vi, for i frihet elsker vi. Å ha det dyttet ned i halsen allerede fra du blir født, er ganske kvelende.»

«Å», utbrøt Marianne. De hadde kommet opp på avsatsen, og Luke slengte opp vinduslemmene og viste frem en velstelt plen med fontener, hagemurer og i bakgrunnen en hjortepark. «Dette er bare fantastisk. Du er så heldig.»

«Jeg er heldig –som har truffet deg», sa han, og hjertet hennes gjorde et plutselig hopp. Det var derfor hun var sammen med ham. Fordi når han så på henne, var det som om hun var den eneste kvinnen i verden. Fordi han fikk henne til å føle seg så veldig spesiell. Alle hennes tvil og bekymringer forsvant idet Luke tok hånden hennes og gikk ned på knærne foran henne. «Jeg hadde ikke tenkt å gjøre dette nå, men når jeg ser deg her, så utrolig sexy, er jeg helt nødt.»

Herregud, tenkte Marianne, hadde han tenkt å…?

«Vent litt, jeg har glemt noe…» Luke løp bort til et gardinsett som lå i hjørnet og løsnet en av gardinringene. Han kom løpende tilbake, satte seg på knærne igjen og sa: «Nå, hvor var vi?»

Marianne sto ubevegelig da han kysset hånden hennes og tredde gardinringen på ringfingeren hennes og sa: «Marianne Moore, vil du gifte deg med meg?»

«Ja», hvisket hun. Hun behøvde ikke å tenke seg om så mye som et sekund. Dette var det hun hadde ønsket seg hele livet: Å være sammen med en mann hun elsket, og bo et vidunderlig sted som dette. «Ja, selvfølgelig vil jeg det.» Og dermed var hun i armene hans, og de løp gjennom huset og hylte av glede.

Et plutselig smell i døren brakte dem tilbake til sans og samling. «Hva var det?» spurte Marianne.

En klokke ringte utålmodig nede fra hallen, og de løp til gelenderet på avsatsen for å se ned.

En ganske liten eldre, elegant mann sto i hallen og så streng ut.

«Bestefar?» Lukes ansikt var preget av sjokk og vantro.

«Luke, gutten min, er det deg?» sa mannen. «Det var visst ikke et øyeblikk for tidlig at jeg kom hjem.»


DEL 1


Jeg ga deg mitt hjerte


I FJOR

22. DESEMBER

Sainsbury’s var stinn av folk. Catherine følte seg som en hykler bare ved å være her, og hjertet hennes sank da hun så mengden av folk som strømmet gjennom butikkene og febrilsk grep ting i hyllene som om det var siste sjanse til å handle før dommedag. Herregud, skjerp dere, hadde hun lyst til å si til menneskene som hastet forbi med handlevognene fylt til randen av skinke og kalkun, fruktterter og brandysmør, og de uunngåelige brennevinsflaskene. Vi kommer da ikke til å sulte, heller? Så tok hun seg i det. Hun var jo her selv, ikke sant?

Men bare for det mest nødvendige, ting hun hadde glemt, som brandysmør og Christmas-pudding. Moren hadde lovet å lage begge deler, men hun hadde glemt det, noe som ikke lignet henne. Dermed måtte Catherine med uvilje menge seg med hordene, som alle så like stresset og slitne ut. Hun vurderte å gi opp og heller lage dem selv. Det var det Den jævla lykkelige husmor alltid sa at andre skulle gjøre.

Nei, Cat, formante hun seg selv. Hun hadde fortsatt gaver som skulle pakkes inn, en kalkun som skulle tines, grønnsaker som skulle gjøres i stand, et hus som skulle være klart til gjester (og som ville rote seg til igjen like fort som hun klarte å rydde det) –hun hadde absolutt ikke tid til å lage Christmas-pudding. Ikke engang en fra Marguerite Patten-kokebok, som faktisk kunne lages dagen i forveien. Den lykkelige husmor kunne kysse seg bak.

«Det høres ut som en utmerket idé.» En eldre fyr i syttiårene, iført en smal gabardinfrakk, løftet på hatten for henne idet han gikk forbi med en handlekurv på armen.

«Unnskyld?» Cat så forbauset på mannen. Hun måtte ha småsnakket med seg selv igjen. Hun hadde den dårlige vanen at hun stadig gjorde det i supermarkeder.

«Jeg la bare merke til at du tenker på å gjøre det litt enklere for deg selv», sa mannen. «Julen handler ikke om perfeksjon, vet du.»

«Å jo da», sa Catherine, «og denne julen kommer til å bli den mest perfekte julen noensinne.»

«Det håper jeg da virkelig», sa mannen. «Jeg ønsker deg en riktig god og fredelig jul.» Og dermed var han borte, han forsvant inn i mengden mens Catherine ble stående igjen og undre seg over hvordan en vilt fremmed kunne vite så mye om henne. Så veldig, veldig merkelig.

Catherine trakk pusten dypt og pløyde handlevognen videre innover i mengden. Julesangene pumpet ut over høyttaleranlegget, antakelig for å sette henne i riktig stemning. Hvilket var umulig, enhver hang til julestemning hadde forlatt henne for flere måneder siden. Herregud, hun hadde lyst til å hyle da en særlig fjollete versjon av Glade jul strømmet ut. Se på alle disse menneskene. Så noen av dem ut til å være det minste glade?

Julen så ut til å begynne tidligere og tidligere for hvert år, og nå som hun hadde barn på tre forskjellige skoler, hadde Catherine vært nødt til å overvære like mange juleforestillinger (en gang skulle hun få Noel til å stille opp på en av dem, om det så skulle bli det siste hun gjorde) som varierte fra den søte, men noe usammenhengende (der fireåringen hennes opptrådte som esel), til den fullstendig uforståelige (det var sjuåringens og niåringens inkluderende julespill, som på en eller annen måte hadde klart å favne både Diwali, Eid og Hanukka –en imponerende bragd, måtte hun innrømme) til den minimalistiske og eksperimentelle konserten som ble arrangert på skolen der elleveåringen hennes nettopp hadde begynt. En av grunnene til at Catherine hadde villet ha en stor familie, var nettopp å kunne ha en sånn stor familiejul som hun som enebarn alltid hadde savnet. Hun hadde alltid innbilt seg at hun ville komme til å elske å gå på barnas julespill, ikke at hun skulle synes det var et ork. Og ingen hadde fortalt henne hvor mye jobb det var å arrangere jul for en familie på seks, for ikke å snakke om alle snyltegjestene som alltid så ut til å komme drivende i hennes retning første juledag.

«Minn meg på at jeg emigrerer før neste jul», mumlet Catherine til seg selv mens hun banet seg vei gjennom avdelingen for fruktterter. Pokker heller. Det var en gang da folk hadde kjøpt (eller kanskje mer trolig laget selv) fruktterter. Nå hadde Sainsbury’s en hel avdeling viet fruktterter: luksusfruktterter, fruktterter med brandy, fruktterter med sherry, ekstra fyll, fettfri, glutenfri, laktosefri, muligens fruktfri, for alt hun visste. Verden var gått av hengslene.

«Jeg også.» Kvinnen som lette gjennom hyllene ved siden av henne ga henne en beklagende latter som en sympatierklæring. Hun så nysgjerrig på Catherine. Å, herregud, nei…

«Er ikke du…?»

«Jo, jeg er nok det.»

«Jeg er stor fan», sa kvinnen. «Jeg har alle oppskriftene dine. Jeg vet ikke hva jeg skulle gjort uten sitronkaken din.»

«Tusen takk», sa Catherine og håpet skyldbetynget at kvinnen ikke skulle legge merke til hva hun hadde i handlevognen, ellers ville hennes fasade som den hjemmelagde matens guru bli grundig lagt i grus. «Jeg skulle gjerne hatt tid til å prate litt, veldig gjerne, men dessverre har jeg fryktelig dårlig tid. Steder jeg må være, folk jeg må treffe. Du vet jo hvordan det er. Ha en riktig god jul.»

Catherine følte seg fryktelig for å ha vært så avvisende. Den stakkars kvinnen hadde virket hyggelig, og det var stygt av henne å reagere som hun gjorde. Men kunne hun ikke ha fem minutter for seg selv uten den jævla forferdelige figuren som syntes å ta over livet hennes? Hun gikk for å stille seg i en av de lange køene som hadde bygget seg opp mens hun hadde vandret rundt i butikken, og fikk øye på den nyeste versjonen av Happy Homes ved kassene. Der var hun, strålende i julenissedrakt og lue, åh hvorfor i alle dager hadde hun latt seg overtale til å gjøre den fotoshooten?… Ved siden av en overskrift som erklærte med brask og bram: «Den lykkelige husmors guide til en perfekt jul.»

Hvert øyeblikk kom noen i køen til å koble sammenhengen mellom Den lykkelige husmor og den plagede kvinnen som sto bak dem, og det ville gå opp for dem at hun var en diger bløff. Catherine trodde ikke hun kunne holde det ut. Hun kastet et blikk over på selvbetjeningskassene, der køene var enda lengre, og folk ga etter for sin innestengte aggresjon når datamaskinene ble overbelastet og spyttet ut feil svar eller la sammen tallene feil.

Catherine kikket ned i vognen sin. Hun hadde vært i Sainsbury’s en halv time, og alt hun hadde å vise for seg var to pakker med fruktterte, en pose sukker, en Christmas-pudding, men ikke noe brandysmør. Med dette tempoet kom hun til å stå minst en halv time i kø før hun kom til kassene, og innen den tid ville hver eneste dust på Sainsbury’s ha oppdaget hvem hun var.

Hun kastet et stjålent blikk i begge retninger oppover i butikken og dyttet vognen til siden i en av midtgangene og forlot den der, hun følte seg som da hun var fjorten og gikk bak sykkelskurene for å ta seg en røyk i smug. De kunne klare seg uten brandysmør for en gangs skyld. Og ingen likte Christmas-pudding uansett. Idet hun flyktet fra butikksenteret, strømmet Glade jul fremdeles ut av høyttaleranlegget. Blæh, bare humbug, tenkte hun for seg selv.

*

Gabriel satt i stuen med hodet i hendene. Peisen hadde sluknet for lenge siden, og vinterkvelden seg på og lagde mørke skygger i alle hjørner i det vanligvis så koselige rommet. Han kunne jo fyre opp i peisen igjen. Varme opp litt før han dro for å hente Stephen. Hjemmet deres hadde aldri før føltes så kaldt og øde.

Stephen.

Herregud. Hva skulle han si til Stephen? Gudskjelov at han hadde vært på øvelsene til landsbyens julespill hele ettermiddagen. Gudskjelov at han ikke hadde vært vitne til den siste vonde scenen mellom foreldrene hans. Gabriel hadde forsøkt å beskytte Stephen fra sannheten om moren i nesten sju år, men i dag ville det vært så godt som umulig.

«Du forstår ikke. Du har aldri forstått», hadde Eve sagt, øynene hennes var harde og bitre av tilbakeholdte tårer, ansiktet fortrukket av smerte. Det var sant. Han forsto ikke. Hvordan kunne han forstå den smerten hun bar med seg hele dagen, den mentale angsten ved å føle seg annerledes enn resten av verden, og ute av stand til å gjøre noe med det?

Det var det sårbare ved henne som hadde tiltrukket ham i første omgang. Eve hadde alltid vært som en skadet fugl for Gabriel, og siden det øyeblikket han møtte henne, hadde han villet ta vare på henne og beskytte henne. Det hadde tatt ham flere år å forstå at uansett hva han gjorde, kunne han ikke beskytte henne mot seg selv. Eller fra de fryktelige stedene tankene hennes stadig vandret til.

«Vær så snill å la meg prøve», hadde Gabriel tigget. «Når du alltid stenger meg ute, hvordan skal jeg kunne hjelpe deg?»

Eve hadde stått der i det huset hun alltid hadde hatet, med veskene pakket og klare. Hun ville vært borte hvis han ikke hadde kommet tilbake en rask tur fordi han hadde glemt å si ifra at han skulle ta med seg Stephen til kusinen sin etter prøvene på julespillet for at de skulle hjelpe til med å pynte treet. Men der sto hun og så tomt på ham.

«Du kan ikke det», sa hun enkelt. Hun gikk bort til ham og strøk ham lett over kinnet. «Du har aldri skjønt det, ikke sant? Alt dette –og hun slo ut hånden for å vise at hun siktet til hele huset –og du. Og Stephen. Det er ikke nok for meg. Og jeg kan ikke fortsette å late som om det er det. Jeg beklager.»

Da sprengte tårene på i hans øyne også. Han visste at hun hadde rett, men han skulle ønske at hun tok feil. Både for Stephen skyld og for ham selv. Gabriel hadde brukt så mange år på å forsøke å nå frem til Eve, det var ikke noe ordentlig liv. Han hadde ikke villet innse sannheten. Det var ikke flere unnskyldninger. Han kunne aldri bli i stand til å gi Eve det hun trengte.

Hun var som i en annen verden, og det hadde hun alltid vært.

«Hva skal jeg si til Stephen?»

Eve kvalte noe som hørtes ut som et hulk.

«Du er en god mann, Gabe», sa hun. «For god for meg. Du fortjener bedre.»

Hun kysset ham på kinnet og flyktet ut av huset og inn i den ventende drosjen, mens Gabriel ble stående igjen i lamslått taushet. Han hadde visst at dette øyeblikket ville komme, helt fra det tidspunktet han tok henne under sine beskyttende vinger. Hun var som en villfugl, og han hadde alltid ant at hun med tiden ville fly sin vei. Men ikke på denne måten. Ikke nå. Ikke rett før jul.

Gabriel hadde mistet begrepet om tid der han satt alene i det tiltagende kveldsmørket. Det var først nå det gikk opp for ham hvor kaldt det var i ferd med å bli. Hvor kaldt det kom til å fortsette å være, nå som Eve var borte. Han lurte på hva han skulle gjøre. Om han noen gang kom til å se henne igjen. Og hva i helvete han skulle si til sønnen deres…

*

Noel Tinsall sto med en halvliter øl i baren på den harry nattklubben firmaet hans hadde booket for årets julebord, han lyttet til Paul McCartney som sang om hvor lykkelig han var i julen. Noel var glad for at noen var lykkelige i julen. Han vurderte distré når det var mulig å gå uten å virke uhøflig. Sikkert ikke særlig smart å gå før Gerry Cowley, administrerende direktør, som utfoldet seg på dansegulvet i en særdeles lite elegant dans og kastet lystne blikk på alle sekretærene. Klokken var bare åtte. Festen hadde så vidt begynt, og han kunne allerede se at en del av de yngre hadde drukket mer enn de hadde godt av. Han ville ikke bli overrasket hvis han oppdaget at pinlige bilder florerte på Internett i dagene etterpå. Hva var det med firmaets julefest som fikk folk til å oppføre seg så idiotisk? En fyllefest var helt greit hvis du ikke måtte møte demonene dine ved vannautomaten dagen etter.

«Hei, sexy Noel, kom og dans.» Det var sekretæren hans, Julie. Eller egentlig ikke hans sekretær lenger. Ikke siden den innbilske dusten Matt Duncan hadde blitt forfremmet. Nå måtte Noel dele sekretær. Enda en subtil måte å fortelle ham at den tidligere statusen hans på kontoret var i ferd med å bli undergravd. Det hadde vært en tid da folk danset etter hans pipe. Nå lyttet de bare til Matt. Kanskje tiden var inne til å skaffe seg en ny jobb.

Noel hatet å danse, men syntes også det var nesten umulig å være uhøflig mot folk Så derfor var han snart midt ute på dansegulvet, omgitt av svettende, buktende kropper, og uten mulighet til å unnslippe følelsen av at alle lo av ham.

«Du er dritsexy, vet du det?» sa Julie mens hun danset opp mot ham og grep tak i slipset hans. «Mye deiligere enn det fjolset Matt.»

Nei, nei, nei! De hadde alltid hatt et veldig profesjonelt forhold, men hun var tydeligvis full som en alke og la an på ham. Ikke at hun ikke var utrolig attraktiv. Og ikke at Noel ikke var det minste fristet. Ville Cat få vite det, ville hun så mye som bry seg om det, hvis han var utro? Noen ganger tenkte at hun ikke ville det. Julie var pen, ukomplisert og tilgjengelig. Det hadde vært så lett…

Hva i alle dager var det han tenkte på? Noel ristet på hodet. Det var helt sikkert på tide å gå hjem.

«Beklager, Julie. Jeg må gå nå», sa Noel. «Catherine trenger meg. Ungene. Du vet hvordan det er.» Catherine ville sannsynligvis ikke bry seg om han var der eller ikke, å dømme etter hvor mye hun tok notis av ham for tiden, men det trengte jo ikke Julie å vite.

Han dukket for det alkoholdunstende kysset hennes og fant veien ut av lokalene og inn i den deilige, friske luften i London en desemberkveld. Det var fremdeles så tidlig at den tredje drosjen han fant, var ledig, og snart var han i full fart på vei til Clapton, i trygg forvissning om at han til tross for mengden alkohol han hadde drukket, hadde kommet fra det uten å dumme seg fullstendig ut. Drosjen svingte opp utenfor et imponerende edvardiansk rekkehus i en overraskende løvrik gate. Julelysene han hadde satt opp sammen med ungene dagen i forveien, blinket frenetisk. En av dem hadde utvilsomt forandret oppsettet igjen. Han gikk opp trappen og åpnet døren inn til en verden av kaos.

«Jeg hater deg!» Melanie, den eldste datteren kom fykende forbi ham og styrtet oppover trappen i en strøm av tårer, tett etterfulgt av sønnen hans, James, som ropte: «Jeg hater deg også!»

«Ingen hater hverandre her i huset, håper jeg», sa han, men ble overhørt, og huset dirret av lyden fra dørene som ble slamret igjen.

«Jeg vil ikke legge meg. Jeg VIL ikke!» hylte den yngste datteren Ruby til Magda, familiens nye, lite effektive au pair, som prøvde å godsnakke henne opp av gulvet der hun lå og sparket og skrek. Noel la med et sukk merke til at bokhyllen hadde falt ned igjen. Han tvilte på om han orket å ta seg av det nå, så han stakk hodet inn i stuen og fant Paige, mellomdatteren, i ferd med å stjele sjokoladekuler fra juletreet.

«Hvor er mamma?» spurte han.

«Hun er på den jævla bloggen», sa Paige rolig og prøvde å skjule bevisene på forbrytelsen sin.

«Ikke si jævla», sa Noel automatisk.

«Det er det mamma kaller den», sa Paige.

«Og ikke stjel sjokolade fra juletreet», la Noel til.

«Jeg gjør ikke det», sa Paige. «Jeg fikk lov av Magda.»

«Gjorde du det?» Catherine kom ned trappen og så utkjørt ut. «Kom nå, det er sengetid.»

Hun kysset Noel distré på kinnet før hun gikk inn på lekerommet for å roe ned ikke bare den hylende Ruby, men også den halvt hysteriske Magda, som ropte at disse ungene var som «djevler fra helvete».

Noel trampet ned og inn på kjøkkenet, tok seg en øl, og satte seg oppgitt ned foran TV-en. Noen ganger følte han seg som et gjenferd i sitt eget hjem.

*

«Engler! Jeg trenger engler!» Diana Carew, en myndig representant for menigheten, vraltet rundt som en gigantisk, strandet hval. Det var vanskelig å forestille seg hvordan et så svært menneske faktisk kunne få klemt seg gjennom de små dørene til rommet som var satt av til barna som ventet på å gå på scenen, men hun hadde klart det på en eller annen måte.

Marianne prøvde å skyve vekk tanken fordi hun syntes den var slem, men det var umulig å ta blikket vekk fra Dianas enorme brystparti. Marianne hadde aldri sett noe så digert. Og det ga henne noe å smile av der hun satt og frøs ræva av seg i rådhuset i denne gudsforlatte lille landsbyen, mens hun så på julespillet i Hope Christmas ta form, og visste at ethvert innspill fra hennes side, var helt unødvendig. I ukene før julespillet, hadde Marianne blitt smertelig klar over at hun var den eneste i teamet fordi alle andre fornuftige mennesker, inkludert kollegaene hennes ved landsbyens skole, hadde trukket seg.

Alle sammen, unntatt den skjønne og enormt støttende Philippa, eller Pippa blant venner. Marianne hadde bare kjent Pippa noen uker, siden hun hadde meldt seg som frivillig til julespillet, men hun hadde raskt blitt Mariannes nærmeste venn i Hope Christmas, og en av de mange grunnene til at hun elsket å bo her.

Pippa hadde kommet nå med en velkommen tekopp og et bare så vidt undertrykt flir. Sammen så de på Diana som praktisk talt skjøv tre motvillige engler frem på scenen, der de var sammen med et esel, to gjetere, noen lam, julenissen og noen av hjelperne, som alle sang Glade jul idet de la gaver ved føttene til Maria og Josef.

«Jeg må innrømme», mumlet Marianne, «at dette er en heller uvanlig fremstilling av juleevangeliet. Jeg kan ikke huske julenissens hjelpere i Bibelen.»

Pippa snøftet ned i teen sin.

«Jeg er redd julenissen og hjelperne hans er kommet for å bli», sa Pippa. «Diana gjør en litt forskjellig versjon hvert år, men julenissen og hjelperne er alltid med. Det skriver seg helt tilbake til da hun var rektor på landsbyens førskole. Så det har liksom satt seg fast. Alle er altfor redde henne til å be henne om å la være.»

«Er det i det hele tatt noen julesalmer med i dette?» spurte Marianne. Gjennom alle øvingene hun var blitt innkalt til, hadde Little Donkey så langt vært det eneste som hadde den fjerneste likhet med en julesalme.

«Sannsynligvis ikke. I det minste har de droppet Bjelleklang i år», sa Pippa. «Husk at det tok menighetsrådet omtrent tre år å overbevise henne om at det virkelig ikke snødde i Betlehem på julaften. Hun elsket den snømaskinen.»

Marianne brast i latter, men dempet den da Diana hysjet på henne, før hun fortsatte å stille opp barna i rekke og kjeftet på dem når de gjorde det feil. Hun var overveldende. Og hennes versjon av juleevangeliet var søt på sin måte. Den var bare… så lang. Og hadde så lite å gjøre med de faktiske hendelsene. Marianne likte den festlige krydringen –kanskje for festlige. Det var en renhet i julefortellingen som så ut til å mangle i dagliglivet. Det var synd Diana ikke kunne overtales til å formidle mer av det. Ungene var i ferd med å bli uregjerlige, og foreldrene hadde begynt å komme for å hente dem. Diana så ut som om hun hadde tenkt å fortsette hele natten, til Pippa minnet henne om at hun fremdeles hadde øvelsene med kostymer der de kunne gjennomgå alt en gang til.

Marianne hjalp raskt til å få ungene ut av kostymene og inn i jakker og skjerf. Vinden var blitt kald, og det lå løfter om snø i luften. Kanskje hun ville få en hvit jul. Hennes første i Hope Christmas, som hun var i ferd med å falle fullstendig for. Hennes første som forlovet. På denne tiden neste år ville hun være gift…

Nesten alle barna hadde blitt hentet, men det var en liten gutt som satt alene i et hjørne. Stephen mente hun at han het, og hun hadde en følelse av at han var i slekt med Pippa på en eller annen måte. Marianne hadde ikke vært lenge nok i landsbyen til at hun hadde oversikt over alle relasjonene mellom de forskjellige familiene, mange av dem hadde bodd her i generasjoner. Marianne hadde ham ikke i klassen, men skolen var liten nok til at hun kjente de fleste barna av utseende, om ikke annet.

«Kommer moren din og henter deg?» spurte hun.

Den lille gutten så opp og ga henne et blikk som skar henne i hjertet.

«Mamma kommer aldri», sa han. «Men det gjør pappa. Han kommer snart.»

Stakkars liten, tenkte Marianne. Antagelig hadde foreldrene hans skilt lag. Han kunne ikke være mer enn seks eller sju. Kanskje hun skulle gå og si ifra til Pippa om at han fremdeles var her.

I samme øyeblikk hørte hun en stemme utenfor døren. En høy mann kom inn, han hadde på seg en lang frakk over et par jeans og en hvit strikkegenser. Han hadde et tykt, stripete skjerf surret rundt halsen. Dette måtte være Stephens far.

«Pappa!» Stephen hoppet inn i armene hans.

«Hei», sa mannen. Han snudde seg mot Marianne og så på henne med dypbrune øyne. Sjelfulle øyne. Hun grøsset plutselig. Det var så mye smerte i de øynene. Hun følte at hun hadde fått et brått glimt inn i hans innerste. Hun så bort og følte seg litt ubekvem.

«Beklager at jeg er så sen», sa han. «Jeg ble forhindret.»

Det var noe med måten han sa det på som fikk Marianne til å synes fryktelig synd på ham. Han så ut som om han bar all verdens sorger på skuldrene sine.

«Er alt i orden?» Marianne nikket til Stephen som klynget seg til faren sin som om det gjaldt livet.

Faren stirret på henne med det samme gjennomtrengende blikket som sønnen hadde.

«Egentlig ikke», sa han. «Men det er ikke noe jeg ikke kan ordne opp i. Kom igjen, Stephen, jeg skal kjøre deg i full fart til tremenningene dine. Jeg tror det kommer til å snø i natt.»

«Kan vi lage snømann?»

«Selvfølgelig», sa faren. Han snudde seg mot Marianne igjen. «Enda en gang, takk for at du passet på ham.»

«Ikke noe problem», sa Marianne og fulgte dem med blikket. Hun lurte på hva det var som plaget dem slik, så skjøv hun det vekk. Uansett hva som var problemet, så var det ikke hennes sak.
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