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Lovord om Jodi Thomas’ bøker



«I denne rørende historien skaper Thomas karakterer leserne virkelig bryr seg om. Vi følger sterke kvinner gjennom høydepunkter, til bunnen og opp igjen, og de blir hos deg lenge etter at du har lestutboken.»

–Romantic Times



«Jodi Thomas på sitt beste. Hun er en av mine personlige favoritter.»

–Bestselgerforfatteren Debbie Macomber 


JODI THOMAS

Rosenes hemmelighet

OVERSATT AV Helle C. Sundby


Boken tilegnes Connee McAnear,

hvis latter alltid vil leve i mine minner.

En spesiell takk til Linda Leopold, som har hjulpet meg med å forstå roser, og til Natalie Bright og min fanklubb for all hjelp og oppmuntring.




Om høsten får vinden en stemme i den vestre delen av Texas. Den hvisker gjennom mesquitetrærne og nynner i det høye præriegresset. Når vinteren nærmer seg, uler den gjennom de øde gatene i Clifton Creek etter midnatt, som et vilt barn uten grenser. Men når den passerer Rosa Lee Altmans gamle hus i enden av Main Street, blir vinden taus og hvisker lavere enn en skygge over glemte graver.


KAPITTEL 1

Sidney Dickerson fortrengte en frysning og skrudde opp varmen i den tilårskomne bilen av merket Jeep Cherokee. Hun stirret på det eldste huset i Clifton Creek, eiendommen som hadde tilhørt Rosa Lee Altman. Selv om Sidney hadde bodd i Texas i over ett år, ble hun likevel trukket mot dette huset hver gang hun kjørte nedover Main Street, som om det kalte henne hjem til seg. Det en gang så storslagne herskapshuset virket forsømt og trist denne skyggefulle oktoberkvelden. En vinduslem vaiet i vinden og fikk et av vinduene i andre etasje til å se ut som om det blunket.

I morgen kommer jeg inn. Hun var på nippet til å si ordene høyt. Etter et år med venting og kikking, skal jeg omsider få gå inn.

Altman-huset ble bygget for nesten hundre år siden. I sin tid hadde det trolig vært en prakteiendom, omgitt av åpent landskap og beitende kveg så langt øyet kunne se. Låve, stall og uthus måtte ha sprunget opp som markblomster rundt en rose. Det var en passende bolig for Henry Altman, byens grunnlegger.

Da jernbanen kom til stedet, hadde det vært naturlig for de forretningsdrivende å flytte nærmere togskinnene. Sidney hadde lest at Henry donerte bort tomtene til togstasjonen og banken, for så å ta seg klekkelig betalt for de omkringliggende tomtene. Ifølge artikkelen hadde han planlagt å la det være halvannen kilometer mellom boligen sin og resten av byen, men etter hvert som årene gikk, begynte folk å bygge langs veien fra togstasjonen og opp til herskapshuset. Dermed strakte hovedgaten seg til slutt helt opp til gårdsplassen hans.

Sidney snudde seg for å kaste et blikk over den loslitte, lille byen Clifton Creek. Hvis innbyggertallet hadde steget til mer enn fem eller seks tusen, ville befolkningen ha omgitt det som var igjen av Altmans eiendom. Men fra 1950-årene hadde byen begynt å slite med alderstegn, og Altman-huset sto på et høydedrag med utsikt over forfallet. Toget passerte fremdeles, men uten å stanse ved den forlatte stasjonen. Nå for tiden ble kveg og bomull fraktet til Wichita Falls med vogntog. Attenhjulinger sørget for leveranse av varer. Oljen gikk i rør.

Skyggen av det gamle huset nådde vinduene i Jeepen, og Sidney trakk jakken tettere om seg. Neste uke fylte hun førti. Rosa Altman hadde vært førti det året faren hennes, Henry Altman, døde. Han hadde bygget opp et imperium samtidig med huset. Altman hadde kveg og olje i blodet, ikke bare på eiendommen.

Sidney lukket øynene og tenkte at den gamle mannen måtte ha visst at slekten ville dø ut med datteren hans, som var førti år gammel. Han hadde bygget ranchen og huset med ti soverom til en gammel peppermø. Hun kunne ikke unnlate å undres over om han hadde forsøkt å oppmuntre sitt eneste barn til å gifte seg, eller om han hadde holdt henne innestengt.

Sidney satte brillene på neseryggen og stirret på huset som hadde tilhørt Rosa Lee så lenge at folk i byen kalte det opp etter henne. Ville rosebusker klamret seg til veggene, som for å beskytte huset. Gamle almetrær, deformerte av vind og snø, markerte tomtegrensen mot nord. Den gamle jomfruen hadde testamentert eiendommen til byen da hun døde for to år siden, og nå skulle Sidney bidra til å avgjøre husets skjebne.

Rive eller restaurere? Valget virket enkelt, husets tilstand tatt i betraktning. Selv de storslagne, hvite søylene som en gang hadde voktet inngangspartiet med doble dører, var gulnede og fulle av hakk. Ettersom huset en gang hadde tilhørt Clifton Creeks grunnlegger, elsket Sidney dets historiske betydning, men hun kunne ikke lukke øynene for at småbyen hadde desperat behov for penger. Et oljeselskap hadde lagt inn et akseptabelt bud på tomten, og borgermesteren hadde fortalt henne at høydedraget huset sto på var et ideelt sted for prøveboring. Det lot til at den mest praktiske løsningen ville være å ofre eiendommen for byens beste, men hun kunne ikke unnlate å undres over om andre enn henne ville savne det gamle huset i enden av Main Street.

Hun åpnet dokumentmappen som lå i setet ved siden av henne. Under bunken med innleveringer fra førsteårsstudentene i historie og en mappe med informasjonen hun hadde samlet om huset så langt, fant hun et krøllete gammelt kort med vannflekker og eselører. På forsiden av kortet hadde bestemoren limt en oppskrift hun hadde klippet ut av en lokalavis fra Clifton Creek under depresjonstiden. På baksiden sto en setning skrevet med skjelvende hånd: «Glem aldri Rosa Lees hemmeligheter».

Sidney kjempet mot frustrasjonen. Hvordan kunne hun huske noe hun aldri hadde fått vite? En gang hadde Sidney hørt moren fortelle at bestemor Minnie jobbet som sykepleier i Texas til mannen hennes fikk seg jobb i Chicago. Men Sidney kunne ikke huske hvilken by bestemoren hadde jobbet i.

Hun snudde kortet, slik hun hadde gjort hundre ganger tidligere. To år tidligere hadde moren og bestemoren blitt drept i en bilulykke femten mil sør for Chicago. Testamentene deres hadde vært nokså ordinære, bortsett fra på ett punkt. Minnie hadde etterlatt seg en nøkkel til en bankboks. I bankboksen fant Sidney kun en eske som inneholdt en salig blanding av glemte oppskrifter, postkort og invitasjoner til ulike sosiale begivenheter som Minnie hadde samlet på.

Sidney hadde sett gjennom innholdet i esken noen få dager etter begravelsen, og lurt på hva som var så viktig. Hvorfor hadde bestemoren testamentert en verdiløs eske med glemte minner til Sidney, sitt eneste barnebarn?

Dette kortet måtte skjule svaret. Hemmeligheten moren hennes aldri hadde tatt seg tid til å dele med henne. En hemmelighet bestemoren hadde ment at de aldri måtte glemme.

Sidney ristet på hodet. Hun hadde søkt undervisningsstillingen ved Clifton College på grunn av dette kortet. Hun hadde flyttet til den andre siden av landet på jakt etter en hemmelighet hun trolig aldri ville finne svaret på.

Idet mørket senket seg, innså Sidney at hun ikke ville få sove i natt. Huset ventet på henne. I morgen skulle borgermesterens håndplukkede komité møtes for å avgjøre hva som skulle skje med eiendommen.

Hun smilte da hun tenkte på listen over komitémedlemmer. I likhet med henne var de fleste godt kjent i byen…   godt kjent og uten innflytelse. Hun hadde brukt flere dager på å tenke ut årsaken til at borgermesteren hadde valgt dem. Først hadde hun følt seg beæret og tenkt at han måtte ha lest artiklene hun hadde skrevet om huset for lokalavisen. Men da hun møtte ham, forsto hun straks hvordan det egentlig hang sammen.

Folk flest betraktet henne som en middelaldrende, sjenert professor, men bak brilleglassene skjulte det seg en skarp hjerne. Sidney visste nok om politikk til å være klar over at det var valg dette året, og at borgermester Dunley ikke aktet å gjøre noe som kunne føre til at han mistet stemmer. Hvis han avgjorde skjebnen til Rosa Lees hus, ville en eller annen gruppe i byen bli opprørte. Men hvis han overlot avgjørelsen til en komité, en komité som besto av folk med forbindelser til samtlige innbyggere i byen, ville ingen bestride resultatet.

Røde og blå lys blinket i bakvinduet hennes. Sidney kastet et blikk i bakspeilet. Det var for mørkt til å se annet enn en høyreist, skyggeaktig skikkelse som steg ut av politibilen. Hun trengte ikke å se mer. Hun visste hvem det var.

Sheriff Granger Farrington bøyde seg ned da Sidney rullet ned vinduet.

–God kveld, doktor Dickerson.

Sidney smilte. Mannen var formell og korrekt som en pappfigur av den perfekte småbysheriff, med stivede skjortesnipper og det hele. Hun ville kanskje ha trodd på forestillingen hans, hvis hun ikke hadde sett ham sammen med konen. –God kveld, sheriff. Er det noe i veien?

–Nei, jeg ville bare forsikre meg om at du ikke hadde problemer med bilen.

–Det går fint med meg. Hvordan går det med Meredith?

En smil fikk rustningen til å slå sprekker. –Hun tar det med ro. Legen sier at hun ikke kommer til å føde før om en måned. Jeg vurderer å kjøpe aksjer i firmaet Blue Bell. Hvis hun spiser flere liter av den iskremen nå, blir ungen født med genser på.

–Hun hungrer etter isen, og du gir henne den.

–Ja, vi har et sykt forhold. Hun er avhengig av Blue Bell-is, og jeg er langeren hennes. Han lo og rettet seg opp. –Jeg er overrasket over å se deg her ute etter mørkets frembrudd. Har du ikke hørt historiene?

–Noen av studentene fortalte meg dem etter at jeg skrev artiklene om huset. En galning som løper gjennom hagen. Dempet nynning som ikke kommer fra noe sted. Gamle Rosa Lees gjenferd som svever rundt i hagen og drypper blod over rosene. Sidney lo. –Tror du på noen av disse historiene?

Sheriffen ristet på hodet. –Jeg har aldri sett annet enn ungdommer som parkerer bilene sine her ute på lørdagskvelden. Adams tok noen av fotballspillerne i å røyke gress i huset for et år siden.

Sidney startet Jeepen, for hun antok at sheriffen ikke ville dra før hun beviste at motoren ville starte. Han hadde hjulpet henne med startkabler to ganger i fjor vinter, og ettersom hun kjente Granger, visste hun at han trolig hadde hørt om den gangen en av betjentene hans hjalp henne da hun gikk tom for bensin langs Cemetery Road. Hun kunne ikke unnlate å undres over om hun var en del av pliktrunden hans. Kanskje de hadde skrevet det opp på vaktrapporten nede på politistasjonen –«hold utkikk etter den distré professoren som ikke klarer å holde jeepen sin i gang».

Sheriffen klappet hånden mot lerretstaket da Jeepens motor startet. –Du vet at Whitman vil gi deg en god innbyttepris for bilen, doktor Dickerson. Han kan tilby deg en ny Cadillac, eller en bruktbil.

–Jeg skal tenke på det. Nok en gang skulle hun til å be ham om å kalle henne Sidney. De var omtrent på samme alder, og han var det nærmeste hun kom en venn i denne småbyen som tok i mot nykomlinger med omtrent like mye entusiasme som de viste overfor brannmaur. –God natt, sheriff.

Han berørte hattebremmen med to fingre og forsvant inn i skyggene igjen.

Sidney kastet et siste blikk på det gamle huset. Det lå innsvøpt i skyggene og så romantisk, mystisk og hjemsøkt ut. Hun kunne nesten tro at Rosa Lee, som hadde bodd i huset i alle sine nittito år, fremdeles voktet stedet.

–Glem aldri Rosa Lees hemmeligheter, hvisket Sidney og lurte på hva som skjulte seg bak de massive, doble dørene.

Dørene som hadde stengt verden ute i et helt liv.

*

I den andre enden av byen, på Clifton Creek Hotell, slang Sloan McCormick reisevesken i lær ned på den korte hotellsengen og stønnet. Han hatet å sove med føttene stikkende utenfor fotenden. Det var snarere regelen enn unntaket når han var ute og reiste, ettersom han var en nittifem høy.

Han hatet småbyer med hotellrom trange som skoesker, hvor neonlysene blinket gjennom de tynne gardinene hele natten lang og teppene var like myke som billig dopapir.

Han tømte innholdet i lommene ut over den slitte kommoden, og forsøkte å tenke ut en ting han likte ved dette oppdraget. Han hadde trodd at han var vant til å være alene, men det fantes ingen steder hvor han følte seg mer ensom enn i en småby. Clifton Creek var klassisk. I en by med mer enn femti tusen innbyggere kunne han gå i ett med omgivelsene, se kjent nok ut til at folk hilste tilbake når han smilte eller vinket til dem. Men i en småby som denne visste folk at han var en fremmed, og behandlet ham deretter.

–Få jobben gjort og kom deg vekk. Han gjentok reglene sine for seg selv. –Husk at du aldri må bli personlig involvert.

Sloan trakk en bunke med mapper opp fra vesken og gikk bort til lampen over sengegavlen. I det svake lyset gikk han gjennom listen over komitémedlemmene.

Søstrene Rogers ville ikke bli noe problem. Han ville trolig klare å sjarmere dem. Begge var pensjonerte lærere. Etter hva han hadde klart å finne ut, var de godt likt i lokalsamfunnet. Selv om de levde et beskjedent liv, i et lite hus og kjørte rundt i en gammel bil, ble han overrasket over å oppdage at de til sammen hadde nærmere åtte hundre tusen dollar på sparekontoene sine. Det var en pen liten sikkerhet for de to damene.

Han bladde videre til neste mappe. Professoren, Sidney Dickerson, ville ikke bli like lett å overbevise. Han hadde stått og lyttet utenfor klasserommet hennes. Hun var typen som interesserte seg for fakta og ikke drømmer. Han var ikke sikker på hvordan han skulle klare å komme innpå henne. Doktor Dickersons interesse for Altman-huset var ikke bare vanlig nysgjerrighet. Det hadde hun vist gjennom de seks artiklene hun hadde skrevet for lokalavisen.

Han bladde videre til neste medlem i borgermesterens komité. Presten, Micah Parker, ville kanskje la seg overbevise av hensynet til lokalsamfunnets beste. Sloan hadde sjelden sett en mann over tretti med en mer plettfri livsførsel. Privatdetektiven han hadde hyret inn klarte ikke å fange opp et eneste rykte om enkemannen, selv ikke i hjembyen hans.

De siste to mappene tilhørte urostifteren, Billy Hatcher, og markedsføringskonsulenten, Lora Whitman. Begge ville trolig la seg bestikke dersom han tilbød dem penger. Hatcher jobbet som tømmerhogger, i tillegg til at han tok strøjobber over hele byen. Bortsett fra et mindre klammeri med lovens håndhevere, hadde han ikke gjort seg bemerket. Lora Whitman var en annen sak. Hun lot til å ha levd i offentlighetens lys helt siden hun poserte for farens bilannonser som seksåring. Da Sloan bladde gjennom lokalavisens arkiver, hadde han funnet flere bilder av henne. Skoleballets dronning, heiagjengleder, innsats for den ene veldedige saken etter den andre. Bryllupsbildet hennes hadde dekket en halv side i avisen.

Sloan la mappene ut over sengen. Han trengte bare å få fire av medlemmene over på sin side for å avgjøre resultatet. Men hvilke fire skulle han satse på?

Han grep Stetson-hatten og satte kursen mot baren han hadde sett noen kvartaler unna. –På tide å fiske litt, mumlet Sloan for seg selv.


KAPITTEL 2

Micah Parker trodde ikke på gjenferd. Det minnet han seg selv om der han jogget mot utkanten av byen, men det var noe merkelig ved det gamle Altman-huset. Han ble trukket mot bygningen, slik nysgjerrige bilførere blir trukket mot blålys på motorveien.

Han tok seg i å sirkle rundt eiendommen hver kveld han var ute og løp. Det måtte ha hendt noe der en gang for mange år siden, noe som hadde satt sitt preg på husets aura. Det dreide seg ikke om lyder eller rare syner, men snarere en fornemmelse som snek seg inn under huden på forbipasserende, like følbar som lummerheten like før en storm bryter løs.

Selv om han var ny i byen, hadde Micah hørt historiene om den gamle peppermøen som bodde i huset til hun ble nittito. Hun hadde mistet formuen sin litt etter litt, først en del av tomten, så et kvartal av gangen, til hun ikke hadde mer igjen enn huset og hagen. Enkelte sa at hun aldri våget seg utenfor hageporten. Hun hadde ikke hatt noe liv utenfor huset, og folk sa at ingen, ikke engang budet fra butikken, hadde sluppet innenfor dørterskelen.

Micah gransket huset idet han krysset gaten. Tennisskoene hans var nesten lydløse mot asfalten. Selv i det svake lyset fra gatelykten kunne han se at vær og vind hadde slipt bort nesten all malingen, og at det toetasjes huset i kolonistil nå hadde fått en støvete brunfarge. Samme farge som sanden som trengte inn i alt i dette åpne landskapet.

Han vinket smilende til huset. Det lot til å være mer enn bare murstein og treplanker. Enkelte steder hadde personlighet, tenkte han med et smil. Hvis dette huset hadde hatt stemme, ville det ha sagt: God kveld, pastor Parker, med slepen dialekt.

Han satte ned farten og tøyde ut før han snudde og løp tilbake gjennom byen. Temperaturen hadde sunket mens han løp. Det var på tide å dra hjem.

Idet han trådte ut på gaten, oppfattet han en bevegelse i grøftekanten gjennom øyekroken. Han snublet da han forsøkte å unngå sammenstøtet.

En liten, skittengul kattunge som ikke virket gammel nok til å klare seg uten moren, krøllet seg sammen under en haug med søppel vinden hadde blåst ned i grøften. Den lange pelsen stakk ut i alle retninger, men den vesle skapningen visste ikke bedre enn å bli liggende der under de kasserte pappkrusene og omslagspapiret.

Micah lente seg ned. –Hva har vi her, da? Han løftet opp den magre, skjelvende pelsbylten.

Dyret ga fra seg en freselyd, men strittet ikke i mot da han varmet den med hendene.

–Hva sier du til å bli med meg hjem, småen? Micah puttet kattungen varsomt ned i jakkelommen og satte kursen hjemover. –Jeg skal dele restene etter frokosten for mennenes bønnesamling med deg.

Dyret virket ikke noe særlig mer begeistret for forslaget enn han selv var, men de hadde ikke noe valg. Takket være kveldsmøtet i kirken hadde sønnen hans, Logan, allerede spist middag sammen med naboen deres, mrs. Mac. Micah kunne alltids dra innom byens eneste matbutikk for å handle, og trolig støte på en fem-seks stykker han kjente og måtte snakke med. Eller han kunne spise ute alene, og oppleve at alle som passerte så ut som om de syntes synd på ham. Eller han kunne spise innholdet i pakken med aluminiumsfolie rundt, som ryddekomiteen etter frokosten hadde insistert på at han skulle ta. Restene lot til å være det beste valget.

Da Micah kom inn i tomannsboligen han delte med sin sju år gamle sønn, plasserte han kattungen i skittentøyskurven og gjorde tegn til at den skulle være stille.

Katten stirret bare opp på ham, for skremt til å gi fra seg en lyd.

Micah lukket døren til vaskerommet, og beveget seg lydløst nedover gangen. En eller annen gang i løpet av det femti år gamle husets historie hadde noen sørget for å sette inn en dør mellom de to leilighetene.

Han stakk hodet inn i naboleiligheten, og hvisket: –Takk, mrs. Mac.

–Bare hyggelig, svarte hun uten å ta blikket fra tv-skjermen. –Det var slett ikke noe bryderi.

Micah lukket døren mellom leilighetene uten å bry seg med å låse den, og deretter gikk han gjennom gangen til Logans rom. I løpet av de siste tre årene hadde de utviklet et system. Han hjalp mrs. Mac med å bære inn matvarene, klippet hennes del av gressplenen og utførte alle de oppgavene gikten hindret henne i å gjøre. Hun passet Logan mens han sov de gangene Micah skulle ut og løpe, og de sjeldne gangene Logan ikke kunne være med i en tilstelning i kirken.

Micah listet seg forsiktig gjennom rotet på Logans rom, og knelte ned for å bre teppet over guttens skuldre. Han strøk det lyse håret bort fra Logans panne, og hvisket: –Vi er så glade i deg, gutten min. Akkurat som om Amy fremdeles var i live og hjalp ham med å oppdra gutten.

Han rygget langsomt ut av rommet, i visshet om at nok en dag av Logans barndom var omme.

Litt etter sju neste morgen så Micah til den hårete husgjesten sin. Etter å ha klynket halve natten, hadde kattungen lepjet i seg all den varme melken Micah hadde servert den i en skål med skår i. Den vesle skapningen lå nå krøllet sammen ved siden av den eldste genseren hans.

–Jeg vil ha genseren min tilbake, sa Micah idet han skjenket seg kaffe. Han vurderte å flytte skittentøyskurven ut i garasjen, men avgjorde at det ville bli for kaldt. Med litt hell ville kattungen klare å holde seg og bli i kurven til han kom hjemom i lunsjen –med kattesand.

–Jeg skal stikke innom butikken og kjøpe kattemat, så du kan notere deg at vi har en avtale i lunsjen. Han hevet koppen mot den sovende gjesten. –Jeg lover at jeg ikke skal forsøke å tvinge i deg mer av menighetens eggerøre. De overstekte eggene hadde bare vært hakket bedre enn potetene. Micah hadde endt opp med å lage seg et smørbrød av kjeks og pølse kvelden før. –Jeg er ikke tvil om at du er baptist. Enhver metodist med respekt for seg selv ville ha slukt eggene.

–Hvem er det du snakker med, fatter’n?

Micah smilte. Sønnen hans hadde rundet en milepæl for en måneds tid siden, og mente nå at pappa lød for barnslig.

Micah løftet opp kattungen og snudde seg mot sønnen. Logan var mager, lys og full av energi, som en liten miniatyr av ham selv, bortsett fra én ting. Øynene. Gutten hadde Amys grønne øyne. For øyeblikket glitret de av opprømthet.

–Hvor kommer katten fra? Kan vi beholde den? Hva heter den? Er det en gutt eller jente?

Micah lo. –Ta det med ro, kompis. Han plasserte kattungen i sønnens fang. –Jeg fant den da jeg var ute og løp i går kveld. Jeg tror ikke mrs. Mac tillater at vi har husdyr, men hun lar oss sikkert få lov til å beholde den i noen dager, slik at vi får fetet den opp litt og funnet et hjem til den. Jeg vet ikke om det er en gutt eller jente, men jeg vet hva den heter.

Logan hørte ikke etter. Han satt på gulvet med beina i kors og kattungen i fanget.

Micah kjente et stikk i hjertet. En guttunge fortjente å ha kjæledyr, men etter at Amy døde, hadde Micah hatt nok med å ta seg av Logan.

Micah reiste seg opp og vasket hendene før han helte Cheerios i en skål til Logan og skar opp bananskiver i en annen. –Jeg tenkte at vi kunne kalle ham Baptist. Som i Baptistkirken, vet du.

Logan nikket.

–Det er best at du vasker hendene dine og spiser, gutten min. Moren til Jimmy er her hvert øyeblikk. Micah helte resten av melken i et lite glass og plasserte det ved siden av skålen med frokostblanding. Logan likte ikke å blande mat. Uansett hva slags mat det gjaldt. Mrs. Mac hadde en gang fortalt Micah at en mor aldri ville ha funnet seg i slikt tøv.

–Kommer Baptist til å være her når jeg kommer hjem? Gutten la kattungen ned i kurven igjen.

Micah slengte et kjøkkenhåndkle til Logan slik at han kunne tørke hendene, og styrte ham i retning av bordet. –Jeg skal kjøpe kattemat i dag. Vi kan være som et sykehus, og ta oss av ham til noen vil adoptere ham.

Han fikk med seg glimtet av smerte i Logans øyne. For gutten var sykehus et sted å dø. Først moren hans, deretter den eneste gjenlevende besteforelderen. Micah visste at han ikke burde ha brukt uttrykket sykehus, men før eller siden måtte Logan lære at han ikke trengte å være redd for ord. Ord som sykehus og kreft.

Micah strakte ut hånden og klappet katten mens Logan satte frokosten til livs.

–Jeg skal være med Jimmy hjem etter skolen. Du husker vel det? mumlet gutten mellom munnfullene.

–Jeg henter deg klokken seks.

–Klokken sju, vær så snill. Faren til Jimmy skal lage mat ute. Han sa at det blir siste gang i år. Grillen skal stå i garasjen hele vinteren. Han steker pølsene på spidd, og lar meg spise dem som en maiskolbe –uten brød eller noe.

–Greit, klokken sju. Micah kunne ikke klandre Logan. Hjemme fikk han stort sett valget mellom en ferdigrett for barn eller hentemat.

Jimmy banket på døren på sin vante måte, og Logan satte av gårde som en rakett. Han grep sekken og jakken sin, klasket farens hånd i en high five-hilsen, og løp mot døren.

Micah tømte den halvfulle skålen i søppelet, og strakte seg etter den gamle skinnsekken han brukte som dokumentmappe. Han visste at det var på høy tid å skifte til en ordentlig dokumentmappe i en alder av trettifire, men sekken han hadde brukt siden han gikk på college føltes fremdeles riktig over skulderen. Han hatet forandring. Det hadde vært for mye forandring i livet hans, så han klamret seg til det velkjente når han kunne det.

–Trenger du noe før jeg går? Han kastet et blikk mot kurven, men kattungen sov søtt.

Han følte seg litt dum fordi han snakket til katten, men det var bedre enn å være alene i huset. –Ser deg i tolvtiden, Baptist.

Hvis han fortet seg, ville han rekke å spise frokost på Main Street Café før møtet i komiteen. Ingen syntes det var rart at en mann spiste frokost alene, tenkte Micah. For en gangs skyld ville han bli spart for de medfølende blikkene.

Med kaffekoppen i hånden grep han jakken og satte kursen ut til bilen. Et blaff av solskinn og kald luft traff ham idet han småløp de tre meterne bort til den gamle garasjen. Han forsøkte å holde kaffekoppen og ta på seg jakken samtidig, men brun væske skvulpet ut på hagehellene. Innen han nådde frem til bilen, var den halve koppen med kaffe han hadde klart å redde, blitt kald. Han drakk den likevel, mens han ventet på at varmeanlegget i bilen skulle virke. Innen det ble ettermiddag ville han skru på luftavkjølingen i stedet. På denne tiden av året var det ingenting som ga mening lenger, ikke engang været.

Han savnet det frodige, grønne landskapet øst i Texas, men han kunne ikke dra tilbake dit. Ikke ennå. Da han flyttet til Clifton Creek og takket ja til stillingen som assisterende pastor i Metodistkirken, hadde han besluttet å gi seg selv et år til å sørge før han vendte hjem. Men Amys minne var like sterkt. Om noen få måneder hadde hun vært død i tre år. Hjertet og sjelen hans verket fremdeles etter henne. Enkelte kvelder løp han mange kilometer for å forsøke å unnslippe tomheten i tilværelsen. De fleste dagene var Logan den eneste grunnen han hadde til å puste.

Han satte seg ved kanten av bardisken inne i kafeen, bestilte pannekaker og jordbærpai og lot som om han leste avisen fra Dallas mens han forsøkte å tenke ut når på dagen han ville få tid til å handle inn matvarer. Da han var ferdig med å spise, betalte han og slo av en prat med de andre gjestene.

Han bestemte seg for å spasere til møtet noen kvartaler unna, i utkanten av byen.

Micah smilte og vinket da de fyldige søstrene Rogers klatret ut av den digre flerbruksbilen sin. Han hadde blitt en ekspert på å smile…   på å skjule følelsene sine…   på å late som om han levde.

Søstrene var så kortvokste at de snublet ut av bilen som små tøydukker. Micah vurderte å foreslå at de kunne kjøpe seg en mindre bil. Ettersom ingen av dem hadde barn, så han ingen grunn til at de skulle trenge en bil med åtte seter. På den annen side var flerbruksbilen for dem kanskje som pickupen for enkelte av de gamle mennene i byen. Bønder som solgte gården og flyttet inn til bykjernen, endte opp med å kjøre rundt med kun mat på lasteplanet, men de mente likevel at de hadde bruk for trucken. Kanskje søstrene hadde trengt en bil med åtte seter da de underviste på skolen, og ganske enkelt hadde blitt vant til den.

–Se der, Beth Ann, det er jo unge pastor Parker, hvisket den minste søsteren høyt nok til at Micah kunne oppfatte hvert ord. –Han er så kjekk at jeg blir fristet til å skifte kirke.

Micah kjempet mot latteren. Han var absolutt ingen ungdom lenger med sine trettifire år, og ingen andre enn Amy hadde noensinne ment at han var kjekk. –God morgen, miss Rogers. Han strakte hånden mot søsteren som akkurat hadde snakket. Hun hadde kalt søsteren Beth Ann, så hun måtte være Ada May. Han snudde seg mot den andre. –Miss Rogers.

Begge kvinnene smilte, men det var Ada May som sa noe igjen. –Skal du også være med i denne komiteen?

Micah nikket. Det var den yngste pastorens oppgave å sitte i ulike komiteer og styrer for veldedige formål. Dette oppdraget virket ikke spesielt krevende. De skulle bare stemme over hva de skulle gjøre med det gamle huset. Han hadde ikke engang vært innenfor døren, men han hadde allerede bestemt seg. De måtte rive huset før det falt ned. Micah så for seg en park på eiendommen, kanskje utstyrt med løpebane.

–Er det ikke spennende? Beth Ann fikk omsider tilbake munn og mæle –Jeg er sekstifire, og så vidt jeg vet har ingen vært innenfor døren i dette huset så lenge jeg har levd. Ingen vet hva vi kan finne.

–Mus, mumlet Ada May. –Kanskje til og med rotter. Edderkopper. Slanger, hvis det er varmt nok.

Beth Ann skalv og hentet vesken sin, som var stor nok til å romme utstyr for en overnatting, ut av bilen. –Vi kom tidlig i håp om å rekke en spasertur rundt på eiendommen før møtet begynner. Har du lyst til å slå følge med oss, pastor?

Micah tilbød damene hver sin arm. –Det vil jeg mer enn gjerne, mine damer. Jeg hadde planlagt akkurat det samme. Han la ikke til at han hadde vært tidlig ute til alt de siste tre årene.

Steiner markerte stien gjennom det som en gang hadde vært en nydelig hage. Store busker med forvridde greiner så misdannede ut. Micah gjettet seg til at de ville blomstre til våren, slik de hadde gjort i nærmere hundre år. Vintergrønne trær markerte eiendomsgrensen mot nord, stengte vinden ute og kastet skygge over noen av plantene, slik at de fremsto som grå og livløse.

Ada May trakk i Micahs arm. –Det ser ut som om hagen ikke har noen orden over seg, men hvis du holder deg på stien, kommer du tilbake til huset. Alle stiene går i ring og fører til baksiden av huset.

–Hvordan vet du det, kjære søster? spurte Beth Ann like bak dem.

–Det er noe alle vet, glefset Ada May. –Ungdommer tar med seg kjærestene sine hit, og det har de gjort i alle år. Kjæresteparene spaserer langs stiene i skumringen.

–Vel, vi får se etter at vi har forsøkt å følge stien, avbrøt Beth Ann. –Selv pleier jeg ikke å gå rundt og fortelle ting uten å ha forsikret meg om at det stemmer. Jeg har også hørt at ondskapen lurer i denne hagen. Som barn hørte jeg om folk som hadde blitt jaget ut av hageanlegget av en gal mann med langt, hvitt hår som sto som et seil etter ham i vinden. Men jeg vet jo ikke om det er sant.

Kvinnene gjorde et opphold, som om de ventet på at han skulle si noe, men Micah gjettet seg til at det kunne være risikabelt å komme mellom søstrene. Han undret på om noen mann noensinne hadde vært modig nok til å forsøke. Ettersom de ikke var sikre på hvor stien endte, antok han at ingen av dem noensinne hadde gått her i skumringen når kjæresteparene dukket opp.

Mens de spaserte av gårde, slo det ham at han følte seg like død innvendig som vinterhagen som ingen menneskehånd hadde rørt på flere år. Han brydde seg ikke om det så lenge han kunne holde følelsene sine skjult for alle. Som en skuespiller hadde han spilt rollen så mange ganger at ordene ikke lenger ga noen mening.

Han klarte ikke å snakke om tankene og følelsene sine. Klarte ikke å fortelle folk hvor sterkt han fremdeles savnet konen sin. Hver dag og hvert minutt. Det spilte ingen rolle. Det var flere år siden han hadde kysset Amy farvel. Alt han trengte å gjøre var å slutte å puste. Hvis han lot være å ta flere åndedrag, ville han være hos henne.

Men han kunne ikke forlate Logan. Hun ville ikke ha ønsket det. Dermed måtte han fortsette å gå, smile og late som, til Logan ble voksen og han en dag var heldig nok til å slutte å puste.

Søstrene snakket om vinterroser, og Micah lukket øynene og tenkte på Amy.
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