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KAPITTEL 1

Rommet var mørkt. Bekmørkt. Men mannen ved navn Shade var vant til mørket. Noen ganger foretrakk han det. Det var ikke alltid nødvendig å se med øynene. Fingrene hans var dyktige og erfarne, og det indre øyet hans var like skarpt som et knivblad.

Noen ganger, selv når han ikke jobbet, kunne han sette seg i et mørkt rom og la bilder ta form i hodet. Former, sammensetninger, farger. Noen ganger ble de klarere når man lukket øynene og lot tankene vandre. Han trengte mørket og skyggene, like ubarmhjertig som han trengte lyset. Begge deler var en del av livet, og livet –dets bilder –var yrket hans.

Han så ikke alltid livet på samme måten som andre mennesker. Noen ganger var det hardere og kaldere enn det blotte øyet kunne se –eller ønsket å se. Mens det andre ganger var mykere og mer fantastisk enn den travle verden kunne forestille seg. Shade observerte det, satte sammen elementene, manipulerte tid og form, og fotograferte det på sin måte. Alltid på sin måte.

Nå befant han seg i mørkerommet. Jazztonene strømmet lavt ut i rommet mens han arbeidet med hendene og tankene. Forsiktighet og timing. Han brukte begge deler i alle aspekter som hadde med jobben å gjøre. Han åpnet kapselen langsomt og overførte den ufremkalte filmen på rullen. Da han hadde satt det lystette lokket på fremkallingsbeholderen, stilte han klokken og tente det gule lyset.

Shade likte nesten like godt å lage negativer som å ta bildene. Mørkeromsarbeid krevde presisjon og nøyaktighet. Han trengte begge deler i livet sitt. Fremkalling åpnet for kreativitet og eksperimentering. Han trengte også det i livet sitt. Det han så, det han følte for det han så, kunne oversettes nøyaktig eller etterlates som en gåte. Men mest av alt trengte han tilfredsstillelsen ved å skape noe selv, alene. Han jobbet alltid alene.

Nå gikk han gjennom alle stegene i fremkallingen –temperatur, kjemikalier, timing –og det gule lyset la ansiktet hans i skygger. Hvis Shade hadde vært ute etter å fange en fotograf i arbeid på film, kunne han ikke ha funnet et bedre motiv enn seg selv akkurat nå.

Øynene hans var mørke og intense. Håret hans var også mørkt, og altfor langt, men det brydde han seg ikke om. Han hadde aldri brydd seg om mote. Han var kjølig, nesten kald, og hard i kantene.

Ansiktet hans var solbrunt, smalt og hardt, med fremtredende benstruktur. Munnen hans var stram når han konsentrerte seg. Fine linjer preget øyenkrokene hans, linjer som var etset inn i huden av alt han hadde sett, og det han hadde følt da han så det. Noen ville nok si at han hadde opplevd litt for mye av begge deler.

Nesen hans var skjev, et resultat av hans farefulle yrke. Ikke alle likte å bli fotografert. Den kambodsjanske soldaten hadde brukket nesen hans, men Shade hadde likevel fått et virkningsfullt bilde av byens ødeleggelser. Han anså det som en fair byttehandel.

I det gule lyset var bevegelsene hans raske. Han hadde en sterk, atletisk kropp etter alle årene ute i felten –ofte uvennlige, fremmede steder –der han hadde gått milevis og hoppet over måltider.

Selv nå, mange år etter det siste oppdraget for International View, var Shade slank og sterk. Jobben hans var ikke lenger så grusom som den hadde vært tidlig i karrieren hans, da han var i Libanon, Laos og Sentral-Amerika, men mønsteret hans var det samme. Han jobbet lange dager, noen ganger ventet han i evigheter på å få det rette bildet, og noen ganger brukte han en hel filmrull på bare noen minutter. Oppførselen hans kunne kanskje kalles aggressiv, men det var den som hadde sørget for at han kom seg helskinnet gjennom alle krigene han hadde dekket.

Alle prisene han hadde vunnet, honorarene han nå fikk, kom i annen rekke. Selv om ingen hadde betalt ham eller anerkjent arbeidet hans, ville han likevel ha sittet i mørkerommet og fremkalt bilder. Han var respektert, vellykket og rik. Likevel hadde han ingen assistent, og fortsatte å arbeide alene i mørkerommet han hadde laget ti år tidligere.

Da Shade hengte opp negativene, hadde han allerede en viss idé om hvilket bilde han skulle fremkalle selv om han knapt hadde sett på dem. Han lot dem henge og gikk ut av mørkerommet. Venting var ikke hans sterkeste side. Akkurat nå ville han ha en øl. Han måtte tenke.

Han gikk ut på kjøkkenet og hentet seg en kald flaske. Han åpnet den og slengte korken i søppelbøtten hushjelpen hans alltid satte en plastpose i. Rommet var rent. Det var ikke spesielt lystig, med alle de hvite og svarte flatene, men det var ikke kjedelig heller.

Han løftet flasken og helte i seg halvparten av ølet. Så tente han en sigarett og tok flasken med seg bort til kjøkkenbordet, satte seg og la bena på bordet.

Fra kjøkkenvinduet hadde han utsikt ut over en lite glamorøs del av L.A.. Selv ikke kveldslyset kunne gjøre den vakker. Han kunne naturligvis ha flyttet til en bedre del av byen, eller opp i åsene der lysene nede i byen virket magiske om natten. Men Shade foretrakk å bo i den vesle leiligheten med utsikt utover de stygge gatene i en by som var kjent for all sin glamour. Og glamour var noe han ikke hadde noe til overs for.

Bryan Mitchell. Hun hadde spesialisert seg på akkurat det.

Han kunne ikke nekte for at hennes portretter av de rike, berømte og vakre var gode –suverene i sitt slag. Det var medlidenhet i bildene hennes, humor og sensualitet. Han skulle ikke engang nekte for at det fantes en plass til hennes type arbeid ute i felten. Det var bare ikke hans stil. Hun avbildet kultur, mens han avbildet livet.

Hennes jobb for Celebrity hadde vært profesjonell. Hun hadde klart å fremstille de mektige personene hun fotograferte som menneskelige og tilnærmelige. Etter at hun begynte å jobbe freelance, kom alle stjernene, nestenstjernene og stjernemakerne til henne. I årenes løp hadde hun utviklet et godt rykte og en stil som hadde gjort henne til en av dem, en del av den indre, utvalgte sirkelen.

Det kunne skje med en fotograf, det visste han. De kunne begynne å ligne på sine motiver. Noen ganger ble det de prøvde å avbilde en del av dem. Altfor mye en del av dem. Nei, han hadde ikke noe å utsette på Bryan Mitchells arbeid. Han hadde bare sine tvil med hensyn til å jobbe sammen med henne.

Han likte ikke å jobbe sammen med noen.

Likevel var det betingelsen. Da Life-style kontaktet ham og ba ham gjøre en billedserie av Amerika, var han blitt interessert. Fotoserien kunne gi en sterk og vedvarende fremstilling som kunne både berolige og ryste folk, trøste og more. Som fotograf hadde han prøvd å gjøre det. Life-style ville ha ham, ville ha de sterke, noen ganger konsise og noen gang tvetydige følelsene som kom frem i bildene hans. Men de ville også ha en motbalanse. En kvinnes synspunkt.

Han var ikke så sta at han ikke så poenget og mulighetene. Likevel irriterte det ham at oppdraget var avhengig av hans vilje til å dele sommeren, vanen og æren med en kjendisfotograf. Og attpåtil en kvinne. Tre måneder på veien sammen med en kvinne som tilbrakte tiden med å perfeksjonere bilder av rockestjerner og personligheter. For en mann som hadde startet sin profesjonelle karriere i det krigsherjede Libanon, hørtes ikke det ut som noen piknik.

Men han ville ha jobben. Han ville ha sjansen til å fange en amerikansk sommer fra L.A. til New York, vise lykken, følelsene, svetten, gledene og skuffelsene.

Alt han trengte å gjøre var å si ja og dele sommeren med Bryan Mitchell.

*

–Ikke tenk på kameraet, Maria. Dans. Bryan fanget den førti år gamle ballettstjernen i linsen. Hun likte det hun så. Alder? Kanskje, men alder betydde ingenting. Struktur, stil, eleganse. Utholdenhet. Mest av alt utholdenhet. Bryan visste hvordan hun skulle fange alle de egenskapene og smelte dem sammen.

Maria Natravidova var blitt avbildet talløse ganger i løpet av den fenomenale karrieren som hadde strukket seg over tjuefem år. Men aldri med svette rennende nedover armene. Aldri når hun virket sliten. Bryan var ikke ute etter illusjonene danserne lever med, men utmattelsen og smerten som var prisen for suksess.

Hun knipset Maria idet hun hoppet og spredte armene og bena parallelt med gulvet. Svetten rant nedover ansiktet og skuldrene hennes; muskler strammet seg og slappet av. Hun knipset og flyttet samtidig langsomt på kameraet for å sløre bevegelsene. Der hadde hun det. Det var hun sikker på da hun knipset opp resten av filmen.

–Du får meg til å jobbe, klaget danserinnen da hun dumpet ned i en stol og tørket det svette ansiktet  med et håndkle.

Bryan tok to bilder til før hun senket kameraet. –Jeg kunne ha kledd deg opp i et kostyme, satt opp bakgrunnsbelysning og fått deg til å holde en arabesk. Det ville ha vist at du er vakker og grasiøs. I stedet har jeg tenkt å få frem at du er en sterk kvinne.

–Og du er en dyktig en. Maria sukket og la fra seg håndkleet. –Hvorfor tror du ellers at jeg kommer til deg for å ta bildene til boken min?

–Fordi jeg er den beste. Bryan gikk gjennom studioet og inn på bakrommet. Maria masserte bort krampen i leggen. –Fordi jeg forstår deg og beundrer deg. Hun kom ut med et brett med glass og en mugge med is –Og fordi jeg presser appelsiner til deg.

–Du er en knupp. Maria lo og strakte seg etter et glass. Hun presset det mot pannen noen sekunder før hun drakk. Håret hennes var trukket tilbake på en måte som bare passet et ansikt med pen benstruktur og feilfri hud. Hun strakte ut den lange, tynne kroppen sin og studerte Bryan over kanten på glasset.

Maria hadde kjent Bryan i sju år, siden hun begynte i Celebrity og hadde fått i oppdrag å lage en billedserie av danseren bak scenen. Maria hadde vært en stjerne, men Bryan hadde ikke vist ærefrykt. Maria kunne fremdeles huske den unge kvinnen med den tykke honningblonde fletten og den store overallen. Den elegante ballerinaen var blitt konfrontert med brune øyne, et pent ansikt med høye kinnben og en full munn. Bryans høye, atletiske kropp hadde nesten forsvunnet helt under de vide klærne. Hun hadde hatt på seg slitte joggesko og dinglende øreringer.

Maria så ned på de slitte joggeskoene til Bryan. Enkelte ting forandret seg ikke. Ved første blikk ville man kategorisert den høye, solbrune blondinen i joggesko og shorts som en typisk California-pike. Men utseendet kunne bedra. Det fantes ingenting typisk ved Bryan Mitchell.

Bryan godtok den andre kvinnens stirring mens hun drakk. –Hva ser du, Maria? Det interesserte henne å vite. Meninger og forutinntatte meninger var en del av jobben hennes.

–En sterk, smart kvinne med talent og ærgjerrighet. Maria smilte og lente seg tilbake i stolen.

Bryan smilte. –En fantastisk kompliment.

Maria gjorde en avfeiende bevegelse med hånden. –Det er ikke mange kvinner jeg liker. Jeg liker meg selv, og jeg liker deg. Jeg har hørt rykter, min kjære, om deg og den pene, unge skuespilleren.

–Matt Perkins. Bryan trodde ikke på forstillelse. Hun levde, etter eget valg, i en by som sydet av rykter og sladder. –Jeg har fotografert ham og spist middag sammen med ham et par ganger.

–Ingenting alvorlig, altså?

–Som du selv sa, så er han pen. Bryan smilte og tygget på en isbit. –Men det er ikke plass til både hans ego og mitt i Mercedesen hans.

–Menn. Maria lente seg fremover og skjenket seg et glass til med juice. –Menn er kjedelige, barnslige, tåpelige og uerstattelige. Å bli elsket… seksuelt, skjønner du?

Bryan klarte å la være å smile. –Jeg forstår.

–Å bli elsket er oppkvikkende og slitsomt. Akkurat som julen. Noen ganger føler jeg meg som en unge som ikke forstår hvorfor julen alltid tar slutt. Men det gjør den. Og så venter du på neste gang.

Bryan hadde alltid vært fascinert av hvordan andre mennesker tenkte på kjærligheten, hvordan de taklet den, fant den og unngikk den. –Er det grunnen til at du aldri har giftet deg, Maria? Venter du på neste gang?

–Jeg giftet meg med dansen. Skal jeg gifte meg med en mann, må jeg skille meg fra dansen. En kvinne som meg har ikke plass til to i livet sitt. Hva med deg?

Bryan stirret ned i glasset sitt, hun moret seg ikke lenger. Hun forsto Maria så altfor godt. –Jeg har ikke plass til to, mumlet hun. –Men jeg venter ikke på neste gang.

–Du er ung. Hvis du kunne ha opplevd julen hver dag, ville du da ha vendt den ryggen?

Bryan trakk på skuldrene. –Jeg er for doven til å feire jul hver dag.

–Det er likevel en fin fantasi. Maria reiste seg og strakte på seg. –Du har fått meg til å jobbe lenge nok. Jeg må dusje og skifte. Skal spise middag med koreografen min.

Da Bryan var blitt alene, strøk hun fingrene over det svarte kameraet. Hun tenkte sjelden på kjærlighet og ekteskap. Hun hadde allerede vært der. Så snart fantasien ble til virkelighet, bleknet den, som et gammelt foto. Permanente forhold fungerte sjelden.

Hun tenkte på Lee Radcliffe, som hadde vært gift med Hunter Brown i nesten et år, og som hjalp til med å oppdra datteren hans og var gravid med sitt første barn. Lee var lykkelig, men så hadde hun funnet en helt eksepsjonell mann også, en som ville at hun skulle være seg selv og samtidig utforske seg selv. Bryan hadde selv erfart at det man sa og det man følte, kunne være to helt forskjellige ting.

Karrieren din er like viktig for meg som den er for deg. Hvor mange ganger hadde ikke Rob sagt akkurat det før de giftet seg? Skaff deg en utdannelse. Sett i gang.

Så hadde de, unge, ivrige og idealistiske, gått hen og giftet seg. Etter seks måneder var han blitt lei av skolegangen hennes og jobben hun hadde i et lokalt studio. Han hadde villet ha middag på bordet og sokkene vasket. Det var da ikke så mye å be om, tenkte Bryan. Skulle hun være rettferdig, så hadde ikke Rob bedt henne om mye. Men det hadde vært altfor mye den gangen.

De hadde brydd seg om hverandre, og begge hadde prøvd å tilpasse seg. Men begge hadde oppdaget at de ønsket andre ting av seg selv –andre ting av hverandre, ting ingen av dem ønsket å være eller gi.

Skilsmissen ble ordnet uten verken sinne eller bitterhet. Ingen lidenskap. En signatur på et rettsdokument, og drømmen hadde vært over. Men Bryan kunne ikke huske at hun noen gang hadde hatt det vondere. Følelsen av å ha mislykkes hadde tatt lang tid å bli kvitt.

Hun visste at Rob hadde giftet seg på nytt og bodde i en forstad sammen med konen og de to barna deres. Han hadde fått det han ville ha.

Og det samme hadde hun, sa Bryan til seg selv og så seg rundt i studioet sitt. Hun var fotograf. Timene hun brukte ute i felten, i studioet og i mørkerommet var like livsviktige for henne som søvn var. Og det hun hadde oppnådd i løpet av de seks årene som var gått siden skilsmissen, hadde hun oppnådd på egen hånd. Hun trengte ikke å dele det med noen. Hun trengte ikke å dele tiden med noen. Kanskje var hun likevel lik Maria på mange måter. Hun var en kvinne som styrte sitt eget liv, tok sine egne beslutninger, både profesjonelt og privat. Noen mennesker var ganske enkelt ikke skapt for partnerskap.

Shade Colby. Bryan slengte bena opp på Marias stol. Hun kunne like gjerne komme med en innrømmelse der. Hun beundret arbeidet hans. Så mye, faktisk, at hun hadde lagt ut mye penger på et bilde han hadde tatt av en gatescene i L.A. i en tid da penger hadde vært et stort problem for henne. Hun hadde studert det, prøvd å analysere det og gjette seg til teknikkene han hadde brukt. Det var et trist bilde, så mye grått, så lite lys. Likevel hadde Bryan ant en viss struktur i det, ingen håpløshet, bare ubarmhjertighet. Men å beundre arbeidet hans og å jobbe sammen med ham, var to vidt forskjellige ting.

De bodde i den samme byen, men de beveget seg i helt forskjellige sirkler. Shade Colby beveget seg stort sett ikke i noen sirkel. Han holdt seg for seg selv. Hun hadde sett mange bilder av ham, men hun hadde aldri møtt ham.

Men han var et interessant fotoobjekt, tenkte hun. Hadde hun fått litt tid på seg, kunne hun ha fanget opp skyheten og den jordnære beskaffenheten hans på film. Kanskje ville hun få sjansen hvis begge gikk med på å ta oppdraget.

Tre måneder på veien. Det var så mye av landet hun ikke hadde sett, så mange bilder hun ikke hadde tatt. Hun tok tankefullt opp en sjokolade fra vesken og fjernet papiret. Hun likte tanken på å ta en bit av Amerika, en årstid, og sette bildene sammen. Så mye kunne bli sagt på den måten.

Bryan likte å ta portretter. Å ta bilde av et ansikt, en personlighet, særlig en kjent en, og finne ut hva som skjulte seg bak, var fascinerende. Noen syntes kanskje at arbeidet var begrenset, men hun syntes det var uendelig variert. Hun kunne ta en tøff rockestjerne og få frem det sårbare ved ham eller henne, eller få frem det humoristiske i en kjølig, høytidelig megastjerne. Å fange det uventete, det friske –det var meningen med fotografering for henne.

Nå hadde hun altså muligheten til å gjøre det samme med et land. Menneskene, tenkte hun. Så mange mennesker.

Hun ville gjøre det. Hvis det betydde at hun måtte dele jobben, oppdagelsene og all moroa med Shade Colby, ville hun likevel gjøre det. Han hadde riktignok rykte på seg for å være gretten og innesluttet, men på tre måneder kunne hun komme overens med hvem som helst.

–Sjokolade gjør deg fet og stygg.

Bryan så opp da Maria kom feiende inn i rommet igjen. Svetten var borte. Nå så hun bare ut slik alle ventet at en ballerina skulle se ut. Innhyllet i silke og diamanter. Kjølig, fattet, vakker.

–Det gjør meg lykkelig, svarte Bryan. –Du ser fantastisk ut, Maria.

–Ja. Maria strøk en hånd over silken. –Men så er det jobben min også. Skal du jobbe sent?

–Jeg skal fremkalle filmen. Jeg sender deg noen prøvebilder i morgen.

–Er det der middagen din?

–Bare en begynnelse. Bryan tok en stor bit av sjokoladen. –Jeg bestiller en pizza.

–Med pepperoni?

Bryan gliste. –Med alt.

Maria presset en hånd mot magen. –Jeg skal spise sammen med koreografen min, den tyrannen, hvilket betyr at jeg knapt får spist noe som helst.

–Og jeg blir nødt til å drikke brus i stedet for Taittinger. Vi har alle en pris å betale.

–Hvis jeg liker bildene, skal jeg sende deg en flaske.

–Med Taittinger?

–Med brus. Maria lo og gikk.

En time senere hengte Bryan negativene opp til tørk. Hun måtte fremkalle dem for å være helt sikker, men av mer enn førti bilder kom hun sannsynligvis bare til å fremkalle fem av dem.

Magen hennes rumlet, og hun sjekket klokken. Hun hadde bestilt pizzaen til halv åtte. Bra timet, tenkte hun og gikk ut av mørkerommet. Hun skulle spise og gå gjennom bildene hun hadde tatt av Matt. Så kunne hun jobbe med det hun valgte ut til negativene av Maria var tørre. Hun holdt på å rote gjennom de to dusinene med mapper på skrivebordet –hennes måte å arkivere på – da det banket på døren.

–Pizza, stønnet hun, sulten som en ulv. – Kom inn. Jeg holder på å sulte i hjel. Hun plasserte en enorm bag på bordet og begynte romstere i den på jakt etter lommeboken. – Dette var bra timing. Fem minutter til, og jeg hadde dødd. Burde ikke hoppe over lunsj. Hun dro opp en tykk, slitt notatbok, en gjennomsiktig plastbag med sminke, en nøkkelring og fem sjokolader som hun slapp ned på skrivebordet. – Bare sett den et eller annet sted, så skal du straks få penger. Hun stakk hånden enda dypere ned i bagen. –Hvor mye skal du ha?

–Så mye jeg kan få.

–Vil vi ikke alle det. Bryan dro frem en slitt herrelommebok. –Jeg er desperat nok til å renske safen for deg, men… Hun tidde brått da hun så opp og fikk øye på Shade Colby.

Han lot blikket gli fort over ansiktet hennes, men så konsentrerte han seg utelukkende om øynene hennes. –Hva vil du betale meg for?

–Pizza. Bryan slapp lommeboken ned på skrivebordet, der resten av veskeinnholdet lå. –Et tilfelle av sult og feil identitet. Shade Colby. Hun rakte ham hånden, nysgjerrig, og til hennes store overraskelse, nervøs. Han virket enda mer formidabel når han ikke befant seg i en folkemengde. –Jeg kjenner deg igjen, sa hun, –men jeg tror ikke vi har møtt hverandre.

–Nei, vi har ikke det. Han grep hånden hennes og holdt den mens han studerte ansiktet hennes enda en gang. Sterkere enn han hadde ventet seg. Han så alltid etter styrke først, deretter svakheter. Hun virket yngre enn hun var også. Selv om han visste at hun var bare tjueåtte, hadde han ventet at hun skulle virke hardere, mer aggressiv. I stedet så hun ut som en pike som kom rett fra stranden.

T-skjorten hennes var trang, men hun var slank nok til å passe den. Fletten rakk henne nesten ned til midjen og fikk ham til å undre seg på hvordan håret hennes var når det hang løst. Øynene hennes interesserte ham –grå, nesten sølvfargete, og mandelformede. Det var øyne han gjerne ville fotografere med resten av ansiktet hennes i skyggen. Hun hadde kan hende en sminkepung i vesken, men det virket ikke som om hun brukte sminke i det hele tatt.

Ikke opptatt av utseendet sitt, tenkte han. Det ville gjøre ting lettere hvis han bestemte seg for å jobbe sammen med henne. Han hadde ikke tålmodighet med kvinner som klinte seg inn med alt mulig. Men det kom ikke denne kvinnen til gjøre. Hun betraktet ham like inngående som han betraktet henne. Shade godtok det. En fotograf lette som alle andre kunstnere etter vinkler.

–Forstyrrer jeg deg i arbeidet?

–Nei, jeg skulle akkurat til å ta meg en pause. Sett deg.

Begge betraktet hverandre forsiktig. Han var kommet hit på impuls. Hun var ikke sikker på hvordan hun skulle takle ham. Begge valgte å ta sin tid før de gikk forbi det høflige, upersonlige stadiet. Bryan ble stående bak skrivebordet. Hennes område, hans trekk, tenkte hun.

Shade satte seg ikke med det samme. I stedet stakk han hendene ned i lommene og så seg rundt i studioet. Det var stort og godt opplyst av alle vinduene. Det sto babysaker oppstilt etter en tidligere billedsession i den ene delen av rommet. Reflektorer og paraplyer sto i en annen del, og et kamera sto på en kamerafot klar til bruk. Han trengte ikke å se nøye etter for å vite at utstyret var førsteklasses. Men førsteklasses utstyr var ikke ensbetydende med at hun var en førsteklasses fotograf.

Hun likte måten han sto på, ikke helt avslappet, men rede, fjern. Hvis hun hadde kunnet velge akkurat nå, skulle hun ha fotografert ham i skygger, alene. Men Bryan insisterte alltid på å bli kjent med personen før hun tok portrettbilder av den.

Hvor gammel var han? undret hun seg. Mellom trettitre og trettifem. Han var allerede blitt nominert til Pulitzerprisen da han gikk på college. Det slo henne aldri at hun burde bli skremt.

–Pent sted, bemerket han før han satte seg i stolen på den andre siden av skrivebordet.

–Takk. Hun snudde på stolen slik at hun kunne studere ham fra en annen vinkel. –Har du eget studio?

–Jeg jobber ute i felten. Han fant frem en sigarett. –De sjeldne gangene jeg trenger et studio, kan jeg lett låne eller leie ett.

Hun begynte automatisk å lete etter et askebeger i kaoset under skrivebordet. –Fremkaller du bildene selv?

–Ja.

Bryan nikket. De få gangene hun var blitt nødt til å overlate filmrullene til andre da hun jobbet i Celebrity, var hun ikke blitt fornøyd. Det var en av grunnene til at hun hadde bestemt seg for å starte for seg selv. –Jeg elsker mørkeromsarbeid.

Hun smilte for første gang. Blikket hans smalnet og festet seg på ansiktet hennes. Hvilken kraft var det? undret han seg. Buede lepper, myke og avslappede. De hadde en voldsom virkning.

Bryan spratt på bena da det banket på døren. –Endelig.

Shade så henne gå gjennom rommet. Han visse ikke at hun var så høy. En åtti, antok han, og mesteparten av henne var ben. Lange, slanke og solbrune ben. Det var vanskelig nok å overse smilet hennes, men det var komplett umulig å overse bena.

Han hadde heller ikke lagt merke til duften av henne før hun gikk forbi ham. Doven sex. Han fant ingen annen måte å beskrive den på. Det var ikke blomsterduft, den var ikke sofistikert. Den var grunnleggende. Shade pattet på sigaretten og så henne le sammen med pizzabudet.

Fotografer var kjent for sine forutinnfattede meninger. Han hadde ventet at hun var glatt og kjølig. Det var det han nesten hadde sagt ja til å jobbe sammen med. Nå måtte han tenke seg om igjen. Ville han jobbe sammen med en kvinne som duftet som grålysningen og så ut som ei strandjente?

Shade snudde seg bort fra henne og åpnet en mappe som lå på bordet. Han gjenkjente fotoobjektet –en filmdronning med to Oscar-statuetter og tre ektemenn i beltet. Bryan hadde kledd henne opp i glitter og stas. Kongelig utstaffering til kongelige. Men hun hadde ikke knipset noe tradisjonelt bilde.

Skuespillerinnen satt på et bord fullt av krukker og tuber og kremer og så leende på seg selv i et speil. Ikke et forsiktig, tilgjort smil som ikke fremkalte rynker, men et bredt, avslappet ett. Det var opp til den som så bildet å avgjøre om hun lo til speilbildet sitt eller til et image hun hadde skapt seg i årenes løp.

–Liker du det? Bryan stoppet ved siden av ham med pizzaesken i hånden.

–Ja. Gjorde hun?

Bryan var altfor sulten til formaliteter, så hun åpnet esken og tok opp det første pizzastykket. –Lyst på et stykke?

Shade så ned i esken. – Har de glemt å ta noe på?

–Niks. Bryan åpnet en skuff og dro opp en boks med papirlommetørklær. Så lente hun seg tilbake i stolen og la bena på bordet. Det var på tide å komme forbi fektestadiet. –Vil du snakke om oppdraget?

Shade forsynte seg med et stykke pizza og en håndfull papirlommetørklær. –Har du en øl?

–Brus –light eller vanlig. Bryan tok en stor bit. –Jeg har ikke alkohol i studioet. Da ender du opp med brisne klienter.

–Vi hopper over det nå. De spiste en stund i taushet, og begge vurderte hverandre fremdeles. –Jeg har tenkt mye på denne fotoserien.

–Det vil bli en stor forandring for deg. Han løftet bare et bryn, og Bryan slengte et papirlommetørkle i søppelkurven. –Bildene dine fra den andre siden av kloden –de var sterke. Det var både følsomhet og medlidenhet i dem, men for det meste var de temmelig dystre.

–Det var en dyster tid. Alt jeg fotograferer trenger ikke å være pent.

Nå var det hennes tur til å heve et bryn. Han hadde tydeligvis ikke høye tanker om den veien hun hadde gått i karrieren. –Alt jeg fotograferer trenger ikke å være rått. Det er rom for moro i kunst.

Han trakk på skuldrene. –Vi ville begge ha sett forskjellige ting hvis vi så gjennom den samme linsen.

–Det er det som gjør hvert bilde så unikt. Bryan forsynte seg med enda et pizzastykke.

–Jeg liker å jobbe alene.

Hun spiste tankefullt. Hvis han prøvde å irritere henne, så klarte han det. Men hun ville ha oppdraget, og han var en del av det. –Jeg foretrekker det samme, sa hun langsomt. –Men av og til må man inngå kompromiss. Og du har vel hørt om kompromisser, Shade? Du gir, jeg gir. Vi prøver å møtes halvveis.

Hun var ikke så avslappet som hun så ut til. Bra. Det siste han ønsket var å dra ut på veien sammen med en som var så doven at det nesten grodde mose på henne. Tre måneder, tenkte han igjen. Kanskje. Så sant grunnreglene var satt. –Jeg bestemmer ruten, begynte han bryskt. –Vi starter her i L.A., om to uker. Vi er begge ansvarlige for vårt eget utstyr. Så snart vi har dratt, går vi hver vår vei. Du tar dine bilder, jeg tar mine. Ingen spørsmål.

Bryan slikket saus av fingrene. –Har noen noen gang spurt deg om noe, Colby?

–Spørsmålet er om jeg svarer. Det ble sagt like enkelt som det var ment. –Redaktøren vil ha begges  synspunkter, og det skal han få. Vi stopper hele tiden underveis og leier mørkerom. Jeg sjekker negativene dine.

Bryan rev til seg noen flere lommetørklær. –Nei, det gjør du ikke. Hun la den ene ankelen dovent over den andre. Øynene hennes var blitt mørke, det eneste synlige tegnet på at hun begynte å bli sint.

–Jeg er ikke interessert i å få navnet mitt knyttet til en serie med popkultur-bilder.

Bryan fortsatte å spise for å kontrollere sinnet sitt. Det var ting, så mange klare og konsise ting, hun ville si til ham. Men sinne tok altfor mye energi, minnet hun seg selv på. Og man oppnådde vanligvis ingenting med det. –Det første jeg vil ha skrevet i kontrakten, er at bildene våre skal være merket med navn. På den måten blir ingen av oss flau over den andres arbeid. Jeg vil ikke at folk skal tro at jeg er fullstendig blottet for humoristisk sans. Lyst på et stykke til?

–Nei. Hun var ikke myk. Huden hennes var det kanskje, men ikke selve kvinnen. Vanligvis ville han ha blitt sint over en slik fornærmelse, men han valgte å overhøre den. –Vi blir borte fra den femtende juni til etter Labor Day. Han så henne forsyne seg med det tredje pizzastykket. –Siden jeg nå har sett deg spise, holder vi begge rede på våre egne utgifter.

–Greit. Og i tilfelle du får noen rare ideer, så sier jeg med en gang at jeg verken lager mat eller rydder opp etter deg. Jeg deler på kjøringen med deg, men jeg kjører ikke med deg hvis du har drukket. Når vi leier mørkerom, bytter vi på å bruke det først. Fra den femtende juni til etter Labor Day er vi partnere. Fifty-fifty. Hvis du har noen problemer med det, tar vi det opp her og nå, før vi skriver under kontrakten.

Han tenkte over det. Hun hadde en god stemme, glatt, lav, nesten beroligende. De ville kanskje klare å holde ut så tett sammen –så lenge hun ikke smilte til ham for ofte, og sørget for å holde tankene hans borte fra bena hennes. Men for øyeblikket så han på akkurat det som det minste av problemene. Oppdraget og det han ville ha ut av det, kom i første rekke.

–Har du en elsker?

Bryan prøvde å unngå å sette pizzaen i halsen. –Hvis det der er et tilbud, sa hun glatt, –må jeg avslå. Frekke, brautende menn er ikke min stil.

Innvendig kjente han et stikk, men ansiktet hans forble uttrykksløst. –Vi kommer til å bo i hverandres lommer i tre måneder. Hun hadde utfordret ham, enten hun innså det eller ikke. Enten han innså det eller ikke. Han bøyde seg nærmere. –Jeg vil helst slippe å hamle opp med en eller annen sjalu elsker som jakter på oss eller stadig ringer mens jeg prøver å arbeide.

Hvem trodde han egentlig at han var? Kanskje hadde han hatt ubehagelige opplevelser i sine egne forhold. Men det var hans problem, tenkte hun.

–Jeg tar meg av mine elskere, Shade. Så tar du deg av dine. Hun tørket fingrene på det siste lommetørkleet og smilte. –Beklager å måtte avbryte selskapet, men jeg må jobbe.

Han reiste seg og lot blikket gli oppover bena hennes, før det festet seg på øynene hennes. Han aktet å takke ja til oppdraget. Og han ville få tre måneder til å finne ut hva han følte for Bryan Mitchell. –Jeg lar høre fra meg.

–Gjør det.

Bryan ventet til han hadde gått ut av rommet og lukket døren bak seg. Så spratt hun på bena og slengte den tomme pizzaesken i døren.

Det kom til å bli tre lange måneder.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






