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Christine Merrill

En egenrådig kvinne

Oversatt av Daniel Morlandstø


Kjære leser!

Jeg kan ikke sette fingeren på hvor ideen til historien om Penny og Adam kom fra. Det begynte en dag da jeg bare ville sitte alene og lese. Det er nok grunnen til at heltinnen elsker bøker. Ingenting er som å sette seg ned med en god bok, selv om jeg ikke får lest like mange som jeg kjøper. Det overfylte biblioteket til Penny er definitivt inspirert av mitt eget bibliotek.



Jeg bruker vanligvis ikke bilder som inspirasjon, men den lille porselensfiguren som står i stuen til Penny, finnes på ordentlig. Jeg eier ikke noe slikt, men jeg ville ha noe som minnet meg om lange ettermiddager i tantes stue, omgitt av porselensgjenstander. Jeg fant akkurat det jeg trengte via et søk på Internett: en figur som var så skjør at den virket som den rake motsetningen til seriøs vitenskap.



Jeg håper du vil like En egenrådig kvinne like mye som jeg gjorde.



Christine






Til Sean:

For at du gjorde hjemmeleksene om de greske klassikerne.

Uten deg, kjære, hadde jeg måttet gjøre

alle undersøkelsene selv. 


Første kapittel

Penelope Winthorpe la boken forsiktig til side da stillheten i biblioteket ble brutt av dørklokken. Hun dyttet brillene opp på nesen og glattet på det tekkelige bombasinskjørtet. Så reiste hun seg og gikk ut i yttergangen.

Det var ingen grunn til å skynde seg. Resultatet ville bli det samme. Broren hennes hadde anklaget henne for å være tilbøyelig til å opptre impulsivt. Hvis han fikk se henne løpe nedover gangen hver gang det gikk i hoveddøren, ville det bare forsterke synet hans på at utdannelse og ensomhet hadde virket inn på nervene hennes.

Det var bare det at pakken hennes var to dager for sen. Det var vanskelig å holde spenningen inne. Hun reiste seg ivrig hver gang det banket på døren, i håp om at det var den forsendelsen hun ventet på.

Hun kunne allerede se for seg at hun holdt pakken og hørte raslingen fra det brune papiret mens hun strøk fingeren langs hyssingen som holdt papiret på plass. Hun skulle klippe over hyssingen med saksen på bordet i gangen, og da ville hun endelig ha boken i hendene. Hun så for seg at hun kunne lukte trykksverten og papiret, kjærtegne lærinnbindingen og stryke fingrene over tittelen som var preget i gull på forsiden.

Og så, den beste delen: hun ville ta den med tilbake til biblioteket og skjære opp sidene, åpne dem forsiktig mens hun fikk små glimt av ord uten å lese dem. Hun ville ikke ødelegge spenningen, selv om hun kunne historien nesten utenat. Til slutt ville hun ringe etter te, sette seg godt til rette i favorittstolen ved peisen og begynne å lese.

Hun kom til å føle seg som i himmerike.

Da hun kom ut i entreen, holdt broren på å gå gjennom en bunke brev. Posten hadde kommet, men det var ikke noe tegn til pakken fra bokhandleren.

–Hector, har det kommet en pakke til meg? Den burde vært her nå. Jeg trodde kanskje den hadde kommet med posten.

–Enda en bok? Han sukket.

–Ja. Den nyeste utgaven av Odysseen.

Broren hennes viftet avfeiende med hånden. –Den kom i går. Jeg sendte den tilbake.

–Hva gjorde du? Hun stirret vantro på ham.

–Sendte den tilbake. Du har den allerede.

–Jeg har oversettelser, sa hun. –Denne var på gresk.

–Det er bare en enda bedre grunn til å sende den tilbake. Jeg tør påstå at det er mye enklere for deg å lese oversettelsene.

Hun trakk pusten dypt og prøvde å telle til ti for ikke å si noe overilt. Hun kom nesten til fem før hun utbrøt: –Jeg tror ikke jeg ville hatt noen problemer med gresken. Jeg leser gresk flytende. Jeg har faktisk tenkt å gjøre min egen oversettelse. Og siden jeg ikke kan oversette ord som allerede er på engelsk, kommer jeg definitivt til å trenge den nye boken.

Hector så på henne som om hun hadde to hoder. –Det finnes mange oversettelser av Homer som allerede er gode nok.

–Men ingen som er gjort av en kvinne, svarte hun. –Jeg tror at jeg vil kunne gi nytt innblikk i og vise andre nyanser ved materialet enn de oversettelsene som allerede finnes.

–Verden higer ikke etter å få høre dine meninger, Penny. Har du ikke lagt merke til det?

Det var noe i det han sa, men hun ville ikke tenke på det. –Det skyldes kanskje at de ikke har sett hva jeg kan utrette. Jeg får ikke vite noe om det før jeg har forsøkt. Og for å gjøre det trenger jeg den boken jeg bestilte. Den koster bare noen få pund.

–Tenk heller på all den tiden du kaster bort på å lese. Hector hadde alltid syntes at det var bortkastet tid. Hun husket hvor dårlig han hadde likt seg på skolen, og hvordan han hadde villet slippe unna da faren deres var klar til å overlate bedriften til ham. Det forundret henne at en boktrykker kunne ha en slik holdning til bøker.

–For noen av oss, Hector, så er ikke lesing sløsing av tid, men en av livets store nytelser.

–Det er ikke meningen at vi skal nyte oss gjennom livet, Penelope. Jeg er sikker på at du kan finne noe bedre å bruke tiden din på hvis du går inn for det. Han mønstret henne fra topp til tå. –Hvis du ikke har lyst til å finne en mann å gifte deg med, kunne  du jo vie tiden din til edlere sysler. Som å hjelpe de syke eller de fattige.

Penelope skar tenner og begynte å telle. Det var ikke det at hun ikke likte veldedighetsarbeid. Det var et viktig arbeid, men det viste bare hvor keitete hun var ute blant folk, både fattige og rike. Dessuten ville det bare vise helt tydelig for alle at hun var en uforbederlig peppermø, uten utsikter til å skaffe seg mann og barn. Det var som å gi opp.

Men det var kanskje på tide?

Hvis hun likevel skulle gi opp, sa hun til seg selv, så kunne hun like godt gjøre det her hjemme foran peisen alene med Homer.

Denne gangen kom hun til åtte før hun sa noe. –Det er ikke det at jeg ikke vil bidra i samfunnet, sa hun. –Men jeg tror at det jeg kan gjøre for det akademiske fellesskapet, er like verdifullt som det jeg kunne oppnådd ved å stelle de syke. Og jeg gir jevnlig til kirken. Den hjelpen som ikke kommer fra min hånd, kommer fra pengepungen min i stedet. Det har ikke kommet noen klager.

Broren så misbilligende på henne. –Det har kommet klager, Penelope, selv om du kanskje tror du kan overse dem, siden de kommer fra meg. Men far har gitt meg ansvaret for både deg og arven din, så du blir nødt til å høre etter.

–Bare så lenge jeg ikke er gift, la hun til.

Han sukket. –Vi vet begge at det ikke kommer til å forandre seg med det første, Penny. Jeg tror det er på tide vi innser det.

Vi betydde henne, antok hun.

–Det er greit å være blåstrømpe en stund, men jeg hadde håpet at du ville legge den slags sludder bak deg. Jeg forventer ikke at du skal tilbringe hele dagen hos syersken, eller med tomt prat. Men du bryr deg ikke om hvordan du tar deg ut og har hodet fullt av meninger om ditt og datt. Og nå gresk? Han ristet trist på hodet. –Noen må sette en stopper for alt dette våset, hvis du ikke er villig til å gjøre det selv. Ingen flere bøker, Penny. I alle fall ikke før du kan vise meg at du er klar til å oppføre deg som en voksen og ta ansvar.

–Ingen bøker? Det var som om all luften forsvant ut av rommet. Det var vel omtrent slik andre jenter ville hatt det hvis broren deres hadde sagt: «Ingen kjoler. Ingen fester. Ingen venner.» Å bli nektet tilgang på bøker var som å stå ubeskyttet og venneløs i en kald verden. –Du kan ikke snakke slik til meg.

–Jo, det kan jeg.

–Far ville aldri ha tillatt det.

–Far ville ha forventet at du hadde en familie nå. Det var derfor han satte giftermål som betingelse for arven din. Du har ikke funnet deg en ektemann ennå. Dermed er det jeg som styrer pengene dine. Jeg vil ikke se på at du sløser bort formuen far etterlot seg på trykksverte og papir.

–Noen få bøker er ikke akkurat å sløse bort en formue, Hector.

–Bare noen få? Han pekte på en stabel på bordet ved døren. –Dette er noen få bøker, Penny. Men det er flere i spisestuen, i dagligstuen og i salongen. Og på rommet ditt, tør jeg påstå. Biblioteket er overfylt.

–Slik det var da far var i live, Hector. Han var en belest mann. Det jeg har lagt til samlingen, utgjør knapt…

–Det du har lagt til samlingen, er unødvendig. Du har allerede tilgang på nok bøker for resten av livet.

Kanskje hvis hun leste like sakte som broren… Men hun sa ikke noe og begynte å telle til ti igjen.

–Og nå kjøper du bøker som du allerede har. Det må bli en slutt på dette, Penny. Det må det virkelig. Hvis vi begge skal bo i dette huset, vil jeg ikke ha noe mer av det.

Hun kom ut av tellingen og mistet besinnelsen. –Da vil jeg ikke bo sammen med deg lenger.

–Jeg kan ikke se at du har noe valg.

–Jeg skal gifte meg med en som er mer medgjørlig enn du er. Han skal være fornuftig og forståelsesfull, og unne meg noen pund i måneden til studiene mine.

Hector så medlidende på henne, men svarte sarkastisk: –Og hvor har du tenkt å finne et slikt dydsmønster? Har du glemt hvor katastrofalt debutantballet ditt var? Selv om de visste hvor rik du er, var det ingen som ville ha deg etter at du hadde åpnet munnen. Dessuten var ingen av dem bra nok for deg. Du er altfor bestemt. Menn ønsker seg en kvinne som følger etter der de leder an, ikke en som setter spørsmålstegn ved ektemannens avgjørelser og ikke holder øye med tjenerskapet fordi hun er for opptatt med å lese.

Det hadde gått fire år, og hun ble fremdeles flau når noen nevnte den fiaskoen debutantballet hennes hadde vært. –Men det må da finnes en mann som er interessert i en intelligent kone? En han kan samtale med.

Hector fnøs. –Hvis du skulle finne denne mannen, må du gjerne gifte deg med ham. Men jeg kan ikke se at du leter etter en slik mann, heller ikke at han leter etter deg. Siden du ikke utviser noen iver etter å forlate skrivebordet, vil han nok ikke finne deg, med mindre han kommer inn til oss ved en feiltakelse. Og på den måten er det fremdeles jeg som må ta avgjørelsene for deg. Jeg vil ikke tvinge deg ut i selskapslivet, for vi vet begge at det ville vært håpløst. Men jeg vil heller ikke oppmuntre deg til å ta ytterligere utdannelse, ettersom det så langt bare har skapt problemer. Farvel, søster. Jeg foreslår at du bruker hendene til noe, så skal du se at du ikke trenger å tenke så mye, sa han og fortsatte å bla gjennom posten.

Audiensen var over. En, to, tre … Hun trakk seg tilbake til trappen så hun ikke skulle komme til å si noe som bare ville sementere holdningene hans.

Han hadde rett i én ting. Han kunne styre pengene hennes så lenge hun ikke hadde en ektemann som kunne ta det ansvaret fra ham.

Det var ikke det at hun ikke kunne klare det selv. Hun var skarp nok på egen hånd. Skarpere, hadde hun en mistanke om, enn broren var. Han ledet  firmaet på langt nær like godt som faren hadde gjort.

Faren hadde elsket bøkene han trykket og bandt inn. Elsket alt som hadde med papiret, trykksverten og innbindingen å gjøre. Han gjorde trykkingen av selv den enkleste invitasjon eller det enkleste brevark til en kunstform. For faren hennes hadde en ferdigstilt bok vært et mesterverk.

Fire, fem, seks … For broren hennes var det ikke noe mer enn et regnskap. Et regnskap som kom til å gå i minus. I løpet av sin levetid forventet Penny å se at hennes egen del av arven kom til å forsvinne, pund for pund, for å dekke tapene som ville følge av brorens vanstyre.

Det var selvsagt det at hun hadde nevnt nettopp dette for ham under middagen kvelden før som gjorde at han plutselig hadde foretatt disse innstramningene.

Sju, åtte, ni… Det var uutholdelig. Hun kunne ikke leve under Hectors oppsyn resten av livet. Da ville hun bli nødt til å snike med seg bøker inn i huset og håpe at han ikke la merke til det. Det var umulig for henne å leve etter hans regler.

Ti.

Da gjenstod det bare én valgmulighet: hun måtte gifte seg. Bare tanken på brorens forbud og mangelen på bøker fikk halsen hennes til å snøre seg sammen i panikk.

Hun måtte gifte seg raskt.

Hun gikk til hjørnet av rommet og trakk tre ganger i klokkestrengen. Så gikk hun til garderobeskapet for å finne frem en reiseveske. Hun pakket ned flere plagg fra samlingen med sørgeklær som hun aldri hadde kvittet seg med, selv om det var to år siden faren døde.

Litt senere banket det forsiktig på døren.

–Kom inn, Jem.

Den gamle tjeneren så litt ukomfortabel ut, slik han alltid gjorde når hun kalte ham til rommene sine. Han hadde ofte uttrykt et ønske om at hun skulle ansette en kammerpike eller en annen hun kunne være fortrolig med. Hun hadde svart at hun ville gjøre det hvis hun trengte å få satt opp håret eller få strøket et bånd, men hvis hun trengte gode råd, ville hun alltid tilkalle ham.

–Miss? Han stod beklemt i døren, oppmerksom på at noe var i gjære.

–Du må leie en vogn til meg.

–Skal du ut, miss?

–Jeg ville ikke hatt bruk for en vogn ellers.

–Skal vi til bokhandleren, miss? Han hadde nok overhørt samtalen i entreen, og ønsket ikke å handle mot Hectors ønsker.

–Nei, Jem, det har jeg ikke lov til.

Han trakk et lettelsens sukk.

–Så jeg akter å begrense meg til noe min bror ikke kan protestere på, siden han har gitt meg tillatelse. Han ønsker at jeg skal oppføre meg som andre unge damer.

–Flott, miss Penny.

–Og derfor skal vi ut og finne meg en ektemann.

*

–Sunket med hele mannskapet… Adam Felkirk, den sjuende hertugen av Bellston, stirret på papiret han hadde foran seg, og så hvordan de skjelvende hendene hans fikk det til å dirre. Han forsøkte å minne seg selv på at tapet av hundre liv var verre enn tapet av lasten. Hadde konene og familiene til mannskapet vært klar over muligheten for en slik tragedie? Kanskje. Men han selv hadde vært fullstendig uforberedt på at investeringen hans hadde vært risikabel.

En forsendelse med tobakk fra Amerika hadde virket som en fornuftig plan da han hadde lagt ut pengene til det. Lammingen hadde slått feil og bøndene hans så ut til å få dårlige avlinger i det tørre været de hadde hatt. Men tobakk var nesten garantert en sikker inntektskilde. Det var en verdifull råvare hvis man bare kunne betale for å få den til England. Han kunne selge den med stort overskudd, og pengene kunne berge ham gjennom dette året og året etter.

Og nå hadde skipet sunket, og han var ruinert.

Han kunne ikke hjelpe for at han syntes det var hans egen skyld. Gud straffet ham for feiltrinnene fra i fjor. Han straffet dem rundt ham også. Brannsårene på brorens arm var en stadig påminnelse om de troløse handlingene hans og brannen de hadde ført til.

Så hadde sommeren kommet, og avlingene hadde slått feil. Han måtte velge mellom å fraskrive seg de årlige leieinntektene eller kaste bøndene på gaten for at de ikke betalte. Når de allerede sultet, hvem tjente på at de ble hjemløse i tillegg?

Og nå hadde hundre uskyldige liv gått tapt fordi han hadde valgt det han trodde skulle være en fornuftig investering.

Han måtte innse kjensgjerningene og fortelle broren at det ikke var noe igjen. Ingenting av det faren hadde etterlatt dem. Huset var belånt til pipen og i dårlig stand. De ville være uten inntekter dette året, og han hadde satset alt som var igjen i banken, og tapt det på en risikabel investering.

Han var tom for ideer, tom for penger, og redd for å prøve noe nytt, i tilfelle det skulle bringe nok en katastrofe over de stakkarene som kunne komme til å ta hans parti.

Han bestilte en ny whisky. Hvis beregningene hans stemte, hadde han nok igjen i pungen til å bli full. Og ikke en penny mer, og heller ikke noen måte å skaffe flere på på minst et år. Vertshusholderen ville kanskje la ham få rommet på kreditt siden jakken hans var av så fint snitt. Men snart ville regningen komme, og han måtte legge den sammen med alle de andre han ikke kunne betale.

Bortsett fra farens ur og signetringen hadde han bare én ting av verdi: livsforsikringen.

Hendene sluttet å skjelve da han kom til den uunngåelige slutningen. Han var en komplett fiasko som hertug, og som mann. Han hadde brakt skam og ødeleggelse over familien. Han hadde forrådt en venn og blitt straffet hardt for det. Det propre ville være å skrive en unnskyldning og skyte seg selv. La broren, William, bære adelskronen. Kanskje han kunne gjøre noe bedre ut av det.

Det ville selvsagt etterlate Will med all gjelden og den ekstra utgiften med å begrave Adam. Og så måtte han få rengjort arbeidsværelset etter alt griseriet han kom til å lage hvis han begikk selvmord.

Men hva om den nåværende hertugen skulle omkomme i en ulykke mens han var på forretningsreise? Da ville broren hans sitte igjen med en tittel og en pen pengesum som ville dekke gjelden til han fant en annen måte å skaffe seg inntekter på.

Adam tenkte nok en gang på hvor urettferdig det var at den beste hjernen i familien hadde funnet veien inn i den yngste sønnen. Will hadde arvet visdom, omtanke og et behersket lynne, mens all den gjenstridige impulsiviteten og trassige uviljen mot å ta imot råd befant seg i hans egen tykke skalle.

Og Will, måtte Gud velsigne ham, hadde ikke et gram sjalusi eller griskhet i seg. Han tilba sin eldre bror, selv om gudene måtte vite hvorfor. Han var tilfreds med å se på at Adam rotet alt til på verst tenkelige måte, uten å komme med et eneste nedsettende ord.

Men nå var det slutt. Broren vill bli en god hertug. Han ville la Will trå til og gjøre sitt for å holde godset i gang, for Adam var mer enn lei av å prøve.

Men det var opp til Adam å tre til side og gi William muligheten til å komme frem og ta hans plass.

Adam la avisen fra seg. Han hadde bestemt seg. En enkel ulykke kunne løse mange problemer hvis han hadde mot nok til å gjennomføre det. Men hva var den beste måten å gjøre det på?

Han bestilte enda en whisky og kjente at han begynte å bli omtåket, at de rasjonelle tankene ble dempet. Han innså at han var godt på vei med det første trinnet i planen sin. Han måtte få høy nok promille til å våge å gjennomføre dette, og i tillegg overbevise alle om at det var en ulykke og ikke en bevisst handling. Han drakk opp og bestilte en til.

–La flasken stå.

Hertugen hørte den svake larmen fra vognene som ankom og dro fra den travle gårdsplassen. Han så for seg den glatte brosteinen under de dyre skoene sine, og hvor lett det ville være å falle. Og de store hestene med de tunge hovene og de enda tyngre vognhjulene…

Det ville ikke være noen behagelig død. Men han tvilte på at noen som helst død var behagelig, når alt kom til alt. Denne ville i det minste komme beleilig. Han tok seg en stiv whisky til. Han ville kanskje bli sett på som full og uforsiktig. Men det var det mange som syntes om ham allerede. De ville i det minste ikke se på ham som en feiging som tok livet av seg.

Han tok en siste drink, reiste seg og kjente at gulvet kom imot ham. Midt i blinken. Han tvilte på at han ville klare så mange steg. Han la de siste pengene på bordet, snudde seg mot vertshusholderen og bukket ustøtt.

–God kveld til deg, sir.

Og farvel. 

Han skumpet borti flere av gjestene og ba om unnskyldning flere ganger før han kom seg frem til døren.

Han kunne høre en vogn som nærmet seg, og så med vilje i motsatt retning, rett inn i solen. Nå var han både blind og full. Det var like greit, for motet ville ikke svikte ham hvis han ikke kunne se hva som kom.

Lyden ble høyere og høyere, og han ventet til han kunne kjenne den svake ristingen i bakken som fortalte ham at vognen var nær.

Så gikk han fremover uten å bry seg om tilropene fra kuskene.

–Hei, sir. Se deg for.

–Du store, pass opp!

–Å, kjære Gud!

Og så gled han og falt med ansiktet først foran hestene som nærmet seg.
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