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Del 1

«Det mest skremmende ved universet er ikke at det er fiendtlig,

men at det er likegyldig. Men hvis vi kan avfinne oss

med den likegyldigheten og akseptere de utfordringene livet byr på innenfor dødens rammer, hvor omskiftelige mennesket enn kan klare å få dem, kan vår eksistens som art ha en mening og et mål.

Uansett hvor massivt mørket kan synes,

er det opp til oss å sørge for lys.»

–Stanley Kubrick
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Washington, D.C.

Edward Donovan

Eddie Donovan likte ikke folkemengder. Folkemengder var uforutsigbare, farlige. I folkemengder var det mange misfornøyde personer, og hver og en av dem kunne bety døden for ham, i ordets mest bokstavelige betydning. Han var omgitt av folk, og han svettet. På tross av pilotbrillene sved solen i øynene og gjorde det vanskelig å se. Ikke engang i bilen følte han seg trygg.

Donovan, tidligere major Edward Donovan i 75th Ranger Regiment, kunne ikke noe for det. Han studerte hele tiden fotgjengere mens han lette etter en parkeringsplass. Susan hadde sagt at de skulle møtes ved karusellen bak Smithsonian, og så skulle de følge jentene over til tidevannsbassenget sammen. Han hadde ment at det var bedre om hun gikk av på metrostasjonen ved Smithsonian og fulgte bakgatene, der det var færre mennesker, men hun hadde insistert. Det var en fin dag med strålende sol, og dessuten ville hun ha mosjon. Jentene trengte den, for da sov de bedre om natten.

Han var sent ute. Omsider fant han en plass ved Seventh Street. Han parkerte, puttet en håndfull mynter på parkometeret og jogget nedover National Mall, bort fra Capitol.

De var ikke de eneste som hadde lagt turen hit. Det virket som hver eneste familie i Washington sentrum, pluss mengder av turister, hadde avtalt å møtes på National Mall og gå ned til tidevannsbassenget for å se på kirsebærblomstene. Det var hundrevis av glade mennesker som vandret rundt her.

Independence Avenue myldret av politi, vaktsomme og årvåkne. Til tross for den vakre dagen var det alltid terrortrusler som var viktigst for lovens voktere, spesielt der det var store folkemengder. Alt som trengtes var sunn fornuft. Men for en tidligere Ranger var myndighetenes mangel på sunn fornuft til å irritere seg grønn over. Idet han beveget seg raskt gjennom folkemengden, oppdaget Donovan minst fem steder å trenge inn, svake punkter. Dette var naturligvis hans verden nå, hans jobb. Han var sivil bare i klærne. Hans mandat var å beskytte. Bare at nå var det multinasjonale selskaper som betalte lønnen hans, og ikke amerikanske myndigheter.

De gotiske spirene på Smithsonian dukket opp på venstre side, og han hørte musikken fra karusellen. Han fikk øye på Susan, med det blonde håret i en hestehale under en Redskins baseballkaps. Også hun med solbriller. Hun så ut som en inkognito filmstjerne, slank og veltrent. For hundrede gang gratulerte han seg selv for å ha kapret henne. Hun var datteren til hans tidligere mentor, mannen som hadde lært ham å bli soldat. En god mann som nå lå og råtnet under en hvit stein på Arlington. Han hadde ikke falt i kamp, men bukket under for kreften, som så altfor mange av dem som hadde tjenestegjort i Vietnam og Korea. Det siste Stewart hadde bedt Donovan om, var å ta seg av datteren hans, et oppdrag han påtok seg med stor glede.

Susan oppdaget ham og smilte over hele ansiktet. Alina og Victoria, Ally og Vicky, hang i hver sin arm og slepte henne fremover.

Han smilte tilbake og gikk de siste meterne mot dem, grep den minste, Vicky, og løftet henne opp på skuldrene. Femåringen hylte av skrekkblandet fryd, og Ally smilte overbærende av lillesøsteren. Hun la armene i kors som en perfekt imitasjon av Susan.

–Du vet at hun nettopp har spist, pappa? Hvis du gjør det der, kan hun kaste opp.

Åtte år, snart tretti.

–Jeg har blitt spydd på av verre folk enn henne. Han snurret Vicky rundt over skuldrene, helikopterleken som de kalte den, og hun hvinte av latter. Latteren var smittsom, og snart lo hele familien. Donovans hjerte svulmet. Det var dette som var den perfekte lykke, å få døtrene og kona til å le.

Vicky klamret seg fast på ryggen hans som en apekatt, og de begynte å gå.

–Hvordan er det med dere? spurte han.

–Bare bra, svarte Susan. –Jeg byttet olje på vei til metroen. Vi trenger visst nye vindusviskerblader.

–Det sier de bestandig, mumlet han, og hun smilte.

–Nettopp. Det er det som er risikoen når man sender en kvinne for å gjøre en manns jobb. Jeg sa at jeg skulle gi deg beskjed, og fyren så på meg som om jeg skulle være en idiot. Har du spist? Jeg har med noen sandwicher. Vicky har spist halve sin allerede, for hun var så sulten. Jeg tenkte vi kunne ta en liten piknik foran monumentet.

–Høres bra ut.

Det hørtes ut som en perfekt anledning for en snikskytter til å knerte dem én etter én, men han fant ingen grunn til å nevne det for Susan. Ikke slik å forstå at hun var noe persilleblad akkurat. Etter å ha vært datteren til en soldat i årevis, og nå kona til en, var hun ganske herdet selv. Men så snart jentene var født, hadde han hatt et enormt behov for å beskytte henne, for å holde henne uvitende om farene som truet dem fra alle kanter.

Det tok bare noen minutter å komme til monumentet. Donovan så på obelisken og ristet på hodet. Han hadde bodd her i hele sitt liv, og likevel aldri vært oppe i monumentet.

Det var blitt pusset opp en stund, og det hadde selvsagt blitt stengt etter 11. september. Heisene gikk bare når det var offisielle besøk. Men nå var det åpnet igjen. Det var mer enn et symbol på det geografiske sentrum i Washington, D.C. Det var et symbol på makt. Fallisk. Ruvende. Marmorkledd. Som et ufeilbarlig kompass som ikke pekte mot nord, men mot himmelen.

Han måtte sette av tid til å ta med seg jentene opp der en gang. Utsikten var visst enestående.

De fant et sted der de bredte ut teppet og slo seg ned. Jentene konsentrerte seg om maten, men sitret av spenning, som veddeløpshester i startboksen. Donovan var også spent, men av helt andre årsaker. Han ville gå ned til kirsebærtrærne, ta den turen, få med seg festlighetene og komme seg hjem. Få dem ut av faresonen. Hjemme var det eneste stedet han virkelig kunne slappe av. Disse myldrende menneskemassene ble litt for mye for ham. Og følelsen av at ikke alt var som det skulle. Og han hadde lært av smertelig erfaring å ta magefølelsen på alvor.

Ally stirret på ham, og nesten som om hun hadde lest tankene hans, la hun den halvspiste sandwichen på plastposen. –Kan vi gå, mamma?

–Spis opp maten din først.

–Jeg er ferdig. Se, pappa er også ferdig.

–Eddie, sa Susan bryskt. –Spis.

Han så på henne, og så på Ally. Med et flir dyttet han resten av sandwichen inn i munnen. Ally begynte å fnise og prøvde å gjøre det samme, skjøv sandwichen inn sidelengs og smurte peanøttsmør på kinnet. Vicky satt og spiste Cheerios og fulgte opp med å snu hele posen opp ned og helle snacksen ut over ansiktet og ned i skjorten. Hun så ut som hun var pyntet til fest, og Donovan lo høyt.

–Ferdig! ropte alle tre på likt, og Susan så mildt oppgitt på dem.

–Tenk at jeg skulle oppdra slike barbarer. Greit. Vi kan gå.

De reiste seg, tørket av jentene og ryddet etter seg. Susan brettet sammen pleddet og la det i ryggsekken.

–Tar du Vicky, sa Donovan, og tok Ally i armene. Det var ikke snakk om at han risikerte å miste dem i denne folkemengden.

De ruslet bort til tidevannsbassenget, der kirsebærtrærne sto i full blomst. Noen hadde allerede begynt å falle av og lå på bakken som et hvitt og rosa teppe. Jentene var fra seg av fryd og vred seg i foreldrenes armer. Donovan og Susan satte dem ned, og de begynte straks å kaste de knuste kronbladene opp i luften.

Susan tok bilder for å bevare minnene.

De var nede ved dammen med tråkkebåtene da telefonen til Donovan ringte. Det var bare én grunn til at det ringte nettopp i dag, da han hadde satt av dagen til å være sammen med familien, som om de var helt alminnelige mennesker i en normal verden.

–Faen, sa han.

–Nå må du putte penger i banneglasset, sa Ally.

Han fomlet i lommene etter en mynt som han ga henne, ignorerte Susans skarpe blikk og besvarte anropet.

Stemmen var lett gjenkjennelig. –Vi må snakke sammen.

–Nå?

–Ja.

Han avsluttet samtalen og tittet på Susan. Han motsto trangen til å lukke øynene slik at han ikke skulle bli forvandlet til stein. I stedet lente han seg inntil henne og håpet det hjalp å snakke ømt til henne.

–Beklager, kjære. Jeg må gå. Du og jentene får ha det moro, og så ses vi hjemme i kveld.

–Eddie, du lovte dem det. Hun slo ut med hånden mot Ally som omhyggelig unngikk å møte blikket hans ved å vise søsteren mønsteret i barken på et tre.

–Ikke gjør det, Susan. Vær så snill.

–Du lovte meg det, sa hun, mildere denne gangen.

Han trakk pusten dypt. I tankene var han allerede langt av sted. Han ville ikke ha skyldfølelse. Skyldfølelse var bare for de svake. Susan pleide ikke å gi ham det heller. Han kunne ikke for at han skiftet tonefall. Han strammet seg opp og var kjølig igjen.

–Jeg sa jo at jeg beklager. Jeg kommer hjem så fort jeg kan.

Han ga henne et raskt kyss på munnen, og så gikk han bort til jentene.

–Jeg har et ærend, jenter. Men vi ses hjemme i kveld. og da tenker jeg vi tar en… pizza!

De danset rundt ham, og all skuffelse var som blåst bort.

–Pizza, pizza, pizza!

Om bare alle hadde vært så enkle å ha med å gjøre.

Han kysset dem og strøk en hånd over kinnet til Susan, og så jogget han raskt nedover Wallenberg i retning Maryland på jakt etter en drosje. Bilen hans var parkert helt oppe ved luftfartsmuseet, så han måtte ta en taxi dit.

Han hadde flaks. Han fikk ganske snart øye på en mann i turban som svingte inn til veikanten for å ta ham på. Drosjen luktet av barnåler og spisskummen, og denne udefinerbare lukten som fantes i så å si hver eneste taxi i byen. Kanskje det var frykt. Eller makt. Eller grådighet. Eller misunnelse. Uansett hva det var, hadde lukten festen seg i hver eneste pore i byen.

Han satte seg i baksetet. –Hjørnet av Independent og Seventh, takk. Sjåføren svingte ut og satte av Donovan ved bilen hans fem minutter senere, bare forsinket av en liten kødannelse.

Eddie satte seg inn i Audien og satte kursen for Constitution, så svingte han tilbake og kjørte mot Navy Yard. På radioen spilte Nine Inch Nails, et av favorittbandene hans. Han skrudde opp volumet og slo takten mot rattet.

Solen skinte skarpt og klart i dag. Strømmer av folk banet seg nedover til sesongåpningen på Nationals stadion. Baseball og eplepai paret med sjømilitær historie og pastellfargede rekkehus.

Lykke.

Trygghet.

Men var det én ting Donovan hadde lært av bitter erfaring, så var det at skinnet bedrar.
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McLean, Virginia

Susan Donovan

Susan ble ikke overrasket da det ringte på døren. Hun visste at noe var galt. Det hadde hun følt på seg hele ettermiddagen. Det hadde begynt i det samme telefonen til Eddie ringte, og hadde plaget henne resten av dagen, på t-banen, i bilen, på Jerry’s for å hente den lovede pizzaen, til innkjørselen, som sto tom, uten Eddies Audi, svareren som det ikke var noen meldinger på, under middagen, mens hun badet jentene og leste for dem på sengen. Jaget henne som en glefsende hund nedover trappen og inn på kjøkkenet for å hente et glass vin, og, med den medfødte sjette sansen, til medisinskapet for å ta en forebyggende Ativan, før den snerrende fulgte henne bort til sofaen, der de begge ventet i mørket.

Hun ventet, håpet at det var en feil, at det bare var en av ungene i nabolaget som hadde ringt på og løpt for moro skyld. Men nei, der var den igjen, lavt og inntrengende. Og udyret som var der sammen med henne, ulte av stille sjelekval.

En soldats kone visste å ikke kimse av den uhyggelige følelsen av at noe var i veien. Hun var blitt så innstilt til nyansene i natteluften at hun kunne kjenne mannens svettelukt, selv om han var på den andre siden av kloden, haltende gjennom en minebesatt ørken. En ubesvart e-post eller telefon bar bud om uhygge, og stillheten rådet til nyheten ble kjent.

En dørklokke. Noe så harmløst. For folk flest et signal om noe hyggelig, noe å bli glad for. Postmannen med en pakke, jentespeidere som solgte kjeks, døtrenes venner som kom for å leke. Men for en soldathustru er dørklokken en dødens budbringer. En snarvei til pur, verkende lammelse.

Stans alle klokker, koble fra telefonene. Gi hunden et saftig kjøttbein, så den slutter å bjeffe. 

Hun drakk opp vinen og gikk til døren. Kikket ut av vinduet og så en politiuniform og den krøllete, brune dressen til en sivilkledd etterforsker. Det var en tredjemann sammen med dem, en prest eller noe. Han ville det ikke bli bruk for. Hun trodde ikke på noen gud lenger. Ikke etter det Eddie hadde fortalt henne om hva mennesker fikk seg til å gjøre mot hverandre i guds navn. Ting han hadde betrodd henne om natten, mens svetten fortsatt drev av dem og tårene trillet nedover ansiktet hans.

Hånden på klinken. Hun så at hun hadde et sår, et lite rift rett ved ringfingeren. Det piplet blod ut av det. Hvordan hadde hun fått det?

Hun åpnet døren uten å nøle. Det var nytteløst å utsette det. Han var borte. Livet skulle aldri bli det samme igjen.

–Susan Donovan? Etterforskeren holdt opp et politiskilt. Gull. En mann høyt oppe i gradene.

Hun svarte ikke, bare nikket. Hun var så sliten, fikk bare med seg bruddstykker av det som ble sagt. Tankene drev av sted, til deres første date, han strunk i paradeuniform, i bryllupet til en venn. De hadde fleipet mye med at de hadde truffet hverandre i et bryllup.

–Kan vi komme inn…

–Beklager å måtte meddele at…

–Skutt… bilkapring…

–Kunngjøring…

–Identifisering…

Det var ufattelig så mange »-inger» det var i døden. Sletting. Avlysning. Fratrekning. Rådgivning. Koordinering. Berøring. Handling. Vurdering.

–Kan vi ringe og få noen til å komme hit?

Så var hun tilbake igjen, og så inn i det triste blikket til etterforskeren, som fortalte at han het Fletcher.

Susan ristet på hodet, og ble oppslukt av mørket.
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Nashville, Tennessee

Dr. Samantha Owens

Samantha Owens, sjefen for rettsmedisinsk institutt i Tennessee, så på klokken, og så hastet hun nedover korridoren mot obduksjonssalen. Den var hjemmet hennes, et sted hun kjente like godt som sin egen bukselomme. Hun hadde fire rettsmedisinere, åtte obdusenter og seks autopsiteknikere i staben, alle håndplukkede og særdeles dyktige. Og siden telefonmøtet hadde vart en stund, hadde hun latt dem vente.

Sam tilbrakte minst fire timer om dagen i salen og overvåket obduksjonene, men hun likte å ta del i vaktordningen også, og obduserte minst én gang i uken slik at hun holdt ferdighetene ved like. Unntakene var som regel spesielle eller vanskelige saker, eller drap med mye medieomtale. De ble alltid holdt av til hennes skalpeller. Hun snakket aldri om det selv, men hun var en av landets fremste rettspatologer.

Hun var allerede kledd i operasjonsklær, men tok på seg resten av utstyret før hun gikk inn. Skotrekk, hette, et ekstra munnbind. Hansker, solide gummihansker som tålte det hvis kniven glapp, i tillegg til to par vanlige blå nitrilhansker.

Hun skjøv døren opp med skulderen. Trallen med knivene sto klar til henne.

Solen skinte inn gjennom takvinduet og lyste opp stedet litt. Denne jobben tok på alle. Døden er en naturlig del av tilværelsen, men det skal en egen type folk til for å hanskes med den år etter år. Obduksjon var brutalt, men helt nødvendig. Det var gode dager, og det var dårlige dager. Og så var det de dagene som tok knekken på en; de dagene de fikk inn barnelik var verst. Men ethvert utidig dødsfall kunne forårsake anspente drag rundt øyne og munn, og tause blikk og stille ettertenksomhet.

Så hun gjorde alt hun kunne for å holde teamets humør oppe når det røynet på.

Men det kom ikke til å bli en slik dag i dag. Da hun kom inn, var hele gjengen lutter smil, og radioen spilte Van Halen på full guffe.

I’m hot for teacher.

–Greit, folkens, hva har vi å se frem til i dag?

Stuart Charisse, favorittautopsiteknikeren hennes, kom med en liste. –Fire gjester, doktor Owens. To som har dødd alene, ett sannsynlig hjerteinfarkt og et mulig overdoseselvmord.

Sam gikk bort til datamaskinen på den andre siden av rommet og gikk gjennom opplysningen om gjestene. Så nikket hun til dem, som tegn på at de kunne begynne. Balletten var i gang. Y-snittene ble gjort nesten unisont, mens Sam slo pennen mot låret som en dirigent.

De arbeidet raskt og effektivt, og da den første teknikeren sa at brystkassen var åpen, begynte hun sin egen dans.

Hun skulle akkurat til å dissekere en sprukken aorta på hjertepasienten da telefonen ringte.

Stuart skrudde ned radioen og tok den, mumlet noe hun ikke fikk med seg, la på og kom bort til Sam og sto stille og ventet.

–Hva er det? spurte hun, uten å ta blikket fra operasjonsbenken.

–Eh, det var Ann.

Ann var en av Sams fremste rettspatologer.

–Og så…?

–Hun kommer med et… et drukningsoffer.

Hele rommet ble stille ved lyden av det ordet. Sam stivnet til. Hjertet sto over minst fire slag før Stuart la en hånd på skulderen hennes.

–Dr. Fox er her allerede. Han tar seg av levningene de fant i går, fra utgravingen på tomten bortenfor Demonbruen. Det skjelettet. Han kan gjøre ferdig dette. Jeg skal hente ham.

Sam bet seg i leppen og svelget kvalmen hun kjente.

Pust, Sam. Pust.

–Vent litt. La meg bare avslutte dette, klarte hun å få frem. Hun brukte litt mer krefter på det siste snittet enn nødvendig, dikterte funnene sine for Stuart, så gikk hun til vasken, vasket knivene sine og forlot salen. Bak henne satte larmen i gang igjen. Hun håpet de ikke snakket om henne, men antok at det var ønsketenkning

Ute av syne fra teamet, åpnet kaninhullet seg og trakk henne ned i avgrunnen. Hun avskydde at livet endret seg så brått. Fremdeles. Skulle det aldri ta slutt?

Hun tok av seg hanskene og vasket hendene metodisk, én Mississippi, to Mississippi, tre Mississippi, fire. Håndvasken var blitt et slags skriftemål, en bønn om tilgivelse for den lemlestelsen en obduksjon i realiteten er.

Hun visste ikke når hun hadde begynt å se det på den måten. Hun hadde vært rettspatolog i femten år, og begynt på likhuset straks hun var ferdig med turnustjenesten. Det var trygt og komfortabelt, og hun var drivende dyktig. Hun gjorde nytte for seg. Hun fant svar der ingen svar fantes, både for politiet og etterlatte. Det burde være nok.

Men i det siste hadde det buttet imot. Hun gledet seg ikke til å gå på jobb. Krympet seg når hun dissekerte de indre organene. Kviet seg for å undersøke mageinnhold. Det var ikke slik at hun hadde vært full av forventninger til hver nye dag, det var tross alt bare en jobb, og en krevende jobb, men hun gruet seg til å våkne om morgenen. Vekkerklokken som skar henne i ørene, en kjapp dusj for å våkne, kaffekruset, organisk cornflakes fra Trader Joe’s, den obligatoriske sminken og hårføningen, på med klær og sko, litt parfyme, og så den tjue minutter lange kjøreturen fra det mørklagte huset og gjennom byen til rettsmedisinsk.

Likene, det ene etter det andre, stablet opp som vedkubber på kjølerommet mens de ventet på at hun skulle ekspedere dem over Styx med en skalpell og en underskrevet journal.

Hun hadde faktisk sett et lik med en mynt i munnen en gang, som betaling til fergemannen Kharon, og siden da hadde hun følt seg beslektet med denne urgamle eufemismen. Døden innhenter oss alle.

Men for noen kommer den for tidlig.

Gammel vane. Livet var bare trygt når det var en metronom.

Fem Mississippi, seks Mississippi, sju Mississippi, åtte.

Hun justerte vannet litt varmere og gjorde seg flid med å fjerne alle såperester, da hun var blitt allergisk mot den industrielle håndsåpen staten forsynte dem med, så huden ble rød og flassete hvis hun ikke fikk vekk alt.

Det var i hvert fall det hun prøvde å si til seg selv.

Hun stengte av vannet med albuen og tørket seg med det grove tørkepapiret. Et glimt av lys fra obduksjonssalen tydet på at garasjedøren ble åpnet. Hun så ikke etter.

Det var med personalets forståelse.

Sam obduserte ikke druknede.

Ikke nå lenger.

Hun gikk inn på kontoret og hentet håndvesken og nøklene. Hun måtte hjem.

Nummen.

Det var best slik.

Hun dro ikke rett hjem. Hun kjørte rundt i Nashville i timevis, og så uten å se.

Batman Building raget høyt over byen. Kongressbygningen, The Capitol, staselig med flaggene som vaiet i vinden. Den evinnelige flaskehalsen der tre motorveier møttes. Det grønne løvverket som ble til skoger og gårder rett utenfor sentrum. Det brygget opp til storm, og regnet pøste ned fra vest. Sam skalv. Regn hadde fått en ny mening for henne nå.

Hun unngikk de områdene som var blitt ødelagt under flommen.

Byen hennes. Hun hadde vokst opp her, bodd og elsket her. Mistet alt her. Hun elsket fortsatt byen, men tomheten var altoppslukende.

Det var stille i huset da hun endelig kom hjem, mørkt. Hun hadde glemt å slå på utelysene igjen. Det blinket i telefonsvareren. Hun la posten på benken, skjenket seg et glass Laphroaig og spilte av beskjeden. Stemmen var usedvanlig spak.

–Hei, Sam, det er Eleanor. Kan du være så snill å ringe meg på mobilen når du får tid?

Klikk. Lyden av ingenting fylte rommet.

Eleanor.

Sam gned seg i pannen og tok en slurk av whiskyen. Pulsen gikk raskere. Hun fikk bange anelser, en altfor velkjent fornemmelse.

Eleanor Donovan var en venn fra D.C., moren til en av Sams få kjærester, ham hun hadde gått ut med da hun studerte medisin i Georgetown. For tjue, femten, til og med ti år siden, ville hun blitt oppskaket av en beskjed fra Eleanor. Bekymringer hun alltid hadde stuet vekk, skjult for alle. Men ikke nå lenger. Donovan var ikke lenger i det militære. Det var ingen grunn til å bekymre seg for ham nå. Å innrømme at hun var urolig for Donovan, var ensbetydende med å innrømme at hun hadde elsket ham en gang i tiden, noe hun ikke var villig til å vedgå. Hva hun følte for Donovan, var personlig, noe hun holdt for seg selv.

Bortsett, naturligvis, fra Eleanor, Donovans altfor årvåkne mor, som hadde sett hva hun følte for ham, som om det sto skrevet i ansiktet hennes.

Hvis Sam skulle være ærlig, var det hennes sterke tilknytning til Nashville som førte til at det ikke ble noe mer mellom henne og Donovan. Hun hadde en annen som ventet hjemme, en mann hun hadde vært sammen med i årevis, en hun hadde en pause fra mens hun studerte fordi det ville være «gunstig». Det var ikke meningen hun skulle forelske seg i en annen. Det var ikke sånn det var tenkt. Stevnemøter og middager, kanskje litt sex. Men ikke kjærlighet.

Hjertet er svikefullt. Flyktig og lunefullt, og definitivt ikke under kommando av en rasjonell tankegang. Sam ble forbløffet da hun oppdaget at hun ikke hadde noen kontroll over sitt eget hjerte.

Eleanor hadde visst det hele tiden. Hun hadde vært hensynsfull nok til aldri å snakke om det, men i det stille hadde hun holdt Sam innenfor Donovans sfære med månedlige telefoner og oppdateringer, kamuflert som «å holde kontakten». Sam visste han hadde gjort unna sin tredje tur som offiser i Midtøsten, Afghanistan denne gang, at han var gift og hadde to døtre. Og at han hadde sluttet i forsvaret og fått jobb som sikkerhetskonsulent i D.C.

Hun grep telefonen og slo nummeret til Eleanor, men tonefallet til Eleanor murret i bakhodet hennes, kilte den sjette sansen. Det er noe galt fatt.

Akkurat som for to år siden.

Det ringte én gang, to ganger, tre. Endelig svarte Eleanor.

–Takk og pris for at du ringer, Sam. Jeg har dårlige nyheter.

–Hva har hendt? Hun hørte dirringen i sin egen stemme, som et ekko av den eldre kvinnens usikre tonefall. Hun visste allerede hva hun kom til å få høre.

–Eddie er blitt drept.

Ordene svevde inn i det mørke værelset, og Sam innså at hun hadde glemt å slå på lyset inne også.

Gammel vane.

Eddie var død.

Nå var alle døde.

Hun klarte å trekke pusten.

Du er normal. I hvert fall i navnet. Dyktig.

Hun motsto trangen til å gå og vaske hendene.

–Å, herregud, Eleanor. Hvordan skjedde det?

–Han ble drept, Sam. I en bilkapring ved Navy Yard.

–Men han var alltid så forsiktig… Den Donovan hun kjente, var forsiktig. Kanskje han ikke var det lenger. Kanskje han var skjødesløs og tok unødige sjanser.

–Men han var forsiktig. Susan, kona hans, fortalte at han var blitt kalt ut til en jobb. Men det var i et trygt område. Det har ikke forekommet skuddløsning der på årevis. Han ble skutt i hodet.

Eleanor tidde og hulket.

–Eleanor…

Sam hørte at Eleanor trakk pusten dypt, og merket at hun holdt sin egen.

Å, Donovan. Hva skjedde?

–Det går bra med meg. Det har vært noen forferdelige dager, men det skal nok gå. Jeg har alltid visst at dette kunne skje mens han tjenestegjorde i utlandet, men hadde aldri forestilt meg at det kunne skje her hjemme i vårt eget land. Men jeg må be deg om en tjeneste. Det er ikke så enkelt, og jeg har full forståelse for det hvis du ikke vil.

–Hva da? Du vet jeg gjør alt jeg kan for deg.

Den eldre kvinnen sukket, og så snakket hun med dempet stemme, som om hun meddelte en fryktelig hemmelighet.

–Jeg vil at du skal komme hit og foreta en ny obduksjon. Jeg tror ikke politiet har fortalt meg den fulle sannheten om hva som hendte med sønnen min.
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