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			«Stort sett bare fantastisk»

			«Boken er stor i formatet, tung og deilig, med hundreogfemtini helsides svart-hvitt bilder av kvinnelige skuespillere», skrev en ledende norsk avis i sin anmeldelse av … som forandret verden. 90 år med musikk og kvinner i film (Aftenposten 15.11 – 2012. Hele anmeldelsen finner du på freidig.no).

			Da var det papirbokutgaven det dreide seg om. Nå dreier det seg om e-bokversjonen. Den er ikke «tung og deilig». Den er snarere lett og hendig. Hva får du? Berikelser av en annen art, cyber-art. Et klikk …

			–	og YouTube gir deg tilgang til musikk og scener fra filmene du leser om.

			–	og IMDb gir deg filmfakta. 

			–	og Wikipedia lar deg få vite mer om filmenes regissører, komponister og kvinner. 

			–	og Google supplerer når Wikipedia en sjelden gang ikke strekker til.

			–	og bildet som følger hver film fyller hele skjermen.

			Slik kan lesningen umiddelbart linkes til ytterligere opplevelser og fordypelse: «Mer!»

			Grenseløse gleder

			Følger du filmene fra The Kid (1921) – Charlie Chaplins første modne stumfilm – og like fram til vår egen samtid, legger du ut på en stor reise i tid og rom. Du entrer en verden av latter og tårer, kjærlighet og hat, ømhet og grusomhet, liv og død, skjønnhet og heslighet, lettfattelighet og ufattelighet, fred og krig. Du får besøke mange land og kulturer. Mennesker beveges, betas, bedras, berikes, forføres, forlystes, rystes, krystes, skremmes og gremmes. Og musikken som følger med lokker og truer, trøster og smigrer, tirrer og pirrer, leger og skaker, forsoner og provoserer. Du må mer enn én gang binde deg til masten for å overleve Sirenenes sang. 

			Du kan bli med på hele reisen. Eller du kan stige av når og hvor du vil. For reisen er fri. Skulle du bli med meg hele veien fram, film for film, vil denne reisen likevel bli din egen. For det er i brytningen mellom filmens fortelling og ditt eget liv, din tid, din smak og dine verdier at nøkkelen til filmopplevelsen ligger. Din opplevelse vil slett ikke alltid samstemme med min og det jeg har skrevet, håper jeg. For gode filmer er sammensatte og treffer ulikt. Det er all kunsts sanne vesen. Kanskje kan denne boka tjene både som en veiviser tilbake til filmer som fortjener et gjensyn og som en døråpner til gamle og nye filmer, ennå for deg ukjente. Les, her er mange fortellinger. Lytt, her er mye musikk. Se, her er mange bilder. Back to the future med skjerpet blikk og øre.

			«I sum er boken stort sett bare fantastisk.» Slik avsluttet Aftenposten sin anmeldelse. Igjen: Da handlet det om papirbokutgaven. Tekstene, filmene og bildene i e-boka er de samme. Men her er alt knyttet sammen i et bevegelig nettverk av internettlek og viten. Du har aldri sett maken. Velkommen til … som forandret verden. 90 år med musikk og kvinner i film i cyber-versjon.

			Her er tre smakebiter fra bokas i alt 159 filmer. God fornøyelse!

			•	The Wizard of Oz

			•	Zorba the Greek

			•	Pretty Woman

			Jon-Roar Bjørkvold

		

	
		
			The Wizard of Oz 
(Trollmannen fra Oz)

			Amerikansk 1939  (YouTube)  (IMDb)

			Regi: Victor Fleming  (Wikipedia)

			Musikk: Herbert Stothart  (Wikipedia)  Harold Arlen  (Wikipedia)

			Kvinne: Judy Garland  (Wikipedia)
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			Somewhere over the rainbow bluebirds fly,

			Birds fly over the rainbow, why then, oh, why can’t I? 

			Jeg sitter og lytter til en vidunderlig sang i en gammel film. «Over the rainbow» tilhører også meg. Jeg hører tre lag i samme stemme:

			Det øverste laget, overflaten: Dorothy, jenta i filmen på 12–13. Vimsekoppen med flettebånd i håret, hun som faller ned i grisebingen og som løftes av tornadoen som feier over steppelandet i Kansas helt opp til landet over regnbuen. Her stråler alt i regnbuens farger. Her finnes både den gode heks, den onde heks og The Wizard of Oz, trollmannen som bor i et slott i Emerald City, Smaragdbyen. Stemmen er barnets, rolleinstruert.

			Det midtre laget i stemmen, litt dypere ned: Judy Garland på 17. «To the Young in Heart we dedicate this picture» heter det i filmens fortekster. I en 17-åring er så lite av et liv ennå levet, i en 17-åring finnes ennå så mye barndom. Men en 17-åring er samtidig i en oppbruddsfase, et kvinneliv venter, lokker og truer. I dette livet, over en annen forgjettende regnbue, venter andre menn, enda mektigere enn Trollmannen i Oz. Ikke vet jeg hva Judy hadde av barndom. Ikke vet jeg om virkelighetens Judy ønsket å gjøre som filmens Dorothy: klikke hælene på sine røde tryllesko mot hverandre og ønske seg tilbake til barndomshjemmet med et trylleformular, tre ganger gjentatt: «There is no place like home.» Men i 17-åringen Judy Garlands stemme ligger en urovekkende skjønnhetsdissonans, en uforstillet nakenhet med avgrunner i: 

			Somewhere over the rainbow way up high,

			There’s a land that I heard of once in a lullaby … 

			Her ulmer et varsel fra en sanger på 17: «Jeg er sårbar – ta vare på meg!» Hva var Judys drømmer før hun kom til Hollywood? Og hva ble drømmene etter stjernestatus over natta, skapt av The Wizard of Showbiz? Jeg hører elementer av en tenåringsstemme i oppbrudd. Ikke rolleinstruert.

			Det tredje og dypeste laget i stemmen, den er urovekkende moden: Kimen til Judy Garland som voksen kvinne. Om du har mulighet, hør den folde seg ut: Judy Garland med «Over the Rainbow» i Carnegie Hall i 1961, 22 år etter filmens premiere (YouTube). I denne kvinnens stemme finnes dissonansens dype desperasjon og bare skjelvende rester av håp: 

			If happy little bluebirds fly

			beyond the rainbow,

			why, oh, why, can’t I? 

			Sanglegenden glitret i showbiz, drakk seg sanseløs i showbiz og døde til slutt som vrak i showbiz, 47 år gammel (1969). Det smerter når jeg hører et forvarsel om tragedien Judy Garland i 17-åringens utrolige sang. Ingen tok denne stemmens varsel alvorlig. 

			Det gjorde heller ikke filmens andre hovedpersoner. På veien til Trollmannen i Oz møter Dorothy tre skikkelser: The Scarecrow, som mangler hjerne (Ray Bolger), The Tin Man, som mangler hjerte (Jack Haley), og Cowardly Lion, som mangler mot (Bert Lahr). De slår følge med Dorothy til Trollmannen i Oz, kanskje han kan gi dem hva de mangler: en hjerne, et hjerte og mot. 

			Men hva som på filmen ser ut som søt idyll, var under opptak bitter strid. Bolger, Haley og Lahr ønsket absolutt ikke å gi 17-åringen Judy mer rampelys enn strengt tatt nødvendig. De hadde verken hjerne, hjerte eller mot til å tre til side. Det hadde heller ikke The Wizard of Oz himself (Frank Morgan). Han manglet en trollmanns fantasi og sluttet seg til de tre øvrige i et ødeleggende intrigemakeri mot Judy. At Morgan var kronisk full på settet, kan heller ikke ha vært særlig Happy Hollywood for en uerfaren ungjente. Den som i filmen imidlertid har både mot, hjerte, hjerne og fantasi nok til å redde alle ut av klørne til Den onde heksa, The Wicked Witch, er bustehunden Toto. Den lille kjæledeggen var sikkert en god trøst å ha for Judy også ellers under innspillingen. Hunder tør jo å vise hva mennesker synes er nesten umulig: en ubetinget og absolutt hengivenhet.

			Komponisten bak et stort enkeltnummer er uvurderlig for en film. Men også «the music directors» spiller en helt avgjørende rolle, de som syr musikk til film og, i lykkelige øyeblikk, får til noe stort. I denne filmen heter han igjen Herbert Stothart. Det heter han også i Maytime og Kameliadamen. For musikken i Trollmannen i Oz fikk Herbert Stothart Oscar for «Best music, original score».

			Selve sangen «Over the Rainbow» er komponert av Harold Arlen (1905–1986). I tospann med tekstforfatteren E. Y. Harburg fikk han Oscar for «Best music, original song». Dobbelt musikk-Oscar for The Wizard of Oz, med andre ord. 

			Some  –  where … 

			Det er millioner av måter å synge dette oktavspranget på. Den unge Judy Garland gjorde det til sitt, den aldrende Judy Garland gjorde det til sitt, Eva Cassidy gjorde det til sitt. Alle må gjøre det til sitt, hver eneste gang. Ellers bærer det aldri helt opp og helt fram. Fra seg til deg. 

			Øynene som sjelens speil? Nei, stemmen er sjelens speil.

		

	
		
			Zorba the Greek

			Gresk/amerikansk 1964  (YouTube)  (IMDb)

			Regi: Michael Cacoyannis  (Wikipedia)

			Musikk: Mikis Theodorakis  (Wikipedia)

			Kvinne: Lila Kedrova  (Wikipedia)
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			Zevs er hans stamfar, Dionysos er hans læremester, Kreta er hans rike: Zorba the Greek. 

			Si «Zorba» til en filmelsker, eller si «Theodorakis» – og musikk fyller straks øre, øye og kropp: taa rammm, taa rammm, taa rammm … 

			Bildet er ikonisk. Anthony Quinn med armene hevet mot himmelen, fingerknipsene hans egger sola, den blir stadig hetere: Dans! Færre husker filmens kvinner. Men glem dem ikke. Russiske Lila Kedrova ble – som den eneste av skuespillerne – belønnet med Oscar. Hun er filmens Madame Hortense, den gamle kvinnen som ingen lenger begjærer før Zorba står i døren.

			Plekterleken mot strenger, hissig og rytmisk, begeistret verden. Bildet er svart-hvitt, bouzouki-musikk tilfører Kreta-koloritt og gresk energi. Men, som vi skal se, denne musikken gjør mer. 

			Anthony Quinns Zorba er et bravurnummer. Han er rå og livsbejaende, katastrofal og øm, strikåt og troløs, sårbar og sann. Han danser seg fra sans og samling tilbake til sans og samling. «Hjernen min er så rar,» sier Zorba, «den gir meg de vanvittigste ideer … Når en mann er fylt til randen, hva kan han gjøre? Da min lille sønn Dmitri døde, gråt alle. Jeg reiste meg og danset. Folk sa: «Zorba er gal.» Men det var dansen, bare dansen, som stilnet smerten … Når jeg er lykkelig, er det likedan.»

			Zorbas kjæreste eie er santuren, det gamle strengeinstrumentet han alltid bærer med seg. Lytt til filmens Zorba-tema, hvordan det åpner forsiktig med myke filtkøller mot strengene før bouzoukien settes inn med hissig plekterspill. Rattatatta, rattatatta, rattatatta (YouTube). 

			Zorba jager Eros, kvinnekjønn gir ham oppdrift gjennom all verdens viderverdigheter. Dette er hans credo: «Hvis en kvinne sover alene, er det en skam for alle menn … Det er én synd Gud ikke tilgir: At en mann avslår når en kvinne kaller ham til sengs!» 

			Basil (Alan Bates), en forfinet, engelsk forfatter, kommer til Kreta. Han skal prøve å gjenåpne den gruva som faren gav opp og forlot. «Du kan bli min boss,» sier Zorba, han værer nye eventyr og insisterer: «På Kreta må du elske, her må du lære å kjenne smaken av kvinne. En stor, vakker, vill enke venter på deg. Tanken på at hun ikke har en mann, gjør meg søvnløs. Gud, som er en lur djevel, har gitt deg en gave fra Paradis: kvinnen. Gud har gitt oss hender vi kan gripe med. Så grip!» 

			I filmen finnes to enker. De har dette felles: Begge skal dø. Den gamle er russisk, tilgjengelig og svermerisk, den unge er gresk, utilgjengelig og stolt. 

			Den unge (Irene Papas) begjæres av alle øyas menn. Men selv den mest lidenskapelige blir avvist. Kollektiv krenkelse gjærer derfor i hjertene til Kretas menn. Hva de ikke makter, makter til slutt den forfinede Boss. Én eneste natt får han og ungenka til slutt sammen før mobben myrder henne. Mens et greskortodoks Kyrie Eleison synges fra kirken rett ved, får hun en kniv i ryggen. Musikken underliggjør scenen og spør: «Herre, miskunne deg.» Men over hvem?

			Mme Hortense på sin side lever med minner fra en gyllen tid da stormaktsadmiraler var blant hennes utallige elskere. Theodorakis tegner henne med en vemodig vals, Ass-dur og sensuell. Zorba kommer henne til unnsetning. Han gir henne kjælenavnet Bouboulina etter en gresk frihetskjemper. Hennes dukkesminkede ansikt lyser av sensommer under Zorbas forføreri, han lar henne drømme om ekteskap. Hva som er lek for ham, er alvor for Bouboulina. Når hun sovner, mettet på kjærtegn, stikker Zorba av med et skuldertrekk: «Den gamle, dumme merra!» Men til sist, bordet fanger. Etter en runde på byen med hora Lola, kommer Zorba tilbake og finner Bouboulina døende. En kvinne kan ikke dø med kjærlighetssorg, tenker Zorba og blir poet: «Vårt bryllup skal blende verden med sin prakt … De beste skreddere i Aten lager brudekjole til deg som ingen har sett maken til, verken i øst eller vest … sydd av 20 meter perlebesådd sateng, med solen på ditt ene bryst og månen på ditt andre, i reneste gull.» Og som en døende Mor Åse, henført av Peer Gynt, vet Bouboulina at alt er løgn og forbannet dikt. Men vidunderlig er det.

			Strengemusikken bærer på enkelt filmmusikalsk vis to budskap: liv og død. Zorba-temaet gir glede. Det starter med sekunddreining opp: d-ess, d-ess, d-ess, før strengene hakker i vei med parallelle terser. Etter hvert vokser temabrokker til en full Zorba-dans. Sånt må til når Zorba tenner på nok en helsprø, lysende idé og løper mot havet, jublende og naken. Den stolte ungenka brennmerkes derimot med et tema som vekslende dreier motsatt, sekundvis ned. Vi hører det første gang i hennes møte med Kretas menn. De har, som ren provokasjon, stjålet geita hennes, selve symbolet på begjær. Stillheten lades lenge der hun veksler blikk med mange hatefulle menn – og så – musikk! Hør forskjellen: «f-gess-f-e, f-gess-f-e. «Du skal dø!» Motivet kommer tilbake når hun jages ut av huset og mobben tar hennes liv. Strengene gråter da.

			Zorba-temaet vinner til slutt, ukuelig som det er. Gruveprosjektet ble en katastrofe, Boss gikk konk, kvinnene døde. Likevel ender Zorba og Boss på stranda i dans, arm over arm, skulder ved skulder, mens musikken aksellererer fra et langsom lento til et stadig hissigere allegro. Klassisk gresk katharsis. For hva sa ikke Zorba: «Mennesket trenger litt galskap, ellers makter vi aldri å kutte tauet og kjenne oss fri. Dans!» 

			 

			
				
					
				
				
					
							
							Siden har verden danset med. Aller helst i Zorbas eget rike, Kreta. For der finnes Zevs hule. Den alene er verd et besøk.

						
					

				
			

			

		

	
		
			Pretty Woman

			Amerikansk 1990  (YouTube)  (IMDb)

			Regi: Garry Marshall  (Wikipedia)

			Musikk: James Newton Howard  (Wikipedia)  Roy Orbison  (Wikipedia)

			Kvinne: Julia Roberts  (Wikipedia)

			[image: 010_A7A08A71_030.jpg]

			Tese 1: Noen ytterst få filmer er slik at filmens tittel gir et umiddelbart musikk-kick. Pretty Woman er en slik film. Stigende bassganger begynner da å røre seg i millioner av fans. Millioner? Ja, nettopp. Pretty Woman er en av filmhistoriens største suksesser innenfor genren «romantic comedy». Tallene er overveldende. Filmen har solgt 42.176.400 billetter, og spilt inn 463,4 millioner dollar, sier en.wikipedia.org/wiki/Pretty_Woman.

			Tese 2: Det er kanskje bare én film i filmhistorien som umiddelbart kopler musikk til et strålende kvinneansikt – Pretty Woman!

			Filmens musikk er kreditert James Newton Howard. Howard har stått for filmscore, den filmdramaturgiske tilretteleggingen av musikken. Filmens ettertekster forteller hva han har brukt av musikk. Her er alt listet opp, fra rockelåter, herunder Orbisons «Oh! Pretty Woman», til Vivaldis «Årstidene» og Verdis «La Traviata». Operaens Violetta var en prostituert selskapsdame akkurat som filmens Vivian (Julia Roberts). Ikke rart at Vivian gråter av bevegelse der hun tas med på en operaforestilling for første gang. Litt egenkomponert musikk har Howard også lagt inn, blant annet et kjærlighetstema som etter hvert tar av. Du hører det lett med blant annet romantisk bølgende bevegelser i høyt klaverregister.

			Men musikalsk sett er det framfor alt Roy Orbisons låt som interesserer. Hans sang er denne filmens store musikalske høydepunkt og suksessnøkkel. I en eneste scene hugger den tak, det er alt. I ettertekstene kommer den tilbake som et minne. For det takker vi.

			«They were mean to me,» sier Vivian, snobbebutikkene hadde avvist henne dagen før. Enda en dag med kjolekjøp som innleid eskorte – hun orker ikke tanken. «Mean to you!?» Det støkker i styrtrike Edward Lewis (Richard Gere), det er han som har leid henne inn for en uke. Hans reaksjon legges rakt over i hissig trommebeat der de to i neste scene hånd i hånd er på vei til byens mest fasjonable klesbutikk. Nå skal kjeften på butikksnobbene stoppes en gang for alle! «We gonna be spending an obscene amount of money in here!,» beordrer Edward butikksjefen, som sikler med tanke på kjempeprofitt: «Excuse me, Sir. Exactly how obscene … Profane? Or really offensive?!» «Really offensive!» nikker Edward, understøttet av en bassoppgang. At den snur på septimen gjør den litt sexy bluesaktig: Noe mer er på gang. Her er et fint øyeblikk av musikkpartitur og regi. Bassmotivet stoppes, scenen avbrytes med noe helt annet. Bruddet tilfører spenning før sangens vokal bryter løs, den jubler uhemmet for kvinnen og skjønnheten: 

			Pretty woman walking down the street,

			Pretty woman, the kind I like to meet,

			Pretty woman I don’t believe you,

			you’ re not the truth, no-one could look as good as you.

			Mercy … 

			Her er svingende synkoper og enkle repetisjoner. I midtdelen faller melodien i enkle sekvenser. Det er lett å henge seg på og synge med:

			Pretty woman, stop a while,

			Pretty woman, talk a while … 

			Musikk og bilde er kongenialt samstemt, Roy Orbison ville ha nytt dette i fulle drag. Klær vurderes og prøves i tette rytmiske klipp, hvorpå Vivian vandrer kvinnestolt gatelangs, iført bredbremmet svart hatt, lang, tettsittende hvit kjole og ditto albuelange hansker à la Audrey Hepburn i Breakfast at Tiffany’s. Hun feier til slutt inn i luksushotellets foajé. Entreen er en stjerne verdig, folk stopper opp og gaper. Musikken dyrker henne hele veien rundt. Her er skjønnhet og kraft i mengder.

			Men Roy Orbison fikk ikke oppleve dette. Han døde to år før filmen hadde premiere. Den løftet Julia Roberts til himmels i Hollywood.

			Jeg finner fram mitt notehefte med Roy Orbison-låter (Wise Publications). Presentasjonen på baksiden er verd å ta med seg for så vel musikkfans som filmfans. Som overskrift siteres Elvis i 1977: «Roy Orbison, the greatest singer in the world.» Så følger en slags nekrolog: 

			Roy Kelton Orbison died at his home near Nashville on December 6th. 1988, aged only 52. The Big O’ stood head and shoulders above his contemporaries, his vocals were peerless, his range extraordinary … He became most popular in the UK. On his second British visit in 1963 he was top of a bill that included The Beatles (Paul McCartney admits that Orbison was a great influence). He had 16 Top Twenty hits in Britain … Bruce Springsteen once said: «The man I would most like to sing like is Roy Orbison.» 

			Gå til YouTube: «Oh! Pretty Woman» (Black & White Night, 1976), med et stjernelag av rockemusikere. Her er blant annet Bruce Springsteen, Elvis Costello, Tom Waits og selvsagt Roy Orbison selv. 

			Som mange har påvist: Filmen Pretty Woman lener seg tungt på My Fair Lady (1964), regissert av den aldrende legenden George Cukor. Flere scener i Pretty Woman kjennes som en hilsen og takk til en stor forgjenger. Det går en rak linje fra Audrey Hepburns Eliza Doolittle, den fattige blomsterpiken som skulle omformes til kulturelt dannet, til Julia Roberts fattige gatetøs som måtte lære seg å omgås de fine. Begge plumper uti gang på gang, begge kler store hatter og begge er slående vakre. Og begge viser seg til slutt sterkere enn mennene som vil forme dem. I Pretty Woman er det bare én låt som virkelig har festet seg. I My Fair Lady derimot bugner det av musikk som fremdeles stråler. 

			Til alle Pretty Woman-fans: My Fair Lady venter på dere. Mindre rocka, ja vel. Men minst like god. Jeg var 21 i 1964, året da My Fair Lady hadde premiere og Roy Orbison skrev «Oh! Pretty Woman». Jeg likte begge da. Jeg liker begge nå. Men bak My fair Lady ruver et genialt verk: George Bernhard Shaws «Pygmalion». Det utgjør en vektig og viktig forskjell.

		

	
		
			Om forfatteren
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			Jon-Roar Bjørkvold (1943), professor emeritus

			Institutt for musikkvitenskap, Universitetet i Oslo

			1979:	Barnas egen sangbok (19. opplag 2011)

			1984:	Musikk og samfunn. Hanns Eislers musikk i lys av liv og skrifter, Schönberg og Brecht

			1985:	Den spontane barnsangen, vårt musikalske morsmål

			1988:	Fra Akropolis til Hollywood. Filmmusikk i retorikkens lys (3. opplag 1996)

			1989:	Det musiske menneske (8. utgave 2011)

			1998:	Skilpaddens sang

			2003:	Vi er de tusener. Norske musikkhistorier

			2007:	Foten trår, hjertet slår. Musikk – Mennesker – Mening (lydbok)

			2012:	… som forandret verden. 90 år med musikk og kvinner i film

			Dokumentarfilmen Når øyeblikket synger (1994) er i hovedsak basert på Det musiske menneske. I denne filmen bidrar Bjørkvold selv med kommentarer.

			ff Freidig Forlag

			www.freidig.no
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