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			1

			[image: ]Mobiltelefonen danset på nattbordet. Jeg fomlet meg frem til den, og rev i det samme ned stabelen med bøker.

			– Hallo, svarte jeg med grøtet stemme mens jeg gnidde søvnen ut av øynene. Snufsing, som om vedkommende gråt, hørtes i den andre enden.

			– Det ... er .... er Sti... Stian.

			Han hostet og harket så høyt at jeg måtte holde mobilen på en armlengdes avstand.

			– Jeg kan ikke komme på jobben i dag. Ordene ble presset frem.

			– Neimen, har du blitt forkjølet?

			– Gjett om jeg har. Snørra bobler ut av meg som såpeskum, og hue er en tett masse. Han snøyt seg høylydt.

			– Tettere enn vanlig, svarte jeg lattermild.

			Stian prøvde å le med, men det ble bare halvhjertet.

			– God bedring. Ta deg en varm kopp te med honning. Og pakk deg godt inn i et ullpledd.

			– Takk. Får prøve det.

			Han avsluttet med en hostekule som hørtes ut som en bil som ikke ville starte.

			Oi, var klokka så mange! Jeg spratt opp av senga og manøvrerte meg bort til klesskapet. Det var fylt med så mye ting og tang at man skulle tro det bodde en hamster der. Med ampre bevegelser, røsket jeg til meg klær som krasjet i både farger og mønstre.

			Hvorfor hadde ikke moren min vekket meg?

			Jeg bodde fortsatt hos foreldrene mine. At jeg burde ha flyttet hjemmefra var ikke i mine tanker. Det bekymringsfrie livet på barnerommet var det ingen grunn til å endre på.

			På badet tok jeg en rask dusj, men vasket ikke håret. De uregjerlige krøllene ble satt opp i en hestehale. På med klærne, så tannpuss og en dans inn i spruten av parfyme. Og til slutt en sjekk i det tannkremflekkede speilet.

			Jeg spurtet ned trappa og inn på kjøkkenet. Der var det ingen. En tanke svevde i bakhodet. Det var noe jeg burde huske.

			Som alltid hadde mamma dekt på frokost til meg, men jeg hadde ikke tid til å spise. I stedet plukket jeg opp et skrukket eple fra fruktfatet.

			Jeg kledde på meg yttertøyet, danderte ullskjerfet rundt halsen og trakk pannebåndet ekstra godt nedover hodet for å beskytte de overfølsomme ørene mine.

			Heldigvis hang nøklene i nøkkelskapet. Jeg sendte moren min en takknemlig tanke mens jeg låste ytterdøra. Isroser dannet et kunstnerisk mønster på det firkantede vinkelvinduet.

			Kulda slo imot meg. Jeg hutret, dyttet skjerfet helt opp til over haka og gikk med raske skritt mot bussholdeplassen.

			Bussen kom noen minutter for sent. En tenåringsgutt med en diger sekk på ryggen snek seg forbi meg inn på bussen. Jeg skyndte meg etter, og idet gutten snudde seg for å gå bortover midtgangen, fikk jeg et dask av ryggsekken hans i ansiktet. Jeg betalte og slo meg ned på tredje seterad. Etter å ha stått ute i kulda føltes det deilig å komme inn i den oppvarmede bussen. De neste som steg på, var et ungt par som holdt hverandre i hånda. Dagslyset hadde våknet, men jeg kunne fortsatt se stjernene glitre i øynene deres. De satte seg på raden foran meg og hvisket og lo med intime bevegelser.

			Jeg sukket lavt. Overalt, på jobben, i parken, på gata, i butikken og til og med her på bussen, så jeg lykkelig forelskede mennesker.

			Brystet snørte seg. Følelser av vemod og lengsel etter en mann å dele livet med invaderte både kropp og sjel.
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			[image: ]Andpusten kom jeg på jobben i reisebyrået Drømmereiser noen minutter over åpningstida. Jeg hadde så vidt fått av meg yttertøyet og tråkket inn i arbeidsskoene da de første kundene dukket opp. Med et påklistret smil var jeg klar for å yte den servicen det ble forventet av meg.

			Etter hvert samlet det seg en del kunder i lokalet og dannet en kø foran resepsjonsdisken. Det passet bra at ikke alle skulle bestille reiser denne dagen, men hente brosjyrer eller spørre om feriemål, familiereiser, pass, visum og vaksinasjoner. Når det gjaldt det siste, ba jeg dem henvende seg til helsevesenet.

			Det eldre ekteparet, som gjorde som mange andre pensjonister og fløy lik trekkfuglene til varmere strøk hver vinter, takket for hjelpen før de ruslet smilende arm i arm ut av lokalet.

			Jeg henvendte meg til nestemann, en mann i svart dress med en matchende ullfrakk hengende over den venstre armen.

			Det var et snodig fenomen hvordan en mann, uansett alder og utseende, ble mer attraktiv når han iførte seg en dress, selv om det så ut som om han kom rett fra en begravelse.

			Øynene hans søkte mine. Varmen spredte seg over hele kroppen, som om jeg brått hadde kommet i overgangsalderen og hetetoktene gjorde opprør. Jeg senket blikket, konsentrerte meg om å samle sammen noen papirer, og bøyde meg for å legge dem på hylla under disken. For at kroppen skulle få mulighet til å innhente sin normale temperatur, ble jeg stående i den stillingen. Men så innså jeg at å stå med hodet vendt nedover, ikke var den lureste måten å bli kvitt rødfargen i ansiktet på. Jeg reiste meg brått opp igjen.

			– Au!

			Hodet mitt smalt i kanten på disken. Jeg stønnet lavt og forbannet meg selv taust mens jeg masserte den øverste delen av panna.

			– Det der hørtes ikke godt ut.

			Mannen i dressen så på meg med rynkede bryn.

			Jeg viftet med hånda til svar, og lo med en latter som Stian syntes lignet på lyden fra et esel. Mannen sperret opp øynene.

			– Nå ... ko... kom... kommer jeg si... sikkert til ... til å bli ... seendes ut som ... som en enhjørning, stotret jeg frem.

			– Som en søt enhjørning i så fall, svarte han og smilte.

			Med en kraftanstrengelse rettet jeg ryggen og anla en profesjonell mine i ansiktet som jeg håpet hadde fått igjen sin vintergustne farge. Av alle dager, måtte det være akkurat denne morgenen jeg ikke hadde hatt tid til å sminke meg.

			Jeg rettet litt på håret og vendte oppmerksomheten mot mannen igjen.

			Hva kan jeg hjelpe deg med?

			Han tok et skritt nærmere disken.

			– Jeg vil gjerne bestille en reise til Syden, og håper du kan anbefale meg et passende feriested.

			– Ja vel, hvor ønsker du å reise, og hvor lenge skal du være borte?

			Så kom jeg på at han allerede hadde nevnt Syden, men Syden kan være så mangt.

			– Er det et spesielt sted du tenker på? Og skal du reise sammen med noen?

			– Nei. Han tok en kort pause før han la til: – Jeg reiser alene.

			Ikke noe kvinnelig reisefølge. Mulighetene åpnet seg som en dør inn til et umøblert rom. Dypt inne i mine egne tanker hørte jeg ham si: – Jeg foretrekker et rolig sted i Spania.

			Kanskje Gran Canaria. Så sukket han høyt. – Jeg trenger å hvile og samle krefter før den mest hektiske tiden i jobben starter. Kunne forresten tenke meg å prøve surfing.

			Nysgjerrigheten tok overhånd. Jeg lente meg mot disken.

			– Å, hva jobber du med?

			– Jeg er revisor og jobber med regnskap og tørre tall. Jeg tok et skritt tilbake og rettet ryggen.

			– Vel, hvis sol, bading og rekreasjon er det du er ute etter, kan jeg anbefale Costa Calma. Det er et perfekt sted for den typen ferie. Her kan man slappe av og ta en pause fra den ellers så travle hverdagen.

			Jeg solgte inn reisen så overbevisende jeg klarte.

			– Greit, det er fint. Da bestiller jeg en uke der.

			– Så bra. Når ønsker du å reise, og hvor vil du bo? Ønsker du et strandhotell eller kanskje et sporthotell?

			Han ble stående og stirre ut i lufta en stund før han svarte.

			– Det får nok bli et strandhotell. Jeg har ikke tenkt å bedrive så mye trening på denne turen.

			Latteren lå på lur i stemmen hans. – Og jeg ønsker å reise så fort som mulig.

			Jeg ba en stille bønn om at jeg kunne oppfylle ønsket hans. Det burde være mulig ettersom han reiste alene og kostnadene ikke virket til å være en hindring.

			Jeg holdt pusten mens jeg trålet liste opp og ned og att og frem på PC-en med opplysninger for å finne et ledig hotell og en passende flyavgang. Da jeg fant en ledig plass allerede førstkommende lørdag, pustet jeg lettet ut.

			– Å, du er en engel! utbrøt han og lente seg forover som om han tenkte å gi meg en klem, men besinnet seg i siste sekund.

			Duften av etterbarberingsvannet hans snirklet seg inn i nesa mi. Jeg mumlet en takk og håpet at han ikke la merke til skuffelsen i stemmen min.

			Jeg rensket halsen og sa høyt og tydelig: – Da trenger jeg bare noen personopplysninger, og så skal alt være i orden.

			Jeg fomlet rundt på disken etter kulepennen og fant den under noen papirer, noterte ned informasjonen og merket meg at fornavnet hans var Martin.

			En godt voksen herremann med snurrebart i et morskt ansikt stilte seg strategisk opp ved disken, og nærmest presset Martin til side. Jeg hadde ikke annet valg enn å betjene den indignerte kunden. I forfjamselsen mistet jeg kontakten med Martin, og tenkte skuffet at han kom jeg ikke til å se mer. Det var rart, og uforståelig selv for meg, hvordan noen minutters møte med en mann, i dette tilfellet Martin, fikk meg til å føle at han var den perfekte mannen for meg.

			Jeg ristet tankene av meg og konsentrerte meg om den bryske herremannen. Etter et kort takk for hjelpen vedrørende et spørsmål om vaksiner strente han ut av lokalet.

			De neste kundene, en mann med rød, pæreformet nese og kona hans med et ansikt som lignet et edderkoppnett, snakket i munnen på hverandre uten stans. Tålmodigheten min nærmet seg bristepunktet da de endelig ble enige om hvor de skulle reise, og takket for seg.

			En eldre dame med pudret ansikt kikket på meg som om vi delte en hemmelighet før hun sa:

			– Hello, jeg vil gjerne bestille en reise til Malta.

			Jeg var nok en anelse fraværende, for det tok noen sekunder før jeg oppfattet at hun snakket med amerikansk aksent.

			Selv om jeg fikk praktisert engelsken ganske ofte, særlig gjennom telefonsamtaler, ble jeg alltid nervøs når jeg skulle kommunisere direkte med folk som hadde engelsk som morsmål.

			Samtalen startet knotete, men fløt etter hvert lettere.

			Dama, som var den siste i køen, takket blidt for hjelpen og snudde seg for å gå. Da ringte telefonen, som hadde forholdt seg merkverdig taus til da. Idet jeg skulle til å løfte røret, skimtet jeg i øyekroken at det satt en person i sofaen foran panoramavinduet. Det var plassert bord, stoler og en sofa der med utsikt mot byens ærverdige festning fra middelalderen for at kundene skulle ha mulighet til å sette seg ned for å lese i brosjyrene våre. Det var nettopp det denne personen gjorde.

			Jeg stirret på vedkommende mens telefonen maste iherdig med sin monotone og plagsomme lyd lik vignetten fra en Charlie Chaplin - film.

			Personen kikket opp, og øynene våre møttes. Martin! Hvorfor var han fortsatt her? Jeg snudde meg fort, som tatt på fersken i å stirre på godteriboksen, grep telefonrøret og nærmest ropte et «Hallo» inn i røret.

			Vedkommende i den andre enden presenterte seg stillferdig og virket usikker på om han skulle tore å si noe. Jeg angret straks den brå oppførselen og ba om unnskyldning. Det var ikke meningen at jeg skulle skremme vekk kundene.

			Etter en kort samtale sa mannen takk og la på.

			Minuttviseren på veggklokka sneglet seg rundt. Det var snart tid for å stenge. Opptatt i egne tanker ryddet og klargjorde jeg disken til neste dag.

			– Hei, hva ...?

			– Hæ? Jeg tok et skritt bakover og dultet borti kontorstolen. Den rullet av gårde og traff veggen med et smell så bildet av naturskjønne Hellas ble hengende skjevt.

			– Å, unnskyld. Jeg mente ikke å skremme deg.

			– Det går bra, mumlet jeg.

			– Jeg bare lurte på hva du heter? Blikket hans søkte mitt.

			Hva jeg heter? Jeg skulte mistenksomt på ham. Skulle han levere inn en klage?

			– Andrine, svarte jeg lavmælt og stirret på føttene mine.

			– Andriiine. Han dro på navnet som om han smakte på det.

			Av alle navn foreldrene mine kunne gitt meg, døpte de meg Andrine. Et navn som lå på popularitetstoppen ti år før jeg ble født. Så mamma og pappa surfet ikke akkurat på popularitetsbølgen.

			Det mulig at jeg lignet på en gutt, for Andrine er et jentenavn med gresk opprinnelse og betyr mandig. Men med en beinbygning som en kylling som raget 156 centimeter over bakkenivå, hadde jeg aldri følt meg maskulin.

			For å gjøre en ting klart, det var ikke noe galt med selve navnet, det var bare at jeg hatet det da jeg vokste opp. Da man i tillegg hadde blitt velsignet med etternavnet Andersen, var det som å bli bedt om å bli mobbet på skolen, og å få kallenavnet «Anda».

			Jeg kan fortsatt høre stemmene til de andre elevene som et ekko bakerst i hodet: Nå kommer anda vaggende, og hun er sen.

			Da jeg ble voksen, slo jeg meg til ro med navnevalget, men ubehagelighetsfølelsen satt fortsatt i kroppen, som en fortærende angst som ikke ville slippe taket.

			Stillheten i rommet var til å ta og føle på. Klumpen i magen min vokste seg større og større mens jeg ventet på en kommentar om navnet.

			– Hva er telefonnummeret ditt?

			Lettelsen skyllet gjennom meg, og klumpen i magen løste seg opp. Jeg hevet hodet og blikket sakte opp mot Martin, som betraktet meg spørrende.

			Telefonnummeret? Mente han til reisebyrået, eller mitt eget nummer? Jeg krysset fingrene under disken.

			– Mener du hit?

			– Nei, ditt private nummer. Det andre står jo på brosjyren deres.

			– Å, selvfølgelig.

			Jeg lo fåret og stotret frem nummeret.

			Han tok frem en gullfarget penn fra innerlomma på dressjakka, og noterte ned navn og nummer på et egnet sted på brosjyren.

			Jeg klødde meg på venstre ringfinger. Skulle han ikke si noe mer snart?

			Så endelig kikket han opp fra brosjyren og sa : – Jeg kunne tenke meg å møte deg igjen, hvis du er interessert?

			Pulsen min steg flere hakk. Interessert, det kunne han i hvert fall skrive opp at jeg var. – Ja, når da?

			Jeg klarte ikke å gulpe ut av meg noe annet en enstavelsesord, som til overmål rimte.

			– Jeg ringer når jeg kommer tilbake fra ferien. Eller før, hvis jeg ikke er fornøyd, la han ertende til.

			Jeg dro på smilebåndet, men greide ikke å strekke det helt ut.

			Martin puttet pennen tilbake i lomma sammen med brosjyren og forsvant ut av døra før jeg fikk somlet meg til å si noe mer.

			Ja, ham ser jeg nok ikke igjen, tenkte jeg. Det negative monsteret snek seg inn i det positive humøret mitt.
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