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			Prolog

			Telemark 1988

			Stillheten. Ensomheten, det livet jeg er ment for å leve? 

			Jeg hørte rasling i løvbladene til eiken som bredte seg over taket på det lille huset. Vinden kastet et drag mot ryggen min, det var mamma som strøk meg og hvisket: 

			– Nå er du trygg. 

			– Takk , hvisket jeg tilbake.

			Jeg gjorde som mamma hadde bedt meg om; – pust ut og la det vonde blåse vekk med vinden. Men det var ikke like enkelt som da jeg var barn. Smerten i brystet og skammen satt fortsatt igjen.

			Jeg visste ingenting om meg selv lenger, huset var fylt med minner, men ingenting hadde vært som jeg trodde. 

			Et bjørketre hadde rast over hustaket og slått en dyp sprekk. Pappa hadde stoppet det, hadde han vært her. Jeg ble kald i kinnene av de tårevåte hårfjonene som hadde klistret seg i fjeset, men det brydde meg ikke.

			Jeg måtte flytte bjørka vekk fra inngangspartiet. Blodsmaken i munnen kombinert med at magen var tom, ga meg brekninger. Raseriet mitt var ikke nok til å flytte treet, taket ville bli mer ødelagt hvis jeg flekket mer i det. Jeg ropte så høyt jeg kunne og sparket i den lange trestokken, det gjorde godt. Det beste var at ingen kunne høre meg.

			Enda et vindkast flakset forbi, og tok med seg fortvilelsen min på ferden med et siste skrik, så høyt at jeg ble sår i halsen. Lyden forvant ut til de farlige ulvenes verden, der fortvilelsen hørte hjemme.

			Det livet jeg en gang kjente, ville aldri bli det samme igjen. Nå var jeg helt alene.
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			Pappa sa at vi var trygge i skogen.

			– Så fort vi setter et steg utenfor, trår vi rett inn i de farlige ulvenes verden.

			Da jeg var liten, trodde jeg bokstavelig talt at det var farlige ulver der ute. Jeg måtte oppleve det selv før jeg virkelig klarte å forstå liknelsen.

			Dette er min historie.

			Jeg ble født i skogen en varm sommerdag. Foreldrene mine hadde badet i tjernet da riene varslet om at jeg ville ut. Pappa hadde støttet mamma opp på land, men mamma ba om å få føde i vannkanten. Pappa prøvde å få henne med inn i huset, men da hadde hun skreket at hun ikke orket å vaske mer enn nødvendig. Pappa lo bestandig når han fortalte om det, mamma tenkte på alt.

			Fødselen hadde ikke vart lenge. Da jeg endelig var ute, hadde en fredfylt atmosfære spredd seg rundt hele tjernet. Jeg gråt ikke, jeg sovnet på brystet hennes mens pappa kuttet navlestrengen. Derfor fikk jeg navnet Peace.
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			Jeg var lykkelig som barn, jeg manglet ingenting, takket være min kloke mor og min kreative far.

			Mamma lærte meg å lese og skrive da jeg hadde fylt fem år. Det hadde vært en diskusjon mellom dem, mamma mente at jeg trengte det for å utvikle meg, mens pappa var redd for at det ville forvirre meg. Hadde det vært opptil ham, ville jeg bli behandlet som et barn for alltid. Men mamma vant de kampene hun ikke ga seg i.

			Min beste venn var naturen. En stund hadde jeg et kjæledyr, ekornet Piff.

			Hver morgen satt han på rekkverket til altanen. Jeg tror han foretrakk å slippe å fjerne skallet fra eikenøttene selv. Men den dagen han døde, kom han å la seg i armene mine, derfor velger jeg å tro at det var mer enn bare nøtteskrelling mellom oss.

			Det ble også den dagen jeg fikk lære at døden var en brutal del av livet. Frykten for at foreldrene mine eller jeg skulle dø, holdt meg våken om natten. Helt til mammas kloke ord stoppet det. «Det eneste vi vet om livet, er at vi skal dø en dag. Derfor kan man ikke la frykten forurense luften rundt oss, det kan kvele en.»

			Hver morgen passet jeg på å trekke inn så mange åndedrag av frisk luft jeg kunne klare. Frykten skulle ikke få kvele meg.

			Bøkene ble min verden. Jeg fikk en ny bok i fødselsdagspresang hvert år. Etter at dagens gjøremål var fullført, satt jeg ofte under den store eika som lå like bortenfor huset. Den hadde to tykke røtter over bakken som formet seg som armlener, og stammen ga ryggen støtte. Pappa fortalte meg at eiketrær kunne bli over åtte hundre år, størrelsen på denne eika hadde latt oss tro at den kunne være rundt tre hundre år gammel. At vi mennesker ikke ble mer enn mellom seksti og åtti år, gamle gjorde meg forvirret. Enda mer forvirret ble jeg da pappa kalte oss mennesker for skadedyr, og at det var derfor ikke jorden kunne tolerere å ha oss i live så lenge. Jeg valgte å ikke spørre mer da jeg så at mamma ristet intenst på hodet bak ryggen hans. Det var ikke bestandig jeg kunne forstå om pappa hadde en dårlig dag eller ikke.

			Det eneste forholdet jeg fikk til en verden utenom skogen, var gjennom bøkene. Min favoritthistorie var den som handlet om Narnia, landet i skapet. Jeg pleide å late som skogen rundt huset var Narnia. Jeg brukte røtter og kvister til å gjenskape fabeldyrene jeg likte best.

			Mamma begynte å le da jeg spurte hvor det fantes slike klesskap, for våre klær lå brettet i hyller.

			– Klesskap finnes bare der hvor bøkene kommer fra.

			– Hvis det finnes en verden med både klesskap og bøker, vil jeg dit. Hvordan blir de laget?

			Men hun ga meg aldri noen forklaring på hvor eller hvordan de ble til. Hun avfeiet det med at det var for komplisert og at jeg heller skulle se på bøkene som en gave, og la universet jeg leste om, bli en pause fra livet.

			– Da vil du ha Narnia i hjertet ditt lenger, sa hun.

			Jeg var fast bestemt på at det ville jeg ha for alltid.
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			Da jeg ble ti år, fikk jeg en bok som handlet om en kvinnelig detektiv ved navn Nancy Drew. Jeg elsket den historien. Jeg hadde lest detektivbøker tidligere, men Nancys verden var den som fikk meg til å stille spørsmål. Hun møtte flere navngitte personer, som om de levde i samme verden, og fikk seg venner som kunne hjelpe henne.

			En dag jeg feiet gulvet, dunket jeg borti veggen under sengen til foreldrene mine. Jeg trodde at jeg hadde laget hull i veggen, jeg la meg på kne. Det lå en boks inntil veggen. Jeg dro den frem med feiekosten. Den var fylt med fotografier, noen av dem hadde skrift bakpå. Det var flere som liknet oss, kvinner med langt hår, noen med bare bryster. Det satt flere i ring på en grønn slette. Klærne deres var forskjellige, men jeg kjente igjen tunikaen moren min var så glad i, jeg så nærmere på bildet. Det var mamma som stod i bakgrunnen. Jeg kjente igjen kroppsbevegelsene, mamma danset.

			Det eneste bildet jeg hadde sett frem til da, var det som hang på veggen. Bildet av foreldrene mine, foran en minibuss, hvor de begge bar blomsterkranser på hodet. I bunnen av esken lå det et stort rundt smykke som hang i en lærreim, med et merke jeg visste at betydde «peace». Et par briller som var runde, glasset var i en farge jeg aldri hadde sett før, ga meg en følelse av at jeg kunne ha funnet en skatt. Jeg hengte smykket rundt halsen og tok esken under armen. Selv om det raste på med spørsmål i hodet, løp jeg ut. Jeg følte meg som Nancy Drew, jeg skulle løse mysteriet, og denne skatten skulle hjelpe meg.

			Da jeg kom ut til foreldrene mine, sperret pappa opp øynene. Jeg holdt om smykket som om ingen skulle få ta det fra meg.

			Pappa skulte bort på mamma, som fortsatt stod med ryggen til og vred vannet ut av det rene tøyet. Idet hun snudde seg mot oss, ga pappa henne det blikket som ofte brakte mamma til taushet. Men den dagen ga jeg meg ikke.

			Mamma ga pappa et skarpt blikk tilbake og fortalte om Flower Power-tiden. Mamma fortalte, og det fikk pappa til å rive seg med i samtalen. Det viste seg at de hadde bodd i den bilen med blomstene på i en lang periode.

			På den måten jeg fant ut at det var mer av verden enn Narnia og denne skogen. 

			Jeg var aldri redd for å spørre mamma om det jeg lurte på. Jo eldre jeg ble, jo flere svar krevde jeg. 

			Hvorfor bodde vi alene ute i skogen når det fantes andre som oss? 

			Var vi som Heidi, jenta fra de sveitsiske alpene som bodde sammen med bestefaren sin på en seter, bare de to? 

			Jeg spurte mamma om Sveits var utenfor skogen. Hun begynte å le og svarte at det var et eget land, men at det var veldig langt vekk fra oss.

			Jeg spurte om det fantes en by, slik det gjorde i Sveits. Da fortalte mamma at vi ikke kunne bo der ute blant menneskene, fordi pappa vil bli sendt til et sanatorium, og da kunne vi ikke være sammen alle tre. Den gangen visste jeg ikke hva et sanatorium var. Men det måtte det være et skummelt sted som stjal fedre fra familier. Det var nok til at jeg kunne nyte livet videre i skogen med dem.
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