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				Hvor mye er klokken nå, pappa?» 

				Julius satt på steintrappen foran huset hvor han og pappa bodde. Trappen brant gjennom buksebaken hans, glo-varm av solen som hadde stirret på den hele dagen. Tett inntil ham sto skolesekken hans med bulende mage, ferdigpakket og klar for tur. 

				 Julius kikket utålmodig på pappa som sto litt bortenfor og skrud-de på sykkelen sin i skyggen av det store plommetreet. Over hodet til pappa hang gule plommer i klaser, og veps virret slapt mellom dem. Surringen fra insektene og metalliske klikk fra pappas verktøy var de eneste lydene som fylte den varme augustluften. Uansett hvor mye Juli-us spisset ørene kunne han fortsatt ikke høre den lyden han aller helst ville høre. Lyden av en bil som kom kjørende. Mammas bil. 

				Håret til pappa var fuktig og krøllet seg i varmen. Svettedråper dryp-pet fra pannen hans og ned på sykkelen. Han stoppet opp, kikket på klokken og dro hånden over pannen for å tørke bort svetten. En svart oljeflekk ble sittende igjen som en tusjstrek rett over det ene øyet. Han så rar ut og Julius kniste.

				 «Nå er den ti på to», svarte pappa og så opp på Julius. «I stad var den kvart på to.» 

				 Julius klødde seg ettertenksomt på myggstikket han hadde fått på leggen. Så pirket han på skorpen på det høyre kneet, selv om mamma hadde sagt at han ikke burde gjøre det. «Det blir så stygge arr da», hadde hun sagt. Men Julius syntes arr var fint. 

				 Fetteren hans på 11 år hadde et kjempekult arr over det ene øyet. Da han fikk det kunne han like gjerne blitt blind, hadde fetteren fortalt. Han skulle bare klappe en hund som sov, stryke den forsiktig over hodet. Da hånden traff pelsen, skvatt hunden til og glefset ham rett over øyet. «Tenk om den hadde truffet øyet mitt, du! Da hadde den kanskje spist det!» hadde fetteren sagt. Julius syntes det hørtes veldig ekkelt ut. Etter at fetteren hadde fortalt den historien stolte han ikke helt på hunder. Det gjorde ikke fetteren heller. Allikevel synes Julius at fetteren var heldig. Et sånt arr over øyet var tøft. 
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				 «Nå er den syv på to», svarte pappa tålmodig. Han lente sykkelen inn mot plommetreet og kom bort til Julius. Med de oljete hendene sine rusket han Julius i det mørke håret så det sto rett til værs. 

				 «Hun er nok rett rundt hjørnet skal du se.»

				Julius sukket. At tiden kunne gå så forferdelig sakte!

				 «Kan du ikke finne på noe annet mens du venter da, Julius. Mamma drar ikke uten deg og hun kommer ikke noe fortere selv om du bare sitter her. Jeg lover å rope på deg med en gang hun er her. Hva om du plukker noen plommer til henne?»

				 Julius ristet trassig på hodet og la haken i hendene. Å plukke plom-mer var kjedelig. I alle fall nå. Alt var kjedelig når man satt sånn og ventet, syntes han. I stedet lukket han øynene og bestemte seg for å telle til hundre inni seg før han åpnet dem. Eller nei – til femti. Taust 
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				begynte han å telle. Da han kom til tjuefem syntes han at han hørte en lyd. Kanskje mamma hadde listet seg innpå ham og sto rett foran ham nå? Det var typisk mamma. Forventningsfullt åpnet han øynene til to små sprekker og myste gjennom øyevippene. Men der var ingen mamma. Fortsatt så han bare pappa som skrudde på sykkelen sin. Lydløst had-de katten Iver tasset bort til Julius, og nå satt han og malte ved siden av ham. Med begge hender tok Julius tak i ham og trakk ham opp på fanget sitt. Iver var ganske tjukk, og litt tung, men veldig myk å klappe på. Julius strøk ham over pelsen og Iver viftet den oransje halen sin så fornøyd opp i ansiktet til Julius at han begynte å le. 

				Gårdsplassen strakk seg bedagelig utover foran dem og koste seg i sol-skinnet. Til vanlig var den matt og grå, men nå glitret grusen fornøyd mot gressplenen som om den ville si: «Se her, jeg kan være litt fin jeg også! Jeg er ikke bare til hverdagsbruk. Når jeg vil, kan jeg også skinne!» 

				 Over de små stenene, like ved føttene til Julius, snodde det seg en rad av svarte perler med tynne ben og lange følehorn. Julius bøyde seg nærmere og forestilte seg at de pustet og peste. Han syntes han kunne se hvordan svetten rant ned i øynene deres slik som den gjorde på pap-pa. På ryggen bar de store ryggsekker, mange ganger større enn dem selv. De strevet seg møysommelig frem som om hver liten sten var en fjelltopp. Men det stoppet ikke maurene, som fortsatte å holde orden i det svarte perlekjedet sitt. 

				 Julius fulgte dem med blikket og lurte på hvor de skulle. Han bes-temte seg for å følge etter. Så forsiktig han kunne listet han seg etter maurene. Sammenliknet med dem var han en kjempe, og skyggen hans la seg over dem som en nattehimmel. Småtassene så ikke ut til å ense ham, men fortsatte sin ferd videre over grusen og ned mot gressplenen. Sakte og utholdende, én stein og én gresstust av gangen. 
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				 Da var det noen som blåste Julius i nakken og han skvatt til. Han glemte maurene og snurret nysgjerrig rundt, selv om han innerst inne visste hvem det var. Mamma! Helt lydløst hadde hun sneket seg innpå ham, akkurat slik han visste at hun kom til å gjøre. Der sto hun og så på ham med de blå mammaøynene sine. Hun satte seg på huk og strakte ut armene, og Julius kastet seg inn i dem og knuget armene sine rundt halsen hennes. Mammas myke kinn og hår strøk mot ansiktet hans og han kjente den friske, gode lukten av mamma som blandet seg med lukten av nyklippet gress. Julius ville bare stå her for alltid, men mamma trakk seg litt unna. Forsiktig løsnet hun taket rundt armene hans og skjøv ham fra seg.

				 «Nå var det lenge siden jeg har sett deg, vennen! Helt siden begynnelsen av sommerferien. La meg få se ordentlig på deg! 
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				Du har jo vokst mange meter, minst! Før jeg vet ordet av det er du en voksen mann.» 

				 Julius lo. 

				 «Men det er heldigvis lenge til», fortsatte mamma. «Først skal du og jeg på tivoli. Jeg har gledet meg hele sommeren til det!» 

				 Julius nikket, det hadde han også. Han løp bort til trappen, rasket med seg sekken og hoppet inn i baksetet på mammas bil. Da kom han på at han hadde glemt å si ’ha det’ til pappa! Raskt hoppet han ut av bilen igjen og rett inn i pappa som allerede sto klar til å gi ham en klem. Julius klemte ham hardt. 

				 «Sees i morgen da, snakkes i kveld», sa han og satte seg inn i bilen igjen. Mamma startet tenningen og grusen jamret seg under bildekkene da hun begynte å kjøre. Julius rullet ned vindu-et og vinket til pappa helt til han forsvant bak svingen så Julius ikke kunne se ham mer. 
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