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	Alt sammen begynte med at jeg tapte et veddemål.

	Jeg satte meg i stolen, og dona Arlete, frisørdama, festa ei kappe om halsen min. Jeg satt og så på reklamen, pene damer stifta opp på veggen. Arlete skjønte ingenting da jeg sa at jeg ville farge håret mitt lyst kastanjebrunt. Hun lo, trodde jeg spøkte. Det var veddemålet: São Paulo hadde tapt to null for Palmeiras.

	Arlete klinte håret mitt fullt av klissete graut og sa at jeg måtte sitte med det i tjue minutter. Det verste var plasthetta. Jeg følte meg fjollete, jeg synes menn som gjør sånt er fjollet. 

	Jeg hadde med meg barberkniv, veddemålet gjaldt barten også. Jeg så meg i speilet, motløs. Jeg hadde hatt bart i fem år nå, helt siden jeg så en film med Charles Bronson på tv. Jeg huska at livet mitt uten bart hadde vært kjipe greier, Gud og skytsenglene og hele hurven satt der i barten min. 

	Da Arlete så at jeg nølte, tok hun barberkniven fra meg og begynte å barbere meg. Hun var solbrun, fin figur, slanke bein. Puppene hennes streifa armen min, ansiktet mitt. Hun pusta rett over munnen min, det var infernalsk. Jeg huska den tida da vi knulla på sofaen hjemme hos henne, etter at den vanføre faren hennes hadde lagt seg. 

	Jeg fikk stå. Arlete rygga og så dum ut, men jeg greip tak i kroppen hennes og klistra munnene våre sammen, vi kyssa. Stolen velta, vi gikk i dørken. Jeg la meg på kne, vi la oss på kne. Jeg letta på den røde kjolen hennes og kjente den mektige kraften som omga oss to. Arlete var ei hoppe, med hvite merker etter bikinien, våt i musa. Jeg var rytteren, hypp, mine hester. Ut av stammen min spruta et stort flytende tre med frodig krone, smekkfullt av blomster. 

	Jeg hadde følelsen av at det skjedde i løpet av kort tid, fem sekunder, at det virkelig gikk kvikt for seg, men plutselig slo Arlete opp øynene og ga seg til å fekte og kakle som ei høne. Hun halte meg etter armen og stakk hue mitt i vasken, skylte håret mitt og skjelte og smelte og stønna og skreik og bar seg som en gærning. Hun plasserte meg i frisørstolen igjen, forlangte at jeg skulle sitte med ryggen til speilet. Da jeg endelig fikk lov til å se resultatet, fikk jeg meg en overraskelse: Håret mitt var blitt helt blondt. Virkelig ordentlig blondt, sånn som de engelske rockesangerne.

	Jeg har alltid syns jeg var stygg. Det er mye som er rundt i ansiktet mitt, mye kjøtt er det også, jeg har aldri likt det. De paddeøynene, den stumpnesa, jeg har alltid unngått speil. Men den dagen var det annerledes. Jeg ble sittende og beundre speilbildet av dette mennesket som ikke var meg, en blond, en ukjent. Det var ikke bare håret som var blitt lysere. Huden, øynene, det var et lys over alt sammen, ei ramme av lys. 

	Plutselig var alle trekkene mine blitt harmoniske. Munnen som alltid hadde hengt ned hang fortsatt ned, nesa var like rund, og øyelokkene pløsete. Men det gjorde ikke noe, for det var noe som var større og viktigere, nemlig ramma. Det var lys over ansiktet mitt, og det var ikke noe kunstig lyskasterlys. Det var det lyset du ser på religiøse bilder, det lyset Gud lar skinne på deg. Det var sånn jeg følte meg, nær Gud.

	Arlete var skrekkslagen over tausheten min, jeg tok ikke øynene fra speilet.

	Det ble fint, sa jeg. Jeg liker det. 

	Liker du det? Det er jo helt jævlig! 

	Nei, det er fint.

	Nei, det er jævlig. Du ser ikke ut! Du kan ikke gå ut sånn.

	Jeg mente det jeg sa, og klart jeg skulle gå ut sånn. Den fargen hadde farga noe dypt inni meg. Den hadde farga sjøltilliten min, jeg digga meg sjøl. For første gang på tjueto år så jeg meg i speilet og hadde ikke lyst til å knuse det. Jeg kyssa Arlete og gikk lykkelig ut og tenkte at jeg hadde gått rundt mesteparten av livet mitt og ønska at jeg var en annen.

	 

	Mappin,

	kom, kom fort, 

	Mappin,

	tiden er inne, 

	Mappin,

	nå er det utsalg!

	 

	Jeg svingte inn på Mappin. Da jeg var liten, elska jeg å høre på Mappin-låta. Reklame for videospiller, med fire hoder og fjernstyring. Garanti i ett år. Automatisk rensing av hodene. Hundre og seksti kontant eller to ganger åtti. Familie, leketøy, avdrag, kreditt. Grip anledningen! Jeg liker å gå på Mappin. Tilbud, siste dager. Rack følger med. Sengesett. Tilbud. Alt til bilen, kom, kom fort. Tilbud. Mappin.

	Jeg kikka etter ei pen ekspeditrise. De var pene alle sammen i uniformen sin, minna om flyvertinner. Jeg valgte ei brunette.

	Skal vedde på at du har god smak.

	Hun smilte, mangla en bit av ei fortann, søt.

	Åssen liker du at mannen din kler seg? 

	Jeg er ikke gift, sa hun. 

	Grønt lys.

	Men du har en kjæreste, sa jeg og studerte truser. 

	Nei. 

	Hun var ganske ung, stilig dame.

	Ja, da må du si meg, hvis jeg var kjæresten din…

	Hun lo, jeg lot som jeg ikke merka det. 

	Hvis jeg var kjæresten din, åssen ville du like at jeg kledde meg?

	Er du forretningsmann?

	Jeg jobba i ei bruktbilsjappe, jeg ville få sparken så snart de oppdaga at jeg kjørte rundt om kveldene, i ei ny kjerre hver kveld.

	Ja.

	Da burde du bruke skjorte med snipp.

	Hun het Cledir og hadde jobba på Mappin i to måneder. Hun gikk på skrivemaskinkurs, mora var sjuk, faren død i ei bilulykke. Alt dette fikk jeg vite mens jeg gikk inn og ut av prøverommene mens Cledir lå for føttene mine og foreslo nødvendige endringer.

	Vi valgte to skjorter i lyse farger som gikk til alt, to kortermete skjorter, et svart belte og ei Lee-bukse. Cledir lo da jeg sa Lee-bukse, det het ikke Lee-bukse, det het jeans. Jeg sier Lee-bukse, for da jeg var liten het dongeribukser Leebukser. Det fantes ikke annet enn Lee-bukser, de ble smugla inn fra Argentina. Jeg hadde alltid ønska meg Lee-bukser, men jeg hadde ikke penger. Jeg hadde aldri hatt noen Lee bukse. Det fortalte jeg ikke til Cledir. Hun lo godt av det med Lee-buksene, og jeg tenkte at av og til har jeg den evnen, jeg kan få folk til å le, det er en god ting.

	Jeg tok et slips bare for moro skyld. 

	Kan du lære meg å knytte slipsknute? spurte jeg. 

	Vi sto inne i et prøverom. Jeg la armen om livet hennes og kjente lukta av musa til Arlete i fjeset mitt. Faen, jeg hadde glemt å vaske meg. Kom Cledir til å merke det?

	Det er ikke vanskelig, du legger endene sammen, og så gjør du sånn, trer den smaleste delen bak, og så foran. 

	Øynene hennes var triste, faren, hun savna faren. Jeg hadde vondt av henne.

	Dette er altfor komplisert for meg, sa jeg. Kan vi ikke gå et sted hvor du kan forklare meg det bedre?

	Jeg prøvde å kysse henne. Lukta, enzymene og bakteriene fra musa til Arlete gjorde meg sprengkåt, kjønnet mitt var som en tjora villhingst.

	Vil du jeg skal miste jobben min? 

	Liker du grilla kjøtt?

	Jeg åpna en kredittkonto, betalte med en sjekk uten dekning (dagen etter ville jeg be om forskudd på jobben) og gikk min vei. Jeg gleda meg som en tulling til kvelden kom.

	Klokka ti kom Cledir ut fra Mappin, i hvit kjole med rysjer om hoftene, og satte seg inn i den metallicblå bilen min.

	Jeg ville ta henne med på et motell og knulle hele natta, men jeg hadde avtalt med Robinson, fetteren min, å stikke innom Gonzagas bar og vise han resultatet av veddemålet. Egentlig kunne jeg ha gjort det en annen gang, en annen dag, men jeg hadde lyst til å stikke innom akkurat da. Jeg syns jeg var fin med det lyse håret mitt, den nye skjorta mi og den nye jeansen min. Og så bilen, da, som ikke var min, men som var en del av pakka. Dessuten hadde jeg med meg Cledir, ei lekker brunette som jeg hadde bestemt skulle bli dama mi. Kanskje jeg til og med skulle gifte meg med henne. 

	Jeg sa: Cledir, jeg må bare stikke innom Gonzagas bar først, og så skal jeg ta deg med på ei natt du aldri kommer til å glemme. 

	Robinson kunne kanskje låne meg noen spenn til å betale grillrestauranten og motellet med.

	Jeg parkerte, hoppa ut, åpna døra for den stilige dama og gikk inn. Jeg kom inn i Gonzagas bar med dama mi. Marco, Galego og Suel satt der og drakk øl, men Robinson var ikke kommet ennå. 

	Det ble stille. Alle så på oss, på meg med blondt hår og skjorte med snipp, med den lekre dama, de bare satt og glodde.

	Nå? sa jeg.

	Ingen svarte. Alle hadde fått hakeslepp, til og med Gonzaga, kroverten. Tre guttunger som spilte biljard, lot køen ligge og bare så på oss.

	Dette er Cledir, dama mi.

	Ikke et ord, ingen sa noe.

	Jeg trakk fram en stol til Cledir, hun begynte å bli flau. Det var da Suel satte i å le. Han så på meg og flirte. Jeg har aldri vært venner med Suel, av og til ba han meg om en øl, jeg betalte og det var alt. Alle i strøket kjente til ryktet hans, men jeg har aldri brydd meg noe med det. Han kan bare dra til helvete, det har alltid vært min livsfilosofi.

	Nå, hva er det som er så morsomt? spurte jeg.

	Jøss, du ble virkelig lys i luggen, sa han. Du ser helt speisa ut.

	Syns du det er morsomt, Suel?

	Helt speisa. Ha ha, du ser ut som en gringo. 

	Du tror kanskje at jeg er soper.

	Jøss, her kommer du og ser ut som en gringo, jeg syns du ser speisa ut. Jøssenam, har du problemer, mann?

	Problemet er at du kalte meg soper. 

	Han lo, nei nå kødde r’u.

	Det er en type latter som jeg ikke tåler. Jeg ga han svar på tiltale.

	I morra ettermiddag klokka seks, utenfor Tonhos bar. Vi skal duellere.

	Suel ble bleik.

	Hva er det for noe tullprat?

	Jeg tok Cledir i armen og gikk mot døra. 

	Du hørte godt hva jeg sa, sa jeg.

	Jeg kjørte Cledir hjem, dro innom sjappa og satte tilbake bilen, og gikk hjem og la meg. Jeg hadde mista lysta til å knulle den kvelden.

	 

	Dagen etter våkna jeg med tannverk og gikk ikke på jobben. Jeg angra på at jeg hadde utfordra Suel til duell, det var dumt, det var idiotisk. Jeg skulle tøffe meg for å imponere Cledir, og så hadde jeg tatt munnen for full. Suel var en drittsekk av en svarting. De sa i strøket at yrket hans var å rappe kassettspillere. Han hadde kanskje mektige venner, kunne sikkert håndtere et våpen. 

	Jeg var redd. Jeg hadde aldri tatt i et våpen. Suel kom til å vinne, jeg måtte be han om unnskyldning. Det gjør ikke meg noe å be om unnskyldning, jeg driter meg ut og ber om unnskyldning stadig vekk. 

	En annen mulighet var å ikke stille opp utenfor Tonhos bar. Resultat: Suel kunne bli forbanna og ta meg på gata, uten varsel. Det var bedre å prøve å forhandle. 

	Jeg tok et halvt glass novalgin og dro ut for å finne han. Mora, vennene, broren, ingen visste hvor han var. Jeg la igjen beskjed alle stedene. 

	Klokka fem om ettermiddagen verka tanna noe infernalsk, og jeg hadde ikke funnet svartingen. 

	Jeg stakk innom onkelen min og fant ei børse kaliber 28, la den i ei tomlysrøreske jeg fant, den passa akkurat, og dro til Tonhos bar. Planen var følgende: jeg ville prøve å snakke med han, si at jeg hadde drukket for mye og kan vi ikke glemme det. Men skulle det bli nødvendig, hadde jeg våpenet i bakhånd. Du veit aldri hva som kan skje.

	På bussen på vei til Tonhos bar var det så vidt jeg ikke spydde i nakken på passasjeren foran. Fordømte novalgin. Jeg prøvde å tenke ut en måte å ordne saken på uten å dra dit. Forgjeves. Jeg gikk av bussen, det verka i tanna, jeg gikk de to kvartalene bort til Tonhos bar. 

	Det gikk skeis helt fra starten. Cledir satt ved bardisken, og da hun fikk se meg, kom hun løpende mot meg og ba meg gråtkvalt om å la være å gjøre noe dumt. Og jeg som hadde trodd at jeg aldri skulle få se Cledir mer. 

	En fin anledning, tenkte jeg. 

	Cledir hulka og ba, ikke gjør det, ikke ødelegg livet ditt. 

	Alt i orden, Cledir, ikke grin, du har rett. Treroms leilighet uten innskudd, grip sjansen. Jeg skal ikke duellere. Kjøkkeninnredning. Jeg skal gifte meg med deg. Alt til hus og hjem. Jeg skal jobbe ordentlig i bruktbilsjappa, jeg skal forbedre meg. Forandre meg til det bedre. 

	Gode tanker for gjennom hue mitt, men jeg sa ikke noe av det til Cledir. Jeg sa: Ikke faen. 

	Det er virkelig ikke til å fatte åssen et menneske kan gjøre noe så dumt. Det er bare en forklaring: Skjebnen. Før du blir født er det en eller annen, ikke veit jeg, kanskje Gud, Gud bestemmer nøyaktig hvordan du skal ødelegge livet ditt. Nemlig. Det er min teori. Gud tenker bare på mennesket når han må avgjøre hvordan han skal ta knekken på det. Når han ikke har tid, smeller han til med en krig eller en orkan og tar livet av en hel bråte uten å behøve å tenke på noe. Meg hadde han tid til.

	Jeg skal lære den fyren å gå rundt og kalle folk soper, sa jeg.

	Han kalte deg ikke soper, han kalte deg gringo. 

	Det blir ett fett. Gringo er det samme som soper.

	Ikke veit jeg hvor jeg hadde fått det fra. Jeg gikk bort på plassen med børsa i lysrøreska under armen. Like etterpå kom Suel. Han var ubevæpna, hånd i hånd med kjæresten. Det gjorde meg modig. Jeg grep børsa. Knelte i skytestilling.

	Trekk våpenet ditt, Suel. 

	Han sa at nå kødda jeg vel, vi er jo venner, sa han. 

	Vi var faen ikke venner, men jeg kunne godt ha grepet det halmstrået og slått det bort i spøk.

	Trekk våpenet ditt, insisterte jeg.

	Han lo, visste ikke riktig om han skulle ta det på alvor. Suel ville virkelig ikke duellere, og det gjorde meg modig. Jeg så på alle de som sto i døra til Tonhos bar og glodde på meg, det gjorde meg modig. Jeg tok sikte.

	Hvis du vil skyte meg, Maikel, må det bli i ryggen, sa han.

	Suel vendte meg ryggen og slentra i vei, hånd i hånd med kjæresten.

	Bare skyt, du, ropte han, skyt meg i ryggen.

	Jeg skjøt det første skuddet. Suel stupte i bakken, han døde visst på flekken. Kjæresten hylte og prøvde å dra svartingen bort til bilen. Jeg skjøt en gang til uten å sikte, og traff Suel i hue. 

	Det var sånn det var, det var sånn det skjedde. Han var det første mennesket jeg drepte. Før det skjedde var jeg bare en fyr som solgte bruktbiler og heia på São Paulo fotballklubb.
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	Negervitser, portugiservitser, japsevitser. Jeg hater vitser. Jeg liker ikke å høre på dem, jeg ler ikke, jeg syns ikke det er morsomt. Men den vitsen om jekken, som en italiensk onkel fortalte meg da jeg var fem år, det var noe annet. Den festa jeg meg ved.

	Landeveien er øde. Den ensomme mannen går ut av bilen for å skifte et punktert hjul, og oppdager at han ikke har noen jekk. Et lite lys på fjelltoppen gir han håp, der er det mennesker, der er det en jekk. Mannen går i retning av lyset. Eneboeren der oppe har sikkert en jekk. Vil han låne den bort? Klart det. Jekken kan være i stykker. Nei da, den er ikke i stykker. Noen kan ha stjålet den. 

	Den er ikke stjålet, men kanskje eneboeren simpelthen ikke låner den bort. Sjølsagt låner han den ikke bort, eneboeren er en jævla soper. Han vil absolutt ikke låne den bort. Den tufsen vil ikke låne bort jekken. Han vil rett og slett ikke, den idioten gir blanke faen i resten av verden. 

	Onde tanker tar form i den ensomme mannens sinn, mens leveren hans blir ødelagt av hatets enzymer. Han merker ikke engang at han har gått åtte kilometer. Han stopper ved hytta. Banker på døra. En mann kommer og åpner, smiler vennlig. Ja, så gjerne, svarer han. Og stikker den jævla jekken sin opp i ræva.

	Jeg har drømt om den vitsen mange ganger. Jeg så for meg eneboerens ansikt, og den ensomme bilførerens ansikt var mitt eget. Jeg er den ensomme bilføreren med punktert hjul. Alt i livet mitt går for seg på den måten, et punktert hjul og noen som ikke vil låne meg en jekk. Jeg venter meg det verste av livet, av skjebnen, av folk, av naturen, av faen. Når jeg tenker på å gjøre et eller annet, lar jeg det være fordi jeg veit at det kommer til å gå skeis. Og hvis jeg begynner på noe, gjør jeg det halvveis. Jeg gir alltid opp på halvveien.

	Folk dreper og stikker av. Eller blir tatt og tilgitt. Det fins ikke bevis, de blir frifunnet. Eller de blir dømt, og rømmer. Sånn kom det ikke til å gå med meg.

	Du har så mjuk hud, sier en fyr med indianerfjes. To andre holder meg, og indianeren vil ta meg. Jeg skriker til vokterne at de må få meg ut av den cella.

	Cledir sa jeg måtte stikke av. Jeg klarte ikke å røre beina mine. Suel lå der livløs, kjæresten hulka og kyssa liket. Tonho sto i døra til baren, alle bilene og bussene saktna farten for å glo. Avisen i kiosken på hjørnet, firerbanden som angrep, skuddsikre biler tatt.

	Stikk av, sa Cledir. 

	Ring politiet, jeg vil melde meg. 

	Forsvinn herfra, kom deg ut av byen. 

	Jeg tror det var Cledir som dytta meg inn i en taxi.

	Gata var full av folk. De var på vei hjem fra jobben, de hadde ikke drept noen. Koner og barn venta dem, middag, tv-serier, hjemmet. Skyldfri. Uten tannverk. Og jeg hadde drept et menneske. Jeg hadde drept et menneske og var helt knust. Og hadde tannverk. Og hadde skulka jobben. Jeg ble ikke kvitt synet av jenta som kyssa liket. Hvorfor drepte jeg Suel? Jeg skjønte det ikke, jeg ville ha noen til

	å forklare meg hvorfor jeg drepte Suel. 

	Jeg dro hjem til Robinson, helt slått ut. Jeg ønska å bli arrestert, dømt og straffa. Jeg satt og ønska at Suel hadde en bror som kunne drepe meg med det samme, da Robinson betalte taxien og tok meg med inn i huset. Jeg var helt skjelven, tanna verka. Robinson satte meg ned på sofaen og ga meg en kopp sterk kaffe.

	I familien min pleier ikke menn å grine. Det tar seg ikke ut for ekte mannfolk, og vi er ekte mannfolk. Vi griner ikke, vi ler ikke heller, vi klemmer ikke, kysser ikke og sier ikke pene ting. Vi viser ikke noe av det som skjer under huden på oss. Det er slik vi er oppdratt. Bestefaren min var slik, faren min var slik, og slik skal sønnene mine oppdras. Jeg har aldri grint så noen har sett det, unntatt den dagen. Jeg grein, jeg hulka, har drept et menneske, ring politiet, jeg vil melde meg.

	Robinson sa nei, du skal ikke melde deg. Han ga meg penger, nøklene til bilen, sa jeg skulle dra til São José dos Campos. 

	Sett bilen på parkeringsplassen ved busstasjon og ta bussen til Goiânia. I Goiânia tar du en annen buss til en eller annen avkrok med et hotell hvor du kan ligge i dekning en måneds tid.

	Jeg starta bilen, kjørte et halvt kvartal, fikk motorstopp. Robinson sto på verandaen og så etter meg. Han kom løpende, vi prøvde å få motoren i gang igjen, men det gikk ikke. Marco, bilmekanikeren, taua bilen til verkstedet. 

	Jeg fikser det på fem minutter, sa Marco. 

	Robinson hadde kokain, for første gang i mitt liv snorta jeg. Jeg liker ikke dop, jeg ville bare se åssen det var. De dreiv og mekka på bilen, og jeg gikk på toalettet. Coken virka ikke, fjeset mitt så akkurat likedan ut. 

	Jeg tenkte: Nå skal jeg stå foran speilet her i et kvarter og se om det skjer noe. Jeg ville se virkningen av kokainen, men det skjedde ingenting i løpet av det kvarteret. 

	Jeg får prøve med hundre armhevinger. Som sagt så gjort, men det skjedde ingenting, kokainen virka ikke. Fem hundre armhevinger, da. Jeg tok fem hundre armhevinger, ingenting skjedde. Kokain er ikke noe for meg. Jeg prøver å stå på hue i et kvarter. Jeg sto på hue i et kvarter, ingenting. Kokainen virka ikke. 

	Jeg gikk inn på verkstedet, de prøvde fortsatt å få reparert bilen. Jeg snorta to striper til. Jeg var stressa og gikk ut for å få luft. Jeg ville se om kokainen virka. Nå løper jeg seksten ganger rundt kvartalet. Jeg løp seksten runder, ingenting, jeg kjente ingenting. Nå hinker jeg på ett bein bort til kirka. Jeg hinka i vei, ingenting skjedde. Jeg løper tilbake på tærne. Jeg løp tilbake på tærne, ingenting skjedde, absolutt ingenting. 

	Bilen var klar, og Robinson ga meg en overhaling: Hvor faen ble det av deg? Du har vært borte i to timer. Hva er det som går av deg, vil du bli tatt? 

	Vi sa ha det, jeg følte meg bedre alt. Jeg så fortsatt for meg jenta som kyssa liket, men noe sa meg at det var normalt, at det er stunder i livet da vi må gjøre slikt, kysse lik.

	Klokka var fire om natta, jeg var på vei vekk fra São Paulo. Jeg ville bli borte en måned, to måneder, den tida som trengtes, til det fikk roa seg ned. Jeg hadde en vond smak i munnen, medisinsmak, noe svineri de hadde blanda i kokainen. Jeg ville stikke innom Gonzaga og ta en kopp kaffe før jeg dro.

	Straks Gonzaga fikk se meg, rakte han meg hånda. Den travle, oppvaskvåte hånda hans trykka min. Han smilte og sa at jeg kunne bestille hva jeg ville, huset spanderte, fra nå av skulle det være slik bestandig.

	Det hadde jeg fortjent, sa han. Jeg var modig, og nå skulle det være slik. Alt jeg ville ha. 

	Han var glad jeg hadde drept Suel. 

	Suel er en fordømt drittsekk, han rappa kassettspilleren fra bilen til søstra mi, alle hater Suel, jeg hater Suel, sa han. 

	Jeg ble overraska, jeg ville bare ha en kopp kaffe, jeg ville betale for den. 

	Fra nå av skal du ikke betale for noen ting mer her i huset.

	En politibil stoppa utafor baren, og først da begynte kokainen å virke. Jeg kjente at kroppen min ble til et isfjell. 

	Bakhold, tenkte jeg, snuten kom mot meg. Det var virkelig en politimann, uniform og støvler og våpen og alt. 

	Gonzaga så på polisen og sa høyt og tydelig: Det var han, her ser du han som drepte Suel. 

	Jeg ble blind et sekund, den drittsekken Gonzaga, er han helt idiot eller? 

	Jeg hadde ikke følelse i beina. Før tankene tok form i hue mitt, før jeg fikk tenkt at Gonzaga var en idiot, ga polisen meg et klapp på skulderen og sa at han beundra modige karer. Da han sa det, var det noe som gikk i stykker inni meg. Isfjell. 

	Polisen fikk empadas og cola på boks og trampa ut igjen. Støvler, våpen og uniform ut av døra og inn i bilen der det satt fem andre poliser og venta. De vinka til meg alle sammen, uten egentlig å vinke. De vinka med blikket, en tradisjonell mannfolkhilsen når de beundrer noen de ikke kjenner.

	Jeg tok også empadas og cola, alt gratis. Jeg satte meg i bilen og sa til meg sjøl: Jeg er sterk. Jeg er god. Jeg er uskyldig. Ingen grunn til å flykte.
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