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	Hun hadde altstemme og het Lydia. Men Kalle, Jakob og Peter kalte enhver kvinne som en av de tre kameratene hadde et forhold til for “prinsessen”. Det for å gjøre ære på den angjeldende “prinsgemal”. 

	Dette var altså prinsessen, men hun var ikke prinsesse av profesjon. Lydia var noe som dekket hele skalaen i alle dens nyanser: Hun var sekretær. Sekretær hos en uformelig tykkfallen direktør. Som Peter fant avskyelig. 

	Mellom direktøren og Lydia hersket det en merkverdig blanding av sympati, nervøs overbærenhet og tillit. 

	Mannen hadde tittelen generalkonsul, men handlet forøvrig med såpe. Alltid lå det såpepakker på kontoret. Dermed hadde tjukkasen en unnskyldning når han var fet på fingrene.

	I et anfall av fyrstelig gavmildhet hadde generalkonsulen bevilget Lydia fem dagers ferie mens han reiste til Abkhasia. Kvelden før hadde han dratt av sted. Natten skulle tilbringes i sovekupé. 

	På kontoret satt hans svoger og en vikar for Lydia. Hans såper angikk ikke Peter, men det gjorde Lydia. Der sto hun allerede med koffertene foran huset.

	– Hei!

	– Dobisja-all-då? sa prinsessen, til drosjesjåførens grenseløse forbauselse, idet han oppfattet det som kinesisk. 

	Det var imidlertid missingsch, språket som oppstår når en plattysker vil snakke høytysk. Lydia kom fra Rostock, og hun behersket stedets plattyske slang til fullkommenhet. Det er ikke noe alminnelig bondsk plattysk, det er mye mer fornemt. 

	Det høytyske i det fortoner seg som spott og karikatur. Det er som om en bonde skulle arbeide på jordet i kjole og flosshatt. 

	Hele den nordtyske humoren ligger i plattysken. Spøk når noen driver det for langt, den rammende replikken når man værer lånte fjær og falske fakter. Der har nordtyskeren sikker teft, man får så hatten passer. 

	Dette språk kunne Lydia tale når det bød seg en anledning. Og det gjorde det nå. 

	– Klar´ærnte å få inn i hue attu har forsjova dæ! sa hun og gikk med besluttsomme bevegelser i gang med å hjelpe meg og sjåføren. 

	Peter fulgte etter.

	– Her, ta dachsen! 

	Dachsen var en tykkfallen reiseveske. En duft av pudder lå rundt nesevingene. De kjørte avsted.

	– Fru Kremser sa at jeg måtte ta med meg pelsen og noen varme kapper, sa Lydia. – For i Sverige har de ikke sommer, sa fru Kremser. Der var det alltid bare vinter. Det kan vel ikke være sant, vel?

	Fru Kremser var prinsessens husholderske, stuepike og rengjøringshjelp, som så på Peter med en lett snøftende mistro. Lydia sa:

	– Si meg, er det virkelig så kaldt der oppe?

	– Det er da merkelig, sa Peter. – At når folk i Tyskland tenker på Sverige, så tenker de på svensk punsj, fryktelig kaldt, fyrstikker, fryktelig kaldt, blonde kvinner og fryktelig kaldt. Så kaldt er det da slett ikke.

	– Så hvor kaldt er det da?

	– Alle kvinner er så pedantiske, sa han.

	– Bortsett fra deg! sa Lydia.

	– Jeg er ingen kvinne.

	– Men pedantisk!

	– Tillat meg å påpeke, sa Peter. – At her foreligger det en logisk brist. Man må for det første være omhyggelig med å skille mellom …

	– Gi nå Lydia et kyss! sa prinsessen. 

	Peter så gjorde, og sjåføren gjorde en lett bevegelse med hodet, for han så speilbildet i frontruten. Og så stanset bilen der hvor alle de beste historiene begynner: På jernbanestasjonen.
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	Det bega seg at portør nr. 47 kom fra Warnemünde, og det var ikke måte på lystighet og plattysk prat, inntil Peter måtte avbryte denne bondeidyll på grunn av tidsnød.

	– Blir portøren med oss? Da kan dere kanskje fortsette samtalen på toget?

	– Å vær´ente så høy på pæra du, din gamle møkkakæll, sa prinsessen.

	– Vi har´ente så ille dåli ti, se. Det årnær seg, tilføyde portøren.

	Da de således hadde justert ned Peters høytyske hastverk, tidde han mens de to innledet en travel diskusjon om hvorvidt en Korl Düsig enda bodde nede ved Ælva. 

	– Han Düsig jo…Så, gudskjelov, han bodde der ennå! Og han hadde fått seg enda et avkom. 

	Mannen var 78 år gammel, og han ble nå gjenstand for deres største beundring. Det var hans sekstende barn. Men nå var det bare åtte minutter til avgang. 

	– Vil du ha noen aviser, Lydia? 

	Nei, det ville hun ikke. Hun hadde tatt med seg noe å lese på. 

	Ingen av dem var plaget av denne merkelige lidelse som ga seg uttrykk i at man plutselig må kjøpe en kilo papir med trykksverte på jernbanestasjoner, enda man på forhånd kan være temmelig viss på at det blir makulert. Altså kjøpte de aviser. Og så reiste de. Alene i kupeen, via København til Sverige. Men foreløpig var de i Mark Brandenburg.

	– Liker du landskapet her, Peter? spurte prinsessen. 

	De hadde blitt enige om at han skulle kalles Peter. Gud vet hvorfor.

	Landskapet? Det var en klar junidag med frisk vind, og landskapet så pent og ryddig ut. Det ventet på sommeren og sa: Jeg er karrig.

	– Ja, sa han. – Landskaper … 

	– For mine penger kunne du virkelig komme med noe glupere, sa hun. – For eksempel: Det derre landskapet er som et stivnet forfatterskap, eller det minner meg om Fiume, bare at der er det en mer katolsk flora, eller noe sånt.

	– Jeg er ikke fra Wien, sa Peter.

	– Gudskjelov og takk for det, sa hun. 

	De reiste videre. Prinsessen sov. Peter satt og funderte for meg selv.

	Prinsessen hevdet at han sa til alle kvinner jeg la min elsk på:

	– Så herlig at du finnes til!

	 

	Da Pete så Lydia sitte slik ved siden av meg, sa han det virkelig, uten å vite hvorfor. De visste bare dette: Et av de mest dypsindige fyndord er når to mennesker «ikke tåler lukten av hverandre».

	Men de tålte den, og når det kommer til stykket er det ganske mye. Hun var alt for ham, i én og samme person: Elskerinne, opera, mor og venn. Hva Peter var for henne, har han aldri klart å forstå. 

	Og så denne altstemmen. En gang vekket jeg henne om natten, og da hun forskrekket satte seg opp, ba han henne si noe, et eller annet.

	– Din dustemikke!l sa hun, og sovnet igjen, med et smil om munnen. Men han hadde hørt stemmen hennes, den dype, dype stemmen.

	Hennes missingsch, den folkelige varianten av tysk. Mange synes det klinger vulgært, og kan ikke fordra det, men Peter har alltid elsket dette språket. Hans far talte det som var det høytysk. 

	Dette språket var ifølge Klaus Groth det «mest fullkomne av de to søstre». Det var havets språk. Plattysk kan være alt mulig: Følsom og grovt, humørfylt og hjertelig, klart og nøkternt, og fremfor alt, vidunderlig forfyllet. 

	Prinsessen bøyde dette språket om til høytysk slik det passet henne, for missingsch har hundrevis av avarter. Fra Friesland via Hamburg og helt til Pommern har hvert eneste lille sted sine særegenheter. 

	Filologisk er det vanskelig å trenge inn i variantene, men med hjertet tar man dem lett inn. Slik talte prinsessen. Nei, slett ikke alltid, det ville vært uutholdelig! Iblant, når hun var i det lunet, snakket hun missingsch for å få humøret opp igjen. 

	Da kunne hun si det som lå henne spesielt på hjertet. Når hun utbrøt «Den allmektige steike meg!», da visste man beskjed. 

	 

	Peter husker da de møtte hverandre for første gang, som om det skulle vært i går. Jeg var på te-visitt, og oppvartet henne med det lett fjollete oppsyn beilere gjerne har. I slike situasjoner er man jo så komisk som det går an å bli. 

	Peter satt der med fløyelsblikk og snakket om litteratur, og hun smilte. Han fortalte vitser og lagde vindusutstilling av alle hjertets anliggender. Og så snakket de om kjærligheten. Det er som i en bayersk slåsskamp, de slåss også først med ord.

	Da Peter hadde gitt sitt beste, var han så stolt over alt det uanstendige han hadde sagt, og så presist og glødende rødt han hadde fremført det. Da så prinsessen lenge på ham, og sa:

	– Det var jo en liten verdensmann!

	Og det var det. Langt senere befant Peter seg igjen hos henne, stadig leende. Det hadde ikke blitt noe av det erotiske giftemål. Men det var blitt noe av kjærligheten.

	 

	Toget stanset.

	Prinsessen for opp, åpnet øynene.

	– Hvor er vi?

	– Det ser ut som Stolp eller Stargard, iallfall er det noe med St, sa Peter.

	– Men hvordan ser det ut her? spurte hun.

	– Det ser ikke ut. 

	Han tok et overblikk over mursteinsbygningene på den tungsindige jembanestasjonen.

	    – Eller det ser ut som om det er fødestedet til alle sadistiske underoffiserer. Vil du spise middag her?

	Prinsessen skyndte seg å lukke øynene.

	– Lydia, sa han. – Vi kan jo spise i restaurantvognen på toget.

	– Nei, sa hun. – I restaurantvognen går alt går så fryktelig fort for seg, og jeg foretrekker ro og fred når jeg spiser.

	– Javel. Hva er det forresten du leser for noe?

	– De siste to timene har jeg sittet og sovet på en roman. Det er den eneste måten man kan nyte den. 

	Dermed lukket hun øynene igjen, og åpnet dem på ny.

	– Nei, se på den damen der! utbrøt prinsessen. – Hun var jammen misogyn!

	– Hva for noe?

	– Misogyn, er det ikke det det heter, sånn bitteliten? Nei, nå blander jeg visst med noe annet.

	Etter denne uttalelsen sovnet hun igjen, og de reiste lenge, lenge. Helt til Warnemünde.

	 

	Der var «Ælva». Det er det Warne heter her, om det nå var Warne.Det sto ikke noe navn på den. Sammen med Kalle og Jakopp hadde Peter for enkelhets skyld funnet på at man kunne gi alle byer den elven som passet til byen: Gleiwitz lå ved Gleiwe, Bitterfeld ved Bitter og så videre.

	Her ved Ælva lå det bare småhus, til forveksling like, forblåste og riktig trivelige. Seilbåtmaster raget opp i den grå himmelen, og fullastede små lektere lå og dovnet seg i det stille vannet.

	– Se, der har vi Warnemünde!

	– Den by´n der kjenner jæ litt bedre til enn du, kan´u si. Herrejemini, den Ælva der har jæ så å si vokst opp i. Se. Der bor jo han Korl Düsig og gamle Wiesendörpsch, og i det lille nusselige huset der bor han tapetserer Kröger, så ille koselige folk fins de´nte mye av nå lenger, se. Og der er huset til han Eggers, Dree Linden. Og se der: Det gamle huset der som har så ille pen pynt, der spøke´re, se´ru!

	– Spøker det på plattysk? spurte Peter.

	– Du som er så ille glup , mener´u virkelig at Warnemündespøkelsene sku hålle på å spøke på høytysk eller? Nei, her går´e rekti for seg, s. Litt årning må det

	jo være vettu, også i den fjerde dimensjon!

	Rrrums… Toget gikk over en sporskifter. De falt mot hverandre. Så fortsatte hun å legge ut om hvert bidige hus langs elven, så langt øyet kunne se.

	– Der er huset som ho gamle fru Brüshaber bodde i. Hu var helt fra seg en gang bare for´atte jæ hadde fått bedre karakterer enn barnebarna hennes. Da sa ho om han gamle Wiedow, skolebestyreren, at «hvis jæ hadde hatt’n oppi tønna, så hadde jæ vippa´n rett i sjøn!». 

	Prinsessen pekte på et annet hus.

	– Det huset der eide han gamle Laufmüller. Han kom alltid i krangel med øvrigheta, ser´u. Det var han Ludwig von der Decken, presten. Og bare for å ærgre´n, så kjøpte han Laufmüller sæ en skabbete gammal bikkje som´n kalte for Ludwig. Når han Ludwig von der Decken dukka opp, så ropte Laufmüller på bikkja: «Ludwig, på plass!». Og så gliste´n stygt, og presten ble no ille forbanna. 

	– Lever herr Müller ennå? spurte Peter.

	– Nei, gu, han er dau for lengst. Han ville bli begravd langsmed veien, se. Med hue helt uti veikanten.

	– Hvorfor det?

	– Jo, så at´n kunne kikke jentene oppunder skjørtet så lenge som mulig. Tollen!

	Tollen kom: I Europa fortollet man. Peter og Lydia sa at de ikke hadde noe, så gikk mannen sin vei igjen.

	– Forstår du det? spurte Lydia.

	– Nei, svarte Peter. – Men de kan vel bare drive på sånn med nasjonalstater hvis de har fiender og grenser. Ellers visste man jo ikke hvor det ene landet begynte og det andre sluttet. Og det hadde jo ikke gått an, hadde det vel?

	Prinsessen var enig, og dermed ble de dyttet inn på fergen.

	Der sto de i en liten tunnel av jern, mellom skipssidene. Med et rykk ble vognene koblet fast. 

	– Jeg skulle gjerne visst, sa prinsessen. – Hvorfor et skip egentlig flyter. Det er jo så tungt, det burde jo synke. Hvorfor er det sånn? Du, som er en belest mann!

	– Det skyldes … luftinnholdet i skottene … Altså, nå skal du høre … vannets egenvekt … det er nemlig på grunn av skipets deplasement …

	– Gullemeien, sa prinsessen. – Når noen bruker så mange faguttrykk på en gang, da er det noe som ikke stemmer: Så du vet det altså heller ikke. Tenk at du er så utrolig dum, Peter. Det var synd å høre. Men man kan vel ikke få i både pose og sekk.

	De gikk ombord.

	Forut, akter, styrbord, babord. Maskinen arbeidet stille. Umerkelig gled de fra land, la Warnemünde bak oss. De rundet moloen, og der lå kysten.

	Der lå Tyskland. Man så bare en flat, skogbevokst stripe langs munningen, og hus og hoteller som ble stadig mindre, stadig mer tilbaketrukket, og stranden. Var det ikke en ganske forsiktig, ørliten, nesten umerkelig rulling? 

	Peter betraktet prinsessen. Hun merket straks hvor han ville.

	– Hvis du spyr, gutten min, sa hun. – Så blir det virkelig en sykksefo!

	– Hva er det?

	– Det er fransk, sa hun irritert. – Nå kan ikke gutten fransk engang, enda han har studert fem år i Paris. Si meg, hva var det egentlig du drev med hele tida? Eller det kan jeg forresten tenke meg til! Du sto vel i med de franske småhorene døgnet rundt. Du er meg en fin en! Og hvordan var så de franske damene, din horebukk? Vær nå snill gutt og fortell alt til Lydia. Vi kan gå frem og tilbake på dekk, og når du blir dårlig, så kan du bare bøye deg over relingen. Fortell nå!

	Peter fortalte henne at de franske damene var fornuftige skapninger. For det meste hadde de bare én mann, som naturligvis også kunne være bare en venn, og dertil kanskje også som seg hør og bør en elsker. Hvis de var utro, så var de det med lettsindig beregning. Men nesten annenhver kvinne var yrkeskvinne. Og de regjerte landet uten stemmerett, ved hjelp av sin forstand. De hadde et varmt intellekt og et forstandig hjerte, som iblant løp av med dem, men de klarte alltid å hente det inn igjen. 

	– Det høres ut som kvinner, sa Lydia.

	Man kan ikke akkurat si at fergen gynget, den bare antydet det. Også Peter antydet noe, og prinsessen beordret meg til spisesalen. Der satt alle og spiste. Peter ble litt uvel da han så det, for man spiser mye fet mat i Danmark, og dette var en dansk ferge. 

	Herskapene spiste røkt ål og sild, sildefilet, sildesalat, sursild, kryddersild og sild i dill. Og dertil denne vidunderlige snaps, som sikrer de nordiske folk direkte adgang til himmelriket, som de går og står. 

	Det behaget prinsessen å spise. Peter bivånet henne med misunnelse, hun tok godt for seg.

	– Skal du ikke ha noe som helst? spurte hun. 

	Peter betraktet sildefiskene. Først da fergen la til land, våknet han til live igjen. Prinsessen strøk ham forsiktig over kneet og sa med ærefrykt:

	– Du er min lille Klaus Störtebeker, min helt som kommer med matforsyninger fra Tyskland!

	Han var beskjemmet.

	Og så skranglet de seg gjennom Lolland, som lå der flat som en pannekake. De bladde i avisene, og så lekte de bokleken: Annenhver gang leste de høyt en setning fra hver vår bok, og setningene føyde seg fint til hverandre. 

	Prinsessen bladde om, Peter så på hendene hennes. Hun hadde så trygge hender. En gang sto hun i korridoren og så ut av vinduet, og så gikk hun videre. Peter grep etter vesken hennes, den var ennå varm av hånden. Han kjærtegnet varmen hennes. Og så - endelig! endelig! - var de i København.
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