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PROLOG


Mokollen
mandag 22. mars 2019, klokken 1355

Ved foten av den høye kollen hun satt på, lå Sandefjord sentrum badet i et nydelig vinterlys. Den kalde årstiden hadde ennå ikke gitt opp kampen mot vår og sommer. På østsiden av fjorden lå snøen fortsatt hvit i skyggefulle partier. Hun tenkte at det måtte være ganske uvanlig på Vestfoldkysten når vårmåneden april nærmet seg, men hva visste vel hun. Det var mange år siden Marianne Ringdahl hadde bodd i hvalfangerbyen. 

Hun så ned på havnen under seg. Den blå bilferjen Color Viking lå til kai. Som vanlig var det hektisk virksomhet på og rundt det store skipet. Menneskene så ut som en stresset flokk med udisiplinerte rekrutter der de hastet inn og ut av det store gapet i baugen. Ut av det store jernskroget gikk etterlatenskapene fra siste tur, og motsatt veg forsvant forsyningene til den neste, alt på gule vogner og trucker. Det var en evig runddans, tre ganger om dagen hver eneste dag året rundt. Marianne tenkte på nytt at det store blåmalte jernskroget nærmet seg avgang, akkurat som det skjøre skroget hennes gjorde. Til tross for den nye varme vinterjakken og de forede vinterstøvlettene frøs hun nedover ryggen. Det var ikke den kjølige vinterluften som fikk henne til å fryse, det var vissheten om det ugjenkallelige valget hun allerede hadde tatt. Det fantes ingen retur, ingen mulighet til å ombestemme seg. Det var akkurat sånn hun ville ha det. 

Over tid hadde en kald fuktighet spredt seg fra den lille snøflekken hun satt på og inn under den vinterbleke huden hennes. Knærne var trukket helt opp til brystene, og armene var låst rundt leggene. Hun senket forsiktig pannen til den nådde knærne.

«Det var ikke jeg som ville ha det sånn, men tilgi meg om dere må.» Hun løftet det tårevåte ansiktet opp fra knærne og så utover den mellomstore byen under seg mens hun tenkte at familiens tro aldri kunne rettferdiggjøre hennes sorg. For henne hadde det å være mor vært alt.

På vestsiden av fjorden ruvet de tre store kvadratiske boligblokkene på Sjøstrand i det vakre terrenget. Hun kunne ikke fatte at noen kunne ha fått seg til å plassere noe så dominerende og stygt oppe på en så grønn og myk åsrygg. Det var som om tre blodige fingre i rød teglstein strakk seg mot den lyseblå himmelen og gjorde narr av Gud selv. 

Langs den smale bryggen til Gokstad Kystlag lå langskipet Gaia fortøyd. Hun husket historien. Rundt år nihundre ble det originale vikingskipet lagt til hvile i Gokstadhaugen utenfor Sandefjord sentrum, før det rundt tusen år senere ble gravd ut igjen og stilt til utstilling på vikingmuseene i Oslo. I nittennittitre ble vikingskipkopien Gaia på tjuefire meter forært til Sandefjord kommune av skipsreder Knut Utstein Kloster. Den nesten førti år gamle kvinnen hadde også tidligere undret seg over at sandefjordinger i sin tid kunne finne seg i å bli frarøvet en slik skatt og fremtidig turistmagnet. Det var i Sandefjord Gokstadskipet hørte til. Derfra dro vikinghøvdingen Olav Geirstadalv med vikingene sine i vesterled, og dit returnerte de med byttet sitt. Hvorfor det stolte og originale vikingskipet ble fraktet hjemmefra og til hovedstaden, var helt uforståelig. Hvem kunne for all fremtid ønske å eksistere i en skyggefull tilværelse mellom andre konkurrerende skatter? Hvorfor kunne ikke Norges største bevarte vikingskip få være viktig nok i seg selv? Hun hadde selv gjennom livet smertelig erfart konsekvensene av svik og manglende tilhørighet. En kopi, uansett hvor fin Gaia var, kunne aldri erstatte originalen. En annen kvinne, uansett hvor snill og velmenende, kunne aldri erstatte en mor. 

Så fantastisk det måtte ha vært å få en ny sjanse etter nesten tusen års bekmørk hvile i haugen. Hun drømte selv om en ny start, om at noen fant henne helt på nytt og verdsatte det de så. Marianne kunne fantasere om muskuløse armer som grov henne frem fra fuktig sorg og iskaldt mørke. Det var armer som holdt henne fast sånn at hun ble trygg igjen. Armene ville representere en tilgivende urkraft. De skulle gi henne muligheten til på nytt å forsøke seg helt fra begynnelsen av. 

Røtter og tilhørighet er grunnleggende verdier. Uten dype nok røtter finnes ikke motkraft mot vær og vind eller mulighet for livsviktig egenredning gjennom tørre tider. Tonjes mamma spriket ubevisst med tærne inni de nye forede skinnstøvlettene. Hun følte seg kliss naken på det kalde fjellet, rotløs og fullstendig uttørket. Det vinterkalde fjellet hun satt på, var altfor avvisende til å kunne ta imot de skadde og tørstende røttene hennes som ble røsket opp av Lofotens karrige jord rundt tjueen år tidligere. Det var som om hun hadde sittet på det iskalde og ugjestmilde fjellet uten å flytte på seg i over syv uendelige år. Livet føltes nådeløst urettferdig. Det var helt ulevelig, til tross for at hun også forstod at hun nok ikke hadde vært veldig flink til å ta vare på mulighetene hun tross alt hadde møtt på underveis. Kanskje var hun mest oppgitt over seg selv. De siste syv årene hadde hun ikke hatt krefter til å orke noe som helst av betydning. Det meste hadde vært like nattsvart som himmelen over Lofoten midt i desember. Marianne bebreidet seg selv for det grusomme som skjedde, til tross for at hun innerst inne forstod at tragedien var en direkte konsekvens av en djevels valg og handlinger og ikke noe annet. 

Tonjes mamma tenkte tilbake på alle de mørke stundene hun hadde hatt alene oppe på kollen etter at hun som rotløs ungdom flyktet fra Lofoten og til Sandefjord. Hun kjente igjen den mørke stemningen inni seg. Heller ikke på den tiden var den storslåtte utsikten grunnen til at hun satt der. Vemodet lignet, men til tross for at hun trodde det som ung, hadde hun aldri erfart det ultimate marerittet på den tiden. Derfor var det for enkelt å gi foreldrene og menigheten all skyld, selv om hun etter mer enn to lange tiår fortsatt var som forurenset luft for dem. De selvgode og ubarmhjertige menneskene i nord kunne uansett ikke bebreides for hennes egne valg i fortsettelsen. 

«Hvordan kommer hun og de andre til å reagere når dødsbudskapet når dem?» Bak lukkede øyne forsøkte Marianne å finne ansiktet til den nådeløse kvinnen, men tjueen år er veldig lang tid.

«Hun er tross alt mammaen min fortsatt.» Tonjes mamma hørte sorgen i sin egen stemme. Hun visste selvsagt at hun var helt alene, men fant det allikevel ikke rart at hun satt og småsnakket med seg selv. Så lenge hun hørte sine egne ord, så var hun i det minste fortsatt bevisst. 

«Vil mamma plutselig begynne å savne meg bare fordi jeg plutselig blir borte helt på ordentlig?» Marianne kjente etter. «Hvordan går det an å ikke føle på sorg og savn etter sitt eget barn? Det er savnet som tar livet av meg akkurat nå. Hvordan kan vi være så forskjellige?» De hviskende spørsmålene ble hengende i den kalde vinterluften som den intense og hjemmekjære lukten av skrei hengt til tørk på Nordlands mange fiskehjeller. Det hele startet da også på yttersiden av Lofoten, før hennes egne valg avsluttet det meste atten år senere. Marianne savnet flokken sin, selv om hun aldri hadde angret.

Mennesker som stod henne nær, hadde lenge advart henne mot å dyrke sorgen. Som regel oppfattet hun det som fornærmelser og bebreidelser fra mennesker som ikke forstod henne og situasjonen hun hadde blitt kastet inn i. På toppen av kollen, der hun denne gangen satt med et lite innrammet bilde i den venstre hånden, tok hun inn over seg at det nok hadde vært mye fornuft i de velmente advarslene allikevel. 

Marianne undret seg oppriktig over at det hadde blitt så mye oppstuss rundt det hele. Det var tydeligvis mange som hadde gjettet seg til hva hun var i ferd med å gjøre og som sikkert ville forsøke å snakke henne fra det. Veldig mange hadde forsøkt å få kontakt med henne, men hun satte mobilen sin på lydløs flere timer tidligere. Det gjorde hun langt inne i Vestfolds dype skoger da hun nærmet seg gården og spøkelset hun trodde var djevelen selv. Torgeirs presise spørsmål i den altfor korte telefonsamtalen hadde satt henne helt ut. Etter tabben hadde listen over ubesvarte anrop blitt lang. Bare Torgeir og Liv hadde sikkert ringt ti ganger til sammen. 

Snille og velmenende Liv, bestevenninnen kom til å bli veldig lei seg. Marianne kjente et stikk av dårlig samvittighet, men trodde samtidig at Liv ville forstå tross alt. Hun håpet i alle fall det, selv om Odd Runes søster kom til å bli veldig skuffet hvis hun ble informert om at hun hadde vært tante i rundt tolv år uten selv å vite om det. Det var allerede syv år for sent, så kanskje var det like greit at hun aldri fikk vite. De lange og gode samtalene deres i alle årene etter at de flyktet fra fordømmelsen og hykleriet i Nordland, hadde uansett vært en velsignelse for dem begge. Ingen kjente henne like godt som Liv gjorde, selv ikke gode og snille Torgeir. Erlend hadde i alle fall aldri gjort det, selv om hun en gang i tiden hadde vært overbevist om at den djevelen kom til å forbli alt for henne. 

Kulden fra den lille snøflekken hun satt på, kom krypende videre inn i den middelaldrende kroppen. Korsryggen begynte å bli stiv. Derfor la hun seg ned på ryggen med hodet mot de to tynne bjørkestammene. Det lille bildet av den aller nydeligste, av barnet med den røde ribbestrikkede luen på hodet, la hun forsiktig ned på magen sin. Himmelen veltet seg lyseblå og nesten skyfri over henne. Spiret på Sandar kirke pekte rett opp mot den lyse vinterhimmelen. Hun hadde drømt om å gifte seg i den hvite vakre kirken når den tiden kom, men den tiden ville aldri komme. Bare rundt hundre meter fra Sandar kirke ruvet den mye større Sandefjord kirke i bybildet. Tanken på at det var tullete å ha to kirker nesten vegg i vegg, slo henne hver gang hun så det. Sandefjord kirke var monumental, hard og kompromissløs. Sandar kirke var hvit og vakker som en pyntet brud. Marianne visste veldig godt hvem av de to gudshusene hun likte best. 

Ryggen begynte å bli kjølig på en annen måte, men hun følte fortsatt på en overraskende ro. Det var godt å ha sluppet taket. Det føltes beroligende at situasjonen var avklart, at det ikke var mulig å ombestemme seg. Panikken, som hun hadde vært så livredd for skulle komme mot slutten, var også helt fraværende. Hun oppfattet alt dette som en bekreftelse på at valget hadde vært riktig. Kloen i magen hadde også sluppet noe av taket. Det var godt, selv om hun forstod at det var den smertestillende effekten av den tykke blandingen hun hadde helt i seg som hadde mesteparten av æren for det. Akkurat sånn som det hadde vært med den bedøvende effekten av altfor mye vin gjennom altfor mange år. Hun hadde aldri fryktet de helsefarlige konsekvensene av den jevnlige drikkingen. Til det hadde hun hatt altfor mye å bedøve og altfor lite å tape. 

Tanker og minner begynte å produsere bilder og film på det lyseblå og uendelige lerretet over henne. Ansikter og skikkelser danset om hverandre over himmelen. Det var ansikter som egentlig ikke hørte sammen, men som på ulike vis gjorde det allikevel. Portretter av Tonje, Torgeir og Liv kjempet først og fremst om oppmerksomheten høyt der oppe. Også gamle bilder av mamma, pappa og lillesøster Astrid gjorde seg gjeldende i himmelgalleriet. Hun kjente en stor og kald klump av savn langt nede i magen. 

Til hennes store forbauselse blandet en langhåret og skjeggete mann i rullestol seg inn i det hele. Den lamme mannens hår var sølvfarget og pistrete. Han så syk og ustelt ut, men selv han virket ikke like farlig lenger. Det var som om den friske luften inne i den tidligere så høyreiste og rakryggede offiseren hadde blitt erstattet av en illeluktende kronisk sykdom som alle andre enn han selv kjente stanken av. Hun kjente fortsatt stanken av råttenskapen der hun lå på det kalde fjellet, den satt godt i nesen etter det skjebnesvangre møtet med ham tidligere på formiddagen. 

En lydløs film som en tidlig vårdag ble innspilt gjennom hennes egne to barneøyne i bakken forbi menighetsskolen, viste seg. Det var et lite øyeblikk etter at hun mistet kontrollen i den bratte utforbakken. Hun kjente den ekle følelsen nederst i ryggen da sykkelsetet og pedalene forlot henne idet forhjulet tverrstilte seg på den løse grusen som den lille nordlandskommunen hadde somlet med å få fjernet. Hun husket fortsatt flyturen, hvordan alt rundt henne ble snudd på hodet og så tilbake igjen. Arrene i hendene og på knærne var fortsatt synlige på den andre siden av landet trettitre år senere. Hun ville se på arrene en siste gang, men armene hadde plutselig blitt til bly. Tre av melketennene hennes ble aldri funnet igjen i grusen. Marianne husket hvor overrasket og glad hun hadde blitt over at tannfeen allikevel kom på besøk natten etter. For en førsteklassing hadde det fremstått som veldig raust at erstatningen ble utbetalt sånn helt uten noen form for dokumentasjon i det lille eggeglasset.

En rød ribbestrikket topplue for over himmelen. Den hjemmestrikkede nisseluen tittet så vidt opp over nakkestøtten inne i den sorte stasjonsvognen som djevelen benyttet da han stjal henne for aller første og aller siste gang. Marianne kjente igjen det rødbrune og tykke håret under luen. Det vakre pikeansiktet så seg undrende tilbake. Siden, gjennom så mange år, hadde minnet om uttrykket i barneansiktet formidlet sørgmodighet og bebreidelse. Ansiktet hadde vandret over synsfeltet hennes i alle mulige og umulige sammenhenger, men ved denne siste anledningen smilte de nøttebrune øynene. Det var fantastisk deilig å se. Selvsagt håpet hun av hele sitt hjerte at de skulle møtes igjen, men Marianne følte seg langt fra sikker. Restene av barnetroen var ikke stort mer enn vonde og uforklarte spørsmål fra en fjern fortid i nord. 

Det var ikke det uskyldige barneansiktet hun pleide å se når hun lukket øynene i alle forsøkene på å få sove. Den filmen hun så da, ble bare sterkere og klarere jo hardere hun klemte øynene igjen. Sånn hadde det vært i mer enn syv uendelige år, hun var helt utslitt av å ikke få sove. Marianne bestemte seg for at hun denne siste gangen skulle holde øynene åpne så lenge hun maktet. Hun håpet så inderlig at den grusomme filmen ikke skulle bli det siste hun fikk se. Marianne ville se de smilende, brune barneøynene på vinterhimmelen, helt til alt rundt henne ble mørkt og uten betydning. 

Hun hadde trodd at det hele skulle være over mye raskere. Det føltes som om tiden gikk stadig saktere. Hun lengtet etter mer av virkningen, at forgiftningen snart skulle sørge for en tiltagende tretthet uten smerte. Den ulykkelige kvinnen forventet at det hele skulle begynne med et tungt og søvnig mørke som sakte, men sikkert overtok for alt annet, før himmelen åpnet seg over henne og leverte henne den evige hvilen hun trengte. Kvinnen på kollen over hvalfangerbyen Sandefjord kjente ikke lenger på den sure bitterheten hun hadde forsøkt å svelge unna så lenge, men kun på et intenst ønske om å komme seg vekk fra alt sammen så fort som mulig.

Fra et sted noen meter over og til høyre for seg selv så hun at den gule plastflasken sakte gled ut av den klamme hånden hennes. Det var ikke krefter nok igjen i fingrene til å forhindre giftflasken i å gli ut av det kaldsvette grepet og ned på det kalde og mosegrodde fjellet. Fremdeles var det en god del igjen av den melkehvite og fløtetykke væsken i flasken, men regnskapsmedarbeideren i entreprenørbedriften sør for Oslo følte seg allikevel trygg på at hun hadde drukket nok. Sammen med peppermyntesmaken fra de siste tre tyggegummibitene satt den giftige ettersmaken igjen i munn og svelg. Summen av smakene minnet henne om kvelder med for mye dansk bitter blandet med barnebursdager. Det kjentes ut som om ganen var trukket med semsket skinn. 

I et kort øyeblikk husket hun den første gangen hun så seg selv og virkeligheten ovenfra på den samme måten. Fra et sted noen meter over og til høyre for seg selv hadde hun sett sin egen kropp i sofaen sammen med den ulykkelige presten. Som om noe som helst hadde vært hans skyld.

Solen stod fortsatt høyt på den lyseblå vinterhimmelen over hvalfangerbyen Sandefjord da Marianne Ringdahls øyne lukket seg helt av seg selv. Ingen kunne ha forhindret noe av det som skjedde i fortsettelsen. Det var som om hun endelig mistet festet sitt på jorden, og steg. Kroppen svevde vektløs utover den loddrette fjellveggen, over Sandefjord sentrum, og videre ut mot havet bak de røde og avskyelige Sjøstrandblokkene. Hun følte seg tom og lett som en varmluftballong, og lot villig nordavinden blåse seg sørover. Ferden gikk utover det blanke havet og vekk fra alt det vonde som hadde gjort mesteparten av livet hennes bortkastet. 

Tonjes mamma tenkte i et lite glimt på at hun måtte få tak i det lille innrammede bildet av det kjære barneansiktet. Bildet hadde ligget på magen hennes hele tiden, men i samme sekundet som hun mistet kroppen, hadde hun kjent at bildet på magen gled mot høyre på det glatte jakkestoffet. Fra over seg selv et sted så hun den ene kortsiden av den sorte billedrammen treffe det harde fjellet på høyre side av magen, før bildet tippet fremover. Det smilende pikebarnet ble ufrivillig klemt ned mot den kalde og fargeløse mosen. Kun den lysebrune og stive pappen på baksiden av bildet så himmelen. Det kunne da ikke ende sånn etter alt, men selv om viljen fortsatt var til stede i hjernen, så klarte den ikke å oppnå kontakt med armene. 

Marianne anstrengte seg for å se det vakre barnet i mørket bak de blytunge øyelokkene. Hun ble sjokkert over at barneansiktet igjen hadde forandret seg til en grimase av opprørthet eller noe som lignet sinne. Blikket til hennes eneste virkelig verdifulle erobring i livet, blikket til hennes egen elskede og umistelige, var ikke lenger et smilende blikk. Tvert imot var det et blikk fullt av sorg og bebreidelse. 


DEL 1

Nesten syv år tidligere



 

Og en av byens eldste sa:

Tal til oss om godt og ondt.

Og han svarte:

Om det gode i dere kan jeg tale,

men ikke om det onde.

For hva annet er det onde enn det gode

som er plaget av sin egen sult og tørst?

Sannelig, når det gode sulter,

søker det næring selv i mørke huler,

og når det tørster,

drikker det selv av forgiftet vann.

(Kahlil Gibran i Profeten)

 




1. Kårboligen på Lauve gård – 
søndag 23. januar 2012, 
klokken 0113

Snøen lå dyp og tørr på de vidstrakte jordene utenfor den svakt opplyste stuen til den sykemeldte og frustrerte offiseren. Det var en mørk og kald natt i innlandskommunen Andebu. Natten var akkurat like mørk og kald som vinternetter flest så langt inne i Vestfolds dype skoger. Et tynt slør av lette skyer hadde begynt å samle seg foran en stadig mer konturløs måne. Det kom til å bety enda mere snø i løpet av natten og gjennom søndagen. 

Akkurat det gav kaptein Erlend Lauve fullstendig faen i. Den tidligere så erfarne og høyt respekterte kompanisjefen var så rasende at han krystet den burgunderrøde skrukorken, tilhørende en nyåpnet flaske med billig australsk rødvin, i den svette høyrehånden sin. Med all kraft kastet han den deformerte metallkapselen mot bildet av bestefaren på veggen ved peisen. Hadde Erlend vært kjevhendt, så hadde det trolig vært den tilhørende flasken full av burgunderrød væske som hadde truffet farfaren rett nedenfor adamseplet og ikke den harmløse skrukorken. Metallklumpen traff den sorte og ovale billedrammen med et helt ubetydelig lite «ping» før den la seg til ro på gulvet foran fjernsynet på den andre siden av rommet, uten at bildet av gamle Gunnar Lauve rørte på seg så lite som en millimeter. De buskede øyenbrynene og den voksede mustasjen til bestefaren gjorde at han så rasende ut hele tiden. Den gamle bonden og senterpartipolitikeren lurte nok på hva som var i ferd med å skje med den voksne og veltrente mannen som han og alle andre alltid hadde hatt så store forhåpninger til.

Gunnar Lauves barnebarn klarte med nød og neppe å holde tilbake brølet han hadde på leppene, jentungen måtte for all del ikke våkne. Erlend trampet i stedet tilbake til den gamle skinnstolen. Den store kroppen deiset ned i den slitte oksehuden, før han på nytt strakk seg etter det tømte kruset på det runde glassbordet. Med venstrehånden fylte han keramikk-kruset til randen, før han smalt bakhodet inn i den slitte nakkestøtten og helte i seg alt sammen i en eneste sammenhengende bevegelse. 

Det verste var ydmykelsen. Hvordan i hælvete kunne han la den forpulte drittkjærringa få herje som hun ville med en mann som ham. 

Den runde kuppelen på utelampen over inngangsdøren til den lille, rødmalte kårboligen var gammel og brun. Lyset fra lampen farget den hvite snøen rundt den massive betongtrappen gul. Det var som om det hadde regnet konsentrert urin fra den nattsvarte vinterhimmelen. Gradestokken på kjøkkenvinduet viste tretten minus. Luften var imidlertid tørr så langt fra havet, så temperaturen i seg selv skapte ingen problemer hverken for mennesker eller dyr.

Til tross for mengden av snø som hadde lavet ned siden tidlig i november, var tunet på gården kun slurvete ryddet. Snøen lå i store hauger rundt om på det åpne området mellom det store, hvite våningshuset og den mindre, røde kårboligen. Ingen hadde engang gjort forsøk på å holde gårdsveien opp fra riksveien fri for snø, noe som gjorde at Wenche daglig hadde et svare strev med å komme seg på jobb i den gamle, røde Toyotaen sin. Det eneste Erlend motvillig hadde strukket seg til å gjøre etter at han flyttet tilbake til gården ett par måneder tidligere, var å kjøre den uregistrerte traktoren opp og ned gårdsveien noen ganger etter større snøfall. Slik ble det i det minste så vidt framkommelig med en vanlig bil, og Erlend fikk en midlertidig pause fra storesøsterens mas. 

Det var opplagt at gården manglet arbeidskraft. Akkurat det fremstod som uforståelig for de fleste som så det, særlig sett i lys av at det etter så mange år i det minste bodde en høyreist og arbeidsfør mann på Lauve igjen. At Erlend Lauve ikke skulle være vel så driftig og arbeidsfør som de aller fleste andre menn på hans alder, fremstod i tillegg som utenkelig. I alle fall for alle som husket ham som den han en gang var. 

Ingen av menneskene som befant seg på gården denne natten, hadde det bra. De hadde det helt forferdelig alle tre. Alle spurte de seg selv de samme spørsmålene. Hvordan i himmelens navn kunne alt ende sånn? Hvordan kunne så mye gå så forferdelig galt? Dessverre spurte de seg selv og ikke andre eller hverandre. Alle tre ønsket intenst å reversere det hele til sånn som alt var før, men det fatale valget som lå til grunn for den forferdelige situasjonen de befant seg i, var tatt av verdens verste drittkjærring og ikke av dem. I alle fall var det sånn Erlend så det.

Selvsagt var det lille Tonje på elleve år som var lengst fra å finne en løsning på alle problemene som helt uventet hadde oppstått. Livet til jentungen hadde plutselig blitt snudd rundt på hodet helt uten at hun forstod hvorfor. Det ulykkelige barnet lå alene i sengen og jobbet med å få sove. Det var kun tre dager til hun skulle fylle tolv år, men det hjalp ikke å tenke på det heller. Hun kjente tårene presse på, men kunne ikke la ham forstå at hun gråt. Det ville bare gjøre pappa enda mere lei seg enn det han allerede var. Han var allerede lei seg hele tiden.

Helgen var i ferd med å bli til noe helt annet enn det også Erlend hadde håpet på. Tonje var stille og misfornøyd hele jævla tiden. Hun gjorde sitt aller beste for å få ham til å forstå at hun egentlig hatet å være på sitt aller første helgebesøk til gården etter katastrofen. Hvordan i himmelens navn skulle det være mulig å få en unge på hennes alder til å trives på den gamle og nedslitte familiegården, forresten? Drittgården lå så hælvetes langt inni svarte jævla skauen at de like godt kunne ha befunnet seg i den mest avsidesliggende kroken av Alaska. 

«Hvordan i hælvete kan jeg få sutrejenta til å trives her ute i ødemarka når jeg hater å være her så inn i hælvete sjæl?» Erlend hadde satt seg tilbake i den gamle lenestolen der han rasende mumlet til seg selv. 

I tillegg maste ungen om å få ringe til fittemora hele tiden. Selvsagt kunne han ikke nekte henne det. Det var bare så jævla ydmykende og urettferdig. Han mente oppriktig at han hadde vært en mann og en pappa som gjorde så godt han kunne, men plutselig var det bare møkkamora som dugde. Egentlig burde det at han faktisk var pappaen hennes, være mer enn nok. Det skulle i seg selv være tilstrekkelig til at jentungen fortsatt var glad i ham. Men nei da, for jentungen fremstod han plutselig som en så trøstesløs og patetisk figur at hun ikke engang ville nedlate seg til å sitte på fanget eller i armkroken hans igjen. I ungens øyne hadde han tydeligvis utviklet seg til å bli en helt hjelpeløs karikatur av mannfolket de begge husket ham som. Det var i alle fall det han trodde at hun mente. Ikke så rart det, han mente akkurat det samme selv. Selvsagt så han det. Han fikk lyst til å spytte seg selv rett i trynet hver eneste gang han av en eller annen grunn møtte de rødsprengte øynene sine i et speil. Han hadde gått fra å være en høyt respektert kriger til å bli en selvmedlidende og ydmyket stakkar på ufattelig kort tid. Kaptein fuckings Lauve, som selv hadde hånet stakkarslige mennesker hele livet, hadde selv blitt en ynkelig taper.

Erlend var overbevist om at Marianne over tid hadde planlagt hele dritten bak ryggen hans. Hun hadde fulgt sin egen egoistiske plan hele veien, uten å ofre en eneste tanke på konsekvensene han og Tonje ble påført. 

«For ei egoistisk kjærring.» Erlend spyttet ut ordene sammen med rødt skum fra den siste munnfullen med billig vin. «Forpulte drittkjærring!» 

Hun hadde spilt kortene sine med en helt sjokkerende kynisme. Det var akkurat det som hadde tatt ham mest på senga. Akkurat hun, som i så mange år hadde sagt at hun elsket ham over alt på jord og ville fortsette med det resten av livet, oppførte seg plutselig så inn i hælvete råttent. 

«Forpulte fitte!» Erlend hadde brølt det ut hvis det ikke hadde vært for at han fortsatt husket at jentungen lå på naborommet og sov. Halsen snørte seg sammen. Kaptein Lauve stoppet seg selv i å sparke den forbanna gamle skammelen i slitt, lysebrunt skinn rett inn i flatskjermen tre meter bortenfor. Han måtte klare å beherske seg.

Akkurat da beveget fire rådyr seg stille etter hverandre over det store jordet nedenfor kårboligen. Rådyr har trange kår i kalde og snørike vintre. Med sine lange og tynne bein har de store problemer med å komme seg frem og finne mat i den dype snøen. Rekken av rådyr nærmet seg raskt skogkanten i den søndre enden av jordet da snøfiller igjen begynte å dale ned fra den nattsvarte himmelen. Ennå var det lenge igjen til vår, men inne mellom trærne var det i det minste lettere fremkommelig for de vakre skapningene. Det tredje dyret i rekken var mindre enn de andre. Hun fulgte nøye med på alt moren gjorde. Kalven visste instinktivt at det var mange livsviktige ting hun måtte lære seg før det ble for sent. 

«Egoistiske drittkjærring!» Den rasende mannen var opptatt av alt annet enn det vakre dyrelivet utenfor. Wenches lillebror knyttet den høyre neven så hardt han kunne og smalt den med all kraft i det slitte armlenet. Bare feiginger gav opp alt. I tillegg hadde han gitt opp helt uten kamp. Kaptein Erlend Lauve hadde lagt ned våpnene umiddelbart da hun beordret ham til å gjøre det. Han forbannet seg selv for at han ikke engang hadde gjort et eneste forsøk på å nedkjempe faenskapet hennes. 

«Jeg skulle ha tatt opp kampen og kjempet til det siste, sånn som jeg alltid har gjort. Nederlaget ville sikkert blitt lettere å bære da.» Den storvokste mannen var usikker på om han uttrykte seg i lydløse tanker eller i hørbar hvisking.

Å vinne i retten hadde selvsagt vært umulig uansett. Alle visste det, selv om hemmeligheten hans aldri hadde blitt kjent for noen. Han ville ha tapt uansett, selv om dommeren aldri fikk vite sannheten. Det var bare Wenche og han selv som kjente til sannheten. Storesøsteren kom aldri til å tyste til noen, men det ville uansett ikke ha hjulpet en dritt. Han visste hvordan hele det jævla forpulte systemet fungerte. Når en mamma tok opp kampen om et barn, så var en pappa like sjanseløs som en brennende fyrstikk i en forrykende snøstorm. I alle fall var det sånn så lenge det var umulig å føre ugjendrivelige bevis for at moren selv var evig uskikket til å ha omsorg for barn. 

Det ville allikevel ha vært lettere å svelge den urettferdige dritten hvis han i det minste hadde kjempet for å holde seg på banen. Kanskje hadde han fått beholde en liten rest av den gamle selvtilliten sin også, og fortsatt følt et snev av gammel respekt og anerkjennelse fra omgivelsene. Hele verden så hånlig og hoderystende ned på passive tapere. Han hadde alltid gjort det selv. Hvordan kunne en befalingsmann som ham finne på å legge seg flat for et null som henne? 

Absolutt alle gav fullstendig faen, selv om det beviselig var han som var det største offeret av alle i det forbanna spillet hennes. Marianne og resten av verden danset uberørt videre, mens han for evig tid var parkert og forlatt ute i den forpulte ødemarka. Erlend kjente han ville spy. Tungen vokste seg stor og tykk. Han var i ferd med å bli kvalt av sitt eget seige spytt. 

Kapteinen hatet å se på seg selv som en taper, men når møkkamora var sånn noenlunde vanlig med jobb og greier, så var en mann sjanseløs. I alle fall hvis det gjaldt kampen om et barn. Det var noe alle visste. Det var akkurat det drittkjærringa var. Erlend måtte motvillig erkjenne at Marianne faktisk alltid hadde vært sånn noenlunde vanlig med jobb og greier. Men hva med ham sammenlignet med henne? Han hadde vært så uendelig mye mer enn bare sånn noenlunde vanlig med jobb og greier. Kaptein Erlend Lauve hadde allerede utrettet og oppnådd uendelig mye mer i livet sitt enn alt det den drittkjærringa kunne drømme om å oppnå noen gang. Akkurat det kunne hvem som helst se.

«Hvordan i hælvete kan jeg finne meg i dritten hennes?» 

Erlend kjente hvordan bare det å tenke på henne smertet bak øynene og dypt nede i magen. Han gjentok for seg selv at hun på ingen måte fortjente å bli savnet, men han savnet henne så helt for jævlig mye. Savnet etter Marianne var så sterkt at han fortsatt ble svimmel bare av å tenke på henne. Samtidig hatet Erlend seg selv minst like sterkt for å gjøre nettopp det. Hvordan i hælvete kunne han savne den forpulte fitta som oppførte seg så aldeles for jævlig mot ham? Han hatet henne dypt og inderlig, men innerst inne visste Erlend at han ville ha tatt henne tilbake på sekundet. Dersom hun bare gav ham en mulighet til å gjøre det og var villig til å la ham få komme tilbake, så ville han ha tilgitt henne alt sammen og elsket henne til evig tid. Hvis han bare hadde fått lov. Det var sånn han var skapt. Han hadde alltid vært sånn. I hans verden fantes ingen mellomveg, det var alt eller ingenting. Hvitt eller svart, full gass eller bråbrems. 

Den ulykkelige mannen tenkte tilbake på det aller første møtet mellom dem. Det var i restauranten på Park hotell i Sandefjord en tirsdag formiddag, vinteren nittennittini. Erlend måtte svelge mens han tenkte på at det faktisk var så mye som tretten år siden.

«Jeg har faen meg kastet bort tretten år av livet mitt på henne!» Klassen hans hadde ankommet hotellet sent mandag kveld, på samme måte som flere andre klasser fra hærens ulike befalsskoler i Sør-Norge. Det var lunsj, etter at de hadde overhørt seminarets aller først foredrag. Erlend husket at obersten fra Etterretningstjenesten hadde snakket i nitti minutter om det internasjonale trusselbildet. Han husket i tillegg at den kamuflasjefargede feltuniformen hadde vært altfor varm. Unge korporal Lauve hadde allerede forsynt seg en gang, men han var ikke mett. Derfor gikk han til buffeten der fatet med bacon stod, men det blanke fatet var tomt. Hun stod rundt to meter unna, ved den store kaffemaskinen. Den vakre kvinnen var iført hotellets beige uniform. Erlend husket først og fremst de store, mørkebrune øynene, men også det brusende, rødbrune håret. Det gnistret til i øynene hennes da de møtte hans for aller første gang. Han forstod umiddelbart at hun ble imponert, akkurat som han selv ble. Øyebrynene hennes trakk seg sammen over nesen, som om hun plutselig fikk et spørsmål på tungen.

«Unnskyld, finnes det mere bacon på kjøkkenet?» De valgte begge å beholde blikkontakten mens hun smilte yndig og nysgjerrig tilbake.

«Sekkert, eg e straks tebake.» Han forstod av dialekten at hun var fra Nordland, trolig fra et sted i Lofoten. Det nydelige vesenet kom raskt tilbake med et lass sprøstekt bacon på det blanke serveringsfatet. Hun valgte imidlertid å se ham litt for dypt inn i øynene da hun skulle sette fatet ned på bordet, noe som gjorde at hun dunket serveringsfatet inn i et annet lignende fat med stekte egg. 

«Gode gud, unnskyld. Jeg er ganske ny her.» Hun var plutselig helt på gråten. Han ilte selvsagt til og plukket med seg langt flere baconskiver fra duken enn han noen gang ville klare å spise. 

«Det går bra, jeg tar de gjerne, jeg.» Hun hadde rødmet kledelig. I den slitte skinnstolen han satt i rundt tretten år senere, valgte Erlend imidlertid å overkjøre den brennende lysten til å forfølge de romantiske minnene. Dette var ikke kvelden for romantikk og minner.

«Forbanna drittkjærring.» 

Kapteinen så seg selv under tjenesten i Midtøsten rundt tre år etter det første møtet. Han hadde som alltid vært breddfull av besluttsomhet og kontroll. På den tiden var han en fenrik som soldatene så opp til og beundret. Som ung offiser hadde han ledet dem med stor stolthet og selvfølgelig mot i flere livsfarlige operasjoner, alltid stolt av den ene stjernen han bar på brystet. Ingen hadde noe som helst å utsette på ham da. Han var mer enn god nok for alle. Gang etter gang hadde han vist at han dugde bedre enn de aller fleste. Det synlige beviset på mot og besluttsomhet var det da også den jævla svarte Ghana-generalen som gav ham, i form av en diger medalje. Da Force Commander general Erskine tok ham i hånden, hadde bondesønnen fra Vestfold fylke i lilleputtlandet Norge kjent hvordan stolt svette rant nedover ryggen under den kakifargede uniformskjorten. Den unge fenriken ble hyllet av alle for det han hadde gjort i fredens tjeneste og med sitt eget unge norske liv som innsats. Sånt noe var tydeligvis ikke lenger verdt så mye som en liten dritt.

Erlend tok en ny drøy slurk av kruset og gledet seg til at virkningen av alkoholen skulle bli enda mer følbar. Han elsket følelsen av at hjernen ble sløvet og innhyllet i en stadig tettere tåke, selv om han visste hvor farlig det var. Tidligere i livet hadde han aldri opplevd å bli sint av å drikke, han hadde stort sett blitt i godt humør av å ruse seg på alkohol. Noen ganger hadde han riktignok sovnet av når det ble for mye, men uten at det ble noe bråk ut av det. De siste ukene hadde han imidlertid blitt stadig sintere desto fullere han ble. Erlend kunne bli rasende selv om han var helt alene i huset. En tidlig morgen uken før kastet den veltrente mannen i et avsindig raseri et halvfullt vinglass rett i veggen ved siden av bokhyllene med alle de gamle bøkene etter besteforeldrene. Vinglasset bommet så vidt på bestemorens broderte bilde i glass og ramme på veggen over stuebordet. De ikke så veldig edle, røde dråpene farget det brune papirtapetet enda mørkere. Bestemorens broderte bilde fikk et stort burgunderrødt hjørne, og flere av besteforeldrenes gamle bøker ble også tilgriset. Glassbiter ble spredt utover i den lille stuen. Det nedslitte og ubeskyttede tregulvet hadde raskt trukket rødvinsspruten til seg som en tørr svamp. Rødvinsflekkene kom til å forbli godt synlige helt til de en gang i fremtiden kanskje ville bli erstattet av en ny tapet og et halvblankt laminatgulv. Da måtte imidlertid en eller annen lettlurt idiot først finne en slags hensikt i å pusse opp den forpulte rønna. Erlend var i alle fall sikker på at det aldri i verden kom til å bli ham. Han hatet de brune veggene så inn i hælvete. Brunfargen minnet ham om lykkeligere dager, da kårboligen var ubebodd, og en ung bondesønn fikk lov til å sette opp et godt brukt bordtennisbord på stuegulvet sånn at klassevenner kunne finne det interessant å komme på besøk til den gudsforlatte gården. 

Da han stod opp bakfull utpå ettermiddagen, husket han raseriutbruddet fra noen timer tidligere. I utgangspunktet var selvsagt hensikten å rydde opp. Erlend ville ikke at Wenche skulle forstå at han hadde mistet besinnelsen fullstendig, hvis hun kom innom. Raseriet fra natten satt imidlertid fortsatt fast i kroppen, han hadde nesten ikke sovet. Den iskalde klumpen i magen var der akkurat som noen timer tidligere, så i stedet for å hente vaskevann og støvsuger hentet han et nytt glass fra kjøkkenskapet over oppvaskkummen. Kartongen med billig vin fra natten stod fortsatt litt under halvfull på det lille bordet ved skinnstolen. Den gule pappen ble forlatt der noen timer tidligere da han bråvåknet etter å ha sovnet av i skinnstolen. Nesten før han visste ordet av det så var han i gang igjen. Etter to glass hadde han tenkt at det bare hadde vært fint hvis søsteren kom innom og så hvor jævlig han egentlig hadde det. 

Erlend følte det samme raseriet bygge seg opp nok en gang. Stresset kilte intenst i magen. Det var helt umulig å holde beina rolige på skammelen. Han kom ikke til å få sove uansett, og kunne derfor like godt sitte oppe litt til. 

Erlend forstod at den atypiske rusen var en konsekvens av sinnet og fortvilelsen over at han var på vei ut av absolutt alt som betød noe for ham. Tonje kom til å være ferdigpakket til hjemreisen allerede før hun kom inn til frokost. Jentungen kom sikkert til å ha med seg bagen inn på kjøkkenet også, uten å ofre en eneste tanke på hvordan han kom til å føle det.

Han ønsket så gjerne at hun fortsatt skulle vise at hun var glad i ham, men samtidig maktet ikke han som en voksen mann og pappa å vise sin egen lille datter at han var glad i henne. Ungen var så forbanna lik Marianne. Tiden var også for knapp til at han kunne klare å rette opp i noe som helst. Det var natt til søndag. Snart skulle jentungen tilbake til drittkjærringa i Oslo. Neste besøk kom garantert sikkert til å bli enda mer mot hennes vilje enn det dette første besøket hadde vært, hvis hun i det hele tatt ville komme på besøk igjen da. 

Erlend tenkte rasende tilbake på hvordan Tonje hadde klamret seg fast til Marianne da han hentet henne på fredag ettermiddag. Møkkadama gjorde i tillegg sitt aller ytterste for å demonstrere hvor stolt og triumferende hun var over at Tonje viste henne en sånn hengivenhet foran øynene hans. Han forsøkte selvsagt å overse det, og gjorde gode miner til slett spill. Hun skulle i alle fall ikke få anledning til å tro at han var nedkjempet. 

«Men det får da for hælvete være grenser for hvor mye salt jeg skal la ho få helle i såra mine også.» Den rasende bondesønnen fylte munnen med vin nok en gang. Det siste han hadde sett av Marianne, var da hun trakk en ukjent og knallrød topplue ned over ørene på ungen og skysset henne mot bilen hans uten så mye som å se på ham ett eneste sekund. Hun hadde behandlet ham som luft. Kjærringa hadde ikke verdiget ham et eneste blikk. Han hadde vært helt på gråten da han startet opp motoren og så henne forsvinne i sladrespeilet, lykkelig for at hun ikke kunne se det.

Han hadde ikke vært noen god pappa gjennom helgen. Selvsagt forstod han det. Det hadde blitt altfor mye vin på ham og altfor liten tid til Tonje. Altfor mye selvmedlidenhet for ham og altfor lite omsorg for henne. For mye faenskap i hodet hans og for mange skuffelser i hodet til jentungen. Klart at den dårlig samvittigheten for alt sammen plaget ham, men han ville aldri få Marianne tilbake uansett. Selvsagt hadde de brennende følelsene for henne vært mye av motivasjonen for å behandle lausungen hennes som sitt eget barn gjennom så mange år. Erlend beit seg selv i tunga som straff for igjen å ha ønsket drittkjærringa tilbake. Blodsmaken blandet seg med smaken av billig rødvin og upussede tenner. 

Ikke et eneste menneske hadde sagt noe som helst til ham om at han ikke innfridde. Selvsagt ville han ha endret på ting, hvis det hadde vært nødvendig og fornuftig. Ingen hadde snakket med ham om at noe var galt, ikke før møkkakjærringa lot den jævla bomben sprenge midt i det naive og sjokkerte trynet hans en måneds tid før julaften. 

«Eg har ikkje sånne følelsa førr dæ lengre.» Hun hadde vært helt iskald. 

Hun måtte komme seg videre i livet og han var ikke med i hennes planer for fremtiden. Det var som om hun messet fra et forhåndsskrevet manuskript. Den forbanna luremusa hadde tydeligvis pugget teksten på forhånd. Møkkadama avsluttet med at «det må du bærre respekter», før den feite barndomsvenninna fra Lofoten liksom helt tilfeldigvis stod utenfor og ventet i bilen sin.

«Fy faen!» 

De siste ukene hadde han flere ganger innbilt seg at han kunne høre samtalene mellom Marianne og Tonje. 

«Pappa har forandret seg, skjønner du jenta mi, men jeg er akkurat like glad i deg som jeg alltid har vært.» I hodet hans snakket plutselig møkkadama østlandsdialekt. 

«Vi jentene må bare holde sammen vet du, så kommer alt til å ordne seg. Alt vil ordne seg til slutt. Vi trenger ikke pappa for å ha det bra vi, vet du. Han greier seg helt sikkert veldig bra uten oss også.» Erlend kunne brått bli oppmerksom på at han satt og etterapet stemmen til Mariann inne i hodet sitt og fordreide den til stygge geip i tillegg. 

«God natta, jenta mi. Du kommer ikke til å få sove hvis du skal ligge her og tenke på pappa, vet du.»

Erlend visste at han burde ha lagt seg da, men i stedet grep han rundt det nesten fulle mørkeblå kruset i keramikk. Den tidligere så rasjonelle og handlekraftige mannen knep øynene igjen og helte i seg alt sammen på nytt. Det var ikke mange timene til Tonje ville våkne, men Erlend valgte å lukke øynene for fornuften. Den ulykkelige mannen følte at han ikke hadde noe som helst igjen å tape, så hva var vitsen med å være fornuftig? Hva var egentlig vitsen med å fortsette å leve i det hele tatt? 

«Hvem ønsker å leve i et sånt helvete?» Den storvokste bondesønnen kjente tårene presse på. 

«Jeg fortjener ikke dette.» Erlend hvisket lavt til seg selv der han satt.

«Hvorfor er det bare jeg som skal ha det så jævlig?» 

I ettertid tenkte den norskpakistanske politibetjenten Nida Zain Mughal ofte på at det var mange som burde ha en god del å lære. 
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