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Del én
ALENE

Hvorfor går du fra meg og forsvinner?

Hva om jeg skulle bli interessert i en annen? 

Og hun plutselig erobrer meg? 



Brudekjolen er for trang og lukter møllkuler, og selv om den sikkert har vært hvit en gang, har den fått en ubestemmelig farge, en mellomting mellom kremhvit og gul. Bryllupet i dag er på langt nær det Valentina drømte om da hun var femten år. Kjolen tilhører Ramona, moren til mannen hun har giftet seg med, en brudgom som ikke engang ga henne et kyss da funksjonæren som viet dem, erklærte dem for rette ektefolk å være. Ramona, svigermoren, er kjølig og uvennlig, mer lubben enn hun selv, men sømmene i kjolen er på nippet til å revne, for Valentina er fire måneder på vei. Hun vet ikke hvorfor ektemannen gikk med på å gifte seg med henne når hun venter barn med en annen.

Valentina tar av seg kjolen. Undertøyet er vulgært og billig. Hvor ofte har hun ikke tenkt at hun til bryllupsnatten ville kjøpe seg raffinert undertøy, som det jentene på bordellet brukte når de hadde kunder? I stedet har hun på seg en hvit truse og en behå som ikke matcher, og som knapt holder brystene oppe, for de vokser i takt med graviditeten. Hun blir trist og føler avsky når hun ser seg i speilet.

Tross alt vet hun at hun er mye mer tiltrekkende enn Antón, ektemannen. En kortvokst og sjenert mann, tynn i håret selv om han er ung, med unnvikende blikk og en stram kroppslukt, som om han går i dagevis uten å dusje og svetten blander seg med stanken av griser, en stank som har revet Valentina i nesen siden hun kom til huset. Et hus som angivelig skal være hjemmet hennes resten av livet.

Hun er tjuetre år, minst fem år eldre enn ektemannen, og hadde ikke kroppen hennes begynt å ese ut på grunn av graviditeten, ville den ha vært velproporsjonert. Men ikke ansiktet, for hun kan ikke skjule urfolkstrekkene som nesten alle kvinner fra BoliVía har. Hun har aldri tenkt på det som noe stygt, men spanjolene liker det ikke. De skulle bare ha visst hvor mange ting hun misliker ved mennene hun har møtt i dette landet.

Hun har ikke hatt en eneste snev av flaks siden hun kom til Spania. Hun ville åpne en liten butikk, men måtte jobbe som hushjelp i et hus der mannen misbrukte henne hver gang de var alene, helt til husfruen, som må ha mistenkt noe, sa henne opp uten noen forklaring. Deretter gikk hun fra den ene jobben til den andre helt fram til bryllupet, og hun vet ikke om livet vil bli lykkelig og rolig, eller om hun har begått sin største tabbe. Hun er ikke kravstor, hun ville ha nøyd seg med et hus som ikke stinket av griser, og en ektemann som var penere, mer mannfolk og mer imøtekommende enn Antón. Men alt har gått galt, og det eneste som hun trodde var en god nyhet – muligheten til å gifte seg – har ført henne til denne landsbyen, til dette huset, som ikke er stort bedre enn det hun forlot i Cotoca, like ved Santa Cruz de la Sierra, der hun ble født, og der faren hennes bygde et hjem med sine egne bare hender.

I hjemlandet forberedes bryllup i god tid, man drikker mye øl og spiser oksekjøtt til man sprekker. Kvinnene er iført tradisjonelt forkle og hatt, og mennene tar på seg finstasen. Man leier et orkester til å spille brudevalsen for de nygifte, det er en lykkelig dag …I bryllupet til Valentina er det ingen gjester, bare hun og Antón, Ramona og Dámaso, foreldrene til brudgommen som stiller som vitner. Det er heller ikke musikk eller noen som kaster ris eller kronblader på de nygifte. Bryllupsmiddagen består i noe å drikke i baren på landsbyplassen med en skål nøtter til, og et fat med blekksprut som Ancieto, innehaveren av baren, spanderer på dem, for han er glad for at en brud har kommet til lokalet hans. Han er den eneste som har gratulert Valentina og ropt et lavt: «Leve brudeparet!»

Nå er hun alene på rommet, ektemannen ble ikke med henne inn. Hun trodde han ville fullbyrde ekteskapet idet de kom, men han foretrekker tydeligvis å vente til kvelden. Men sannheten er at Antón, i løpet av den korte tiden de har vært kjærester, eller rettere sagt i løpet av pantomimen som forspillet til bryllupet har vært, ikke har vist det minste tegn på at han har lyst på henne.

«Maten er klar om en halvtime, vær presis.»

Ramona kom inn uten å banke på og fant henne slik, i truse og behå foran speilet. Selv om hun ikke sa noe, ignorerte hun henne med avsky i blikket. I løpet av halvtimen før maten vil ikke Valentina rekke å dusje og bli kvitt stanken av møllkuler fra kjolen og den skitne følelsen som omslutter henne, men hun tør ikke å si imot svigermoren.

Hun møtte Antón første gang for femten dager siden. Den som oppsøkte henne på bordellet ved landeveien der hun jobbet – nei, hun var ikke en av de prostituerte, bare den som vasket gulvene og badene og tok oppvasken – var faren hans, Dámaso.

«Hvis du gifter deg med sønnen min, skal jeg få deg ut herfra», tilbød han. «Vi er ikke rike, men du vil ikke mangle noe.»

«Jeg er gravid.»

«Barnet ditt skal få etternavnet vårt.»

Bare det. Hun spurte ikke engang hva de jobbet med, hun tenkte bare på at barnet hun ventet – hun vet ikke om det er gutt eller jente ennå – kunne vokse opp i et vanlig hus, ikke i et landeveisbordell omgitt av prostituerte, og at barnet ikke ville lide nød, slik hun hadde gjort.

Det er kjøttboller til middag, og Valentina må innrømme at de er velsmakende, de beste hun noen gang har smakt. Ingen rundt bordet sier stort, bare Dámaso, svigerfaren hennes. Han forklarer at det viktigste på gården er grisene, for det er dem alle lever av. Han ramser opp tidspunktene de må mates på, husarbeidet som tilfaller henne, og stellet som dyrene trenger …

«Slik er skikkene her i huset», avslutter han.

For Valentina er ikke dette skikker, men regler. Og ut fra tausheten til de andre å dømme idet Dámaso ramser dem opp, er det regler som skal følges til punkt og prikke.

Etter middagen ligger hun i sengen og venter på ektemannen. Hun tror han vil legge seg sammen med henne nå, så hun forbereder seg, tar på seg en nattkjole som en av jentene på bordellet har gitt henne, en hun brukte med kundene, og som hun sa at fikk mennene til å bli opphisset.

«Få ham til å begjære deg, grip tak i ballene hans. Hvis du klarer det, spiller det ingen rolle hvor han kommer fra, for da vil han ta vare på deg for bestandig.»

Barnefaren tok aldri vare på henne, han var en omreisende som tilbrakte en natt på bordellet. Hun vet ikke hva han heter eller hvorfor hun gikk til sengs med ham. Hun er ikke engang sikker på om hun ville kjenne ham igjen hvis hun så ham. Ingen trenger å forklare henne at spanske menn er taktløse, for det har hun selv erfart, og det er det hun regner med fra ektemannen i kveld. Men Antón er tydeligvis annerledes. Han kommer inn på rommet – stanken av svin har fått selskap av stanken av vin – og bryr seg ikke om å si god natt eller gi henne et kyss. Han går til sengs og sovner.

Valentina prøver også å sove, men klarer det ikke. Det er bryllupsnatten hennes, og hun føler seg frustrert. Klokken tre på natten bestemmer hun seg for å forlate soverommet. Hun går rundt i huset i mørke og innser hvor tankeløs hun har vært. I løpet av bare noen dager har hun giftet seg og trukket seg tilbake til et sted langt unna folk, med en mann som vekker avsky hos henne, og med to autoritære svigerforeldre. Hvordan kunne hun være så naiv at hun gikk inn i løvens hule på denne måten? Hun prøver å fortrenge frykten. Antón er bare en sjenert ung mann. Hun fornemmer at han vil mykne opp litt etter litt. Til gjengjeld har hun funnet et stabilt hjem å føde barnet sitt i. Hva slags liv kunne hun tilby det så lenge hun ikke eide nåla i veggen?

Hun går ut av huset, ut til de enorme slettene som er badet i måneskinn. Spaserturen fører henne til grisefjøset. Hun vil overbevise seg selv om at hun vil elske dette stedet en dag og betrakte det som hjemmet sitt. Hun går inn i gangen foran båsene der grisene sover. Plutselig hører hun en lyd og skvetter. Det virker som om et dyr har kastet seg mot døren i båsen, som klirrer metallisk. Hun nærmer seg for å se etter, og i nattens skygger ser hun at det ikke er griser som befinner seg i den båsen, men to nakne menn som er lenket fast.

«Hei», sier han som kastet seg mot døren.

Han masturberer, og det renner spytt fra munnviken. Den andre mannen sitter på huk og ler. Hun ser dem ikke ordentlig, bare stemmen hans overbeviser henne om at de er mennesker, ikke dyr. Men så hører hun en annen stemme bak seg.

«Hva gjør du her?»

Det er Dámaso, svigerfaren.

«Hvis du bryter reglene igjen, vil du ende opp der i båsen, du også.»

Valentina holder seg instinktivt for magen for å beskytte barnet sitt. 


Kapittel 1

Baren er full. Flesteparten av gjestene er spanske, men det er også grupper med kinesere og en og annen turist som har forvillet seg dit. Interiøret er imidlertid fullstendig asiatisk: fargerike lamper og girlandere med eksotiske kinesiske tegn, og en av disse figurene som ser ut som en katt, og som beveger armen opp og ned til hilsen. Under alt dette befinner den gode, gamle baren seg, med bardisk i tinn og respatexbord av den typen det ville ha stått askebegre med reklame for Cynar eller Martini på, dersom det fremdeles hadde vært lov å røyke innendørs. Innbyggerne i Usera er blitt vant til å bo på et sted som i andre byer ville ha blitt kalt Chinatown.

Chesca har ikke noe imot at baren, som tidligere ble drevet av Paco, en kar fra SegoVía hun har kjent siden hun flyttet til bydelen, har plakater på kinesisk og til og med en buddhastatue ved siden av kassaapparatet. Servitøren med skjeve øyne serverer den samme koffeinfrie kaffen med en skvett melk, de samme veltappede glassene med fatøl og den typiske gryteretten fra Madrid som smaker bedre enn noen gang. Navnet hans er umulig å uttale, så for de spanske gjestenes skyld har han arvet navnet til den første eieren av baren: Paco. Og selv om Paco er kineser, er han fra bydelen og snakker spansk som enhver annen spanjol.

«Paco, gi meg en boks øl til å ta med, og si hvor mye jeg skylder deg.» 

«I dag spanderer jeg. Vil du ikke bli litt til? Festen har ikke begynt ennå.»

«Jeg går hjem. Jeg har øyekatarr og burde ikke ha gått ut. Jeg kom bare for å ønske deg til lykke med grisens år.»

«Takk, men jeg ble født i Madrid, i La Milagrosa. For meg er nyttårsaften den 31. desember … Dette er en kinesisk greie», sier han og ler.

Chesca skulle gjerne ha blitt lenger for å nyte stemningen, men baren er stappfull, og det svir i øynene hennes. Dessuten må hun opp tidlig i morgen, for hun er innkalt som vitne i tinghuset ved plaza de Castilla i en sak om en organisasjon som drev med menneskehandel, og som Avdeling for saksanalyse – BAC – har rullet opp. Det er slike forpliktelser hun må påta seg som koordinator i BAC – bare koordinator, ikke sjef, noe Rentero stadig gjentar for henne. Diskusjonen hun hadde med Zárate for et par timer siden, har heller ikke styrket trangen til å feste. Hun hadde tenkt at de kunne gå ut og spise sammen, men han har dratt sammen med vennene sine og latt henne i stikken. Selv ikke Chesca forstår hvorfor hun ble så sint på ham: De er voksne, og begge får gjøre som de lyster. Men likevel …

Før hun forlater baren, går hun til side og gir plass til en gruppe menn utkledd som en drage, og som danser i takt med rytmen fra trommer og en slags tamburin. Hun forstår ikke hvordan alle skal få plass i lokalet, men gjestene gjør plass til dem. Paco sa til henne at jo mer glede og oppstyr, desto mer hell og lykke vil de ha i det nye året.

Det er fullt av folk ute på gaten også, men hun finner et rolig sted der hun kan ta øyedråpene som Buendía ga henne resept på i ettermiddag. Hun åpner ølboksen og tar en stor slurk mens hun ser på kostymene og hører på musikken, applausen og kinaputtene. En mann kommer bort til henne.

Han er spansk, men sier noe til henne på kinesisk.

«Zhuniang Jixiang.»

«Jeg forstår ikke et ord», sier hun og smiler.

«Vent, jeg skal gjenta det.» Han må finne fram en lapp fra lommen og lese den igjen.«Zhuniang Jixiang.»

«Hva betyr det?»

«En kineser har nettopp sverget at det er slik man sier ‘til lykke med grisens år’. Men gudene vet, kanskje det betyr vårruller eller svin i sursøt saus. Det hadde vært bra: Godt nytt sursøtt griseår. Jeg er Julio.»

«Chesca.»

De hilser formelt på hverandre med et kyss på hvert kinn. Chesca ser nærmere på Julio. Han er høy, kraftig og velproporsjonert, selv om han er litt gammeldags kledd, i en grønn dyffelcoat med oransje fôr. Man kan godt si at han er pen, og i tillegg syns hun det virker som om han har sans for humor.

«Bor du her i nærheten?» spør hun, forundret over at hun ikke har støtt på ham før. Madrid er en stor by, men i bydelene har folk en falsk følelse av at alle kjenner alle.

«Nei, jeg er ny i Madrid. Jeg er lærer på videregående, og de har tildelt meg en stilling på en elendig skole her i bydelen.» Julio angrer straks på det han har sagt. «Unnskyld, hvis du sier at du har gått på den samme skolen, graver jeg meg ned.»

«Ikke bekymre deg. Jeg flyttet til denne bydelen som voksen. Dessuten gikk jeg på en nonneskole.»

«Jeg vet ikke hva som er verst.»

«Nonneskolen», sier Chesca og ler.

De kjøper fire bokser øl og en pose potetgull av en kinesisk gateselger og går bort til plaza de Julián Marías. Der, på motsatt side av calle Marcelo Usera, som koker av nyttårsfeiring, er det noen benker der man kan sitte i fred og ro.

«Jeg pleier å si til elevene at hvis de er der, på skolen, er det fordi de har valgt et annet liv enn dem som blir igjen på gaten, enn dem som tilbringer dagen i Pradolongo-parken med å drikke øl, røyke hasj og hive i seg piller.»

Hun er ikke enig, men er redd for å ødelegge innledningen til forføringen med å uttrykke for stor uenighet. Så hun velger en lunken protest.

«Er skolen virkelig så dårlig? Jeg er nesten fra denne bydelen og syns ikke den er så ille. Den har sine problemer, men er langt fra den verste i Madrid.»

«Kanskje den har endret seg siden du gikk på skolen … Jeg understreker for dem at de bør gå på skolen med hodet høyt hevet, for det er det de har valgt.»

Chesca blir overrasket over det Julio sier: Han stjeler en scene fra Michelle Pfeiffer i Dangerous Minds – valget er ditt. Han kunne like godt ha sitert ordrett fra filmen: «Jeg vil ikke gjemme meg for døden, men gå i graven med hodet høyt hevet og sterk i ånden, for det fins alltid et valg.» Men det morer henne. Kanskje denne pene og litt pedantiske mannen tror at det å sitere fra en film er et bra sjekketriks. Hun har godt av litt atspredelse og trenger å glemme jobben i BAC, rettssaken i morgen og at hun er sur på Zárate, om bare for en stund. Hun trenger å tømme hodet, og fyren er en god kandidat for å få avreagert, så hun stanser ordgyteriet med et kyss.

«Bor du langt unna?» spør hun.

«Et stykke», svarer han, mer forvirret enn ivrig.

«Har du bil?»

«Nei, jeg tok T-banen.»

«Da tar vi motorsykkelen min.»

Det ville ha vært lettere å ta ham med hjem, men hun har ikke lyst. Tenk om Zárate plutselig dropper vennetreffet, kommer hjem til henne og finner henne til sengs med en mann hun nettopp har møtt. Det er best ikke å ta noen sjanser.

De kjører til plaza de las Comendadoras, parkerer og går opp i en knøttliten leilighet. Det svir i øynene til Chesca, så hun går inn på badet og finner fram øyedråpene. Hun stusser på at det ikke er noen personlige gjenstander på vasken eller glasshyllene, men tenker ikke noe større over det. Hun vil bare ha sex, det er første gang på lenge at hun gjør det med noen andre enn Zárate, og hun kjenner at det kiler nedover ryggen.

Julio venter på henne med en åpen vinflaske og et fylt glass. Han har tatt av seg skjorten, og Chesca liker det hun ser. Så snart de har skålt, begynner de å kysse hverandre. Han er flink med de første kjærtegnene, med de første bevegelsene for å kle av henne. Det virker som om han vil gå langsomt fram, men Chesca kler av seg raskt, for hun foretrekker et kjapt knull før hun drar hjem igjen. Hun dytter ham mot sengen, men da hun setter seg oppå ham, merker hun at hun blir veldig svimmel. Hun legger seg ned, han omfavner henne, kysser henne, og hun lar seg rive med mens hodet hennes sier at noe er galt … Han fører munnen mot kjønnet hennes, og svimmelheten til Chesca blander seg med en bølge av nytelse. Hun lukker øynene halvt, men åpner dem igjen, for en skygge har krysset værelset. Hun er sikker på at hun så den. En grufull følelse fyller den svekkede bevisstheten: Hun er ikke alene med Julio her. Noen grynt får henne til å reagere. De kommer ikke fra Julio, men fra den andre enden av soverommet. Hun åpner øynene og ser en silhuett som skjermer for lyset fra gatelyktene. Det står en mann i døråpningen og observerer scenen. Og ved enden av sengen er det to hoder som følger med på hver bevegelse, som om de er hypnotisert.

Chesca vil stå imot og flykte, men musklene og viljen reagerer ikke lenger. 


Kapittel 2

I entreen, urørlig i en stol, med blikket stivt rettet mot et punkt på veggen, sitter det en androgyn kvinne. Hun er iført en mørkegrå maskulin dress: dressjakke, bukse og vest, en hvit bluse der mansjettene stikker ut med røde mansjettknapper, og et stripete slips av den klassiske typen fra engelske universiteter, med windsorknute. Håret er kort, nesten barbert på sidene og bak. Men til tross for at hun åpenbart har anstrengt seg for å se ut som en mann, klarer hun ikke å skjule at hun er en svært vakker kvinne.

«Hun venter på Chesca», sier Buendia til Orduño bak glassdøren, lavt så hun ikke skal høre ham. «Du må ta hånd om det til hun kommer. Vet du hvem hun er?»

«Ja, hun er den nye. Chesca ga meg beskjed i går om at hun skulle komme. Men det var hun som skulle ta henne imot.»

«Niesen til …»

Orduño nikker uten at Buendía trenger å si navnet. Etter at Elena sluttet, tilbød visepolitimester Rentero ham jobben som koordinator i BAC. Han avslo tilbudet og anbefalte å gi jobben til Chesca. Rentero insisterte hele tiden på at det var en midlertidig stilling inntil de fant den rette. Han la aldri skjul på at det han egentlig ville, var at overbetjent Elena Blanco skulle komme tilbake. Så langt har Chesca gjort en storartet jobb, og alle tror at hun før eller senere vil bli fast ansatt i stillingen. Å ta imot nyansatte er bare en av ulempene ved jobben, men i dag tilfaller det Orduño, han som var mest imot å ansette henne da han fikk vite hvem hun var.

«God morgen. Reyes Rentero?»

Kvinnen reiser seg og stiller seg i stram givakt.

«Det er meg.»

Den høytidelige gesten er så overdrevet at Orduño lurer på om det er noe ertelystent ved den.

«Ta det med ro, dette er en spesialavdeling. Tonen her er mer … avslappet.»

Han vet ikke om det sømmer seg å hilse på henne med et kyss på hvert kinn, så han rekker fram hånden i stedet. Hun gjengjelder håndtrykket og klemmer hardt, et maskulint håndtrykk.

«Jeg trodde jeg skulle møte førstebetjent Francisca Olmo.»

Orduño smiler, for ingen kaller Chesca for Francisca. Han antar at det er navnet som står i dokumentene fra departementet, men i BAC har navnet forsvunnet helt. Selv på politiskiltet hennes står det Chesca Olmo.

«Altså, vi har et problem. Chesca er i retten nå, og vi vet ikke når hun kommer. Jeg antar at du ikke vil sitte her og vente i hele dag, så derfor tar jeg deg imot. Jeg er også førstebetjent og heter Orduño.»

«Hyggelig å møte Dem.»

«Som sagt trengs det ikke, her er alle dus og uten formelle former, så bare slapp av. Det første vi skal gjøre, er å ta en kaffe og presentere deg for de andre, og så tar vi en prat, OK?»

«Det er opp til Dem. De bestemmer.»

«Du kan si du til meg. Og jeg bestemmer ingenting. Den eneste som bestemmer noe her, er onkelen din.»

Til tross for den ekstreme høfligheten klarer ikke Reyes å skjule en misfornøyd grimase da han nevner visepolitimester Rentero. Orduño angrer ikke, for Reyes er kommet til BAC takket være kontaktene sine og må vinne alles velvilje.

På fellesrommet klipper Mariajo ivrig ut en nyhetssak. Hun har flere lokalaviser liggende på bordet. Hun venter ikke på å bli presentert for den nyankomne, og snakker vennlig da hun kommer inn.

«Hør her, dere: ‘En kinesisk forsker sier at man kan skape svarte hull på et laboratorium.’»

Hun leser overskriften med så lattermild stemme at Reyes føler seg oppmuntret til å svare.

«På et laboratorium? Det er sinnssykt!»

«Ikke sant? Jeg har allerede klipt den ut i seks aviser, og jeg er sikker på at flere andre vil publisere den i morgen. Jeg vet ikke hvor nyheten kommer fra, sikkert fra et eller annet hemmelig kontor i Sibir, der alle de falske nyhetene lages. Jeg er Mariajo. Du må være niesen til visepolitimesteren.»

«Jeg er Reyes.»

«Jeg er Buendía», sier den andre personen i rommet. «Ikke hør på Mariajo, det fins ingen hemmelige kontorer i Sibir. Det er hun som finner på nyhetene og setter dem i omløp.»

Buendía går bort og kysser henne på hvert kinn, og Reyes godtar det. Ingen har kommentert utseendet hennes, men de vet ikke helt hvordan de skal te seg. Om de skal behandle henne som mann eller kvinne. For alle er det en lettelse at hun ikke ser ut til å bry seg om det.

Mariajo griper henne litt bryskt i armen, men får det til å framstå som en vennlig gest.

«Jeg skal vise deg kaffemaskinen. Den ser enkel ut, men det er et triks med den.»

«Takk. Er det sant at det er De som har funnet på den nyheten?»

«Selvfølgelig. Svarte hull på et laboratorium, maken til tøys. Men jeg vet ikke hvem som lager avisene, de må være analfabeter.»

«Men hva er hensikten Deres?»

«Jeg setter alle utklippene inn i et album. En dag skal jeg avsløre alle de falske nyhetene mine. Mange medier vil miste prestisjen sin, og jeg vil bli studert på journalisthøyskoler over hele verden», ler Mariajo, og ingen vet om hun sier det på alvor eller på spøk.

Zárate kommer inn med et bekymret uttrykk. Han tar ikke av seg skinnjakken, stiller seg midt i rommet og henvender seg ikke konkret til noen da han snakker.

«Har Chesca kommet?»

«Hun skulle vitne i retten i dag», svarer Orduño.

«Hun har ikke møtt opp.»

Orduño ser vantro på ham.

«Det er ikke mulig. Hun har forberedt forklaringen sin i en hel uke.»

«Jeg kommer fra tinghuset nå. Hun var ikke der, og aktor er rasende. Har hun ikke ringt? Har ingen hørt fra henne i morges?»

Han lar blikket gli rundt i rommet, og nå er alle fokusert på spørsmålet. Svaret han får, er en forbløffet stillhet og vantro, og enkelte viser tegn på forskrekkelse. Selv Reyes forstår at det ikke passer seg å være frampå og hilse på den sist ankomne. I dette øyeblikket vil hun helst være usynlig, gjemme seg bak arkivskapet eller ved kaffemaskinen. Hun får presentere seg for Zárate når stemningen er mindre spent.

«Det likner ikke Chesca å utebli fra en innkalling til retten», sier Buendía.

«Og langt mindre i en sak hun har ledet selv.»

Det er Mariajo som legger til det siste. Zárate nikker og gestikulerer rasende, som om han klandrer kollegaene, som i stedet for å fjerne bekymringene hans legger stein til byrden.

Etter flere måneders etterforskning rullet Chesca opp en bande som drev med menneskehandel. Hun er hovedvitne i rettssaken som begynte i dag. Fraværet hennes er glimrende nytt for forsvarsadvokaten.

«Har du ringt henne på mobilen?»

Orduño vet at det er et retorisk spørsmål, for han har åpenbart ringt henne, men han famler i blinde etter noe som kan fjerne frykten han føler.

«Mer enn tjue ganger. Hun svarer ikke.»

«Har du vært hjemme hos henne?» Mariajo er urolig.

«Jeg har ringt på og lagt øret mot døren. Ingenting.»

«Har du ikke nøkler?»

«Nei», svarer han brydd.

Reyes legger sammen to og to på et blunk. Alles antakelse om at Zárate har nøkler til leiligheten til Chesca, forteller henne at de har vært eller er i et forhold. Men Zárate har ikke nøkler til leiligheten, så forholdet er ikke så seriøst som alle trodde.

«Hva om hun ligger i sengen med en fyr etter en natt med sex?» sier Mariajo brutalt, som for å sette punktum for diskusjonen. «For å åpne døren på lovlig vis trenger vi tillatelse fra en dommer. Og det får vi ikke bare fordi Chesca ikke tar telefonen.»

«Og fordi hun ikke har møtt i retten, ikke glem det.»

«Det er fremdeles ikke nok, Zárate.»

Han nikker. Han vet at det er umulig å få en tillatelse fra retten. Men han er veldig bekymret, angsten får det til å knyte seg i magen.

«I går feiret de kinesisk nyttår i Usera», sier Orduño. «Hun sa at hun skulle gå ut en tur.»

«Det sa hun til meg også. Hun hadde øyekatarr, men det var ikke noe alvorlig. Jeg ga henne resept på noen øyedråper.»

«Den evinnelige trangen til selvmedisinering», sier Orduno og rister på hodet.

«Jeg er lege. Selv om jeg har spesialisert meg mer på døde enn levende, kan jeg skrive ut en resept på øyedråper når det trengs.»

Zárate går inn på kontoret til Chesca. Han gjennomsøker hver krik og krok, som om et støvkorn kunne gi ham svaret på hva som foregår.

Reyes merker hvordan stemningen blir stadig mer dyster etter hvert som timene går. For øyeblikket har ikke ankomsten hennes til avdelingen vært slik hun hadde forestilt seg – og det etter alt slitet med å overtale onkelen, som mente det ikke var nok at hun hadde de beste resultatene fra politiskolen. Hun visste at de ville være skeptisk til henne fordi hun er niesen til Rentero, sjefen for alle de operative avdelingene, men det bekymrer henne ikke. Hun er sikker på at hun er godt forberedt til å jobbe der, og snart vil hun vise dem det. Men hun hadde ikke ventet å havne midt inn i denne tilstanden av sjokk som alle er i, fordi Chescahar forsvunnet.

«Jeg antar at de har fortalt deg hva vi driver med her i Avdeling for saksanalyse.» Orduño vet ikke hva annet han skal snakke med den nyansatte om.

«De har fortalt meg det, men jeg foretrekker at du gir meg din versjon av det. Hvis det er greit for deg.»

«Hvordan skal jeg forklare det … Vi er en avdeling som brukes til det meste, alt fra saker som har gått i stå, svake etterforskninger og politibetjenter som ikke er særlig profesjonelle i jobben, til henlagte saker som blir gjenåpnet av en eller annen grunn. Så den ene dagen kan du etterforske en bande som driver med menneskehandel i León, og den neste et drap fra 1984.»

«Mye action?»

«Egentlig ikke. Vil du ha action, burde du ha søkt deg til andre avdelinger.»

«Nei, det er bra her», svarer Reyes gåtefullt. «Jeg trenger action en gang iblant, men andre ganger foretrekker jeg fred og ro.»

Zárate tar seg en runde i Usera og spør seg for her og der. Paco, innehaveren av stambaren hennes, så henne da hun tok en øl der. Han la ikke merke til noe uvanlig. Zárate spør naboene og eieren av billigbutikken der hun kjøper lyspærer, batterier og den slags. Men han finner ingen spor.

Han bestemmer seg for å dra tilbake til BAC og ta tyren ved hornene.

«Jeg vil inn i leiligheten til Chesca.»

Han sier det uten noen innledning eller hilsener. Uttrykket er bestemt, for det har gått flere timer uten noe nytt. Denne gangen vil det ikke bli noen etisk diskusjon om det å bryte seg inn.

«Skal jeg forberede en ransakingsordre til dommeren?»

«Nei. Jeg foretrekker Rentero. Det holder med en tillatelse fra ham. Det er et spesielt tilfelle. Men jeg har ringt ham, og han er ikke på kontoret og svarer ikke på mobilen.»

Alles øyne blir rettet mot Reyes. Men det er Zárate som går mot henne.

«Vet du hvor onkelen din er?»

«Er det sånn du hilser på meg den første dagen min på jobb?»

Zárate ser stivt på henne og prøver å legge bånd på raseriet. Hvem er denne snørrungen som snakker til ham med den tonen når en kollega har forsvunnet? Reyes holder blikket hans. Hun forstår at Zárate er bekymret, men det gir ham ikke rett til å være uhøflig mot henne. Dessuten må hun forsvare seg og sette grenser. Ellers vil hun aldri slutte å bare være niesen til Rentero.

«Hvor er onkelen din?» insisterer Zárate.

«Jeg vet da faen. Jeg er politibetjent, ikke noens niese.»

Mariajo skjuler et smil og bestemmer seg for å mekle før det går over styr.

«Jeg skal finne ut hvor han er.»

Etter noen telefoner og en prat med tilsvarende antall sekretærer på hennes egen alder, som om det fantes et nettverk med sekstiåringer som hjelper hverandre, kommer Mariajo tilbake med svaret.

«Rentero er i Casino de Madrid i calle Alcalá. Det er et arrangement for å samle inn penger til skoler i Myanmar.»

«Jeg drar til Casino for å innhente tillatelsen», sier Zárate. «Og du blir med meg.»

Han peker på Reyes.

«Jeg?»

«Ja. Jeg vil at du skal hjelpe meg å myke opp onkelen din.» 
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