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			Nå

			DEN FJERDE COCKTAILEN HADDE VIRKET SOM EN GOD idé. det samme
gjaldt panneluggen, når jeg tenker over det. Men nå som jeg strever med å låse meg inn i leiligheten min, innser jeg at jeg antagelig kommer til å angre på den siste spritzen i morgen. Kanskje luggen også. Da jeg satt i stolen hennes for en hårklipp i dag, fortalte June meg at å klippe lugg etter et brudd nesten alltid er en dårlig idé. Men det var ikke June som samme kveld, nylig singel, måtte i forlovelsesselskap til venninnen sin. Pannelugg var helt på sin plass.

			Det er ikke det at jeg fortsatt er forelsket i eksen min; det er jeg ikke. Jeg har aldri vært det. Sebastian er egentlig litt av en snobb. Som den lovende, fremadstormende forretningsadvokaten han er, ville han ikke holdt ut en time på festen til Chantal uten å himle med øynene over valget av signaturdrink, for så å referere til en eller annen pretensiøs artikkel han har lest i The New York Times som erklærer at Aperol Spritz er «ut». I stedet ville han ha latt som om han gransket vinlisten, stilt bartenderen irriterende spørsmål om terroir og syrlighet, og uavhengig av svarene, bestilt et glass av den dyreste rødvinen. Det er ikke det at han har eksepsjonell smak eller vet mye om vin; det gjør han ikke. Han kjøper bare dyre ting for å gi inntrykk av å være en kjenner.

			Sebastian og jeg var sammen i syv måneder, hvilket gir forholdet vårt æren av å være mitt lengste til nå. På slutten sa han at han egentlig ikke visste hvem jeg var. Og han hadde et poeng.

			Før Sebastian var typene jeg valgte ute etter å ha det gøy og så ikke ut til å ha noe imot å holde det uforpliktende. Da jeg møtte ham, tenkte jeg at det å være en seriøs voksen betydde at jeg burde finne noen å bli seriøs med. Sebastian passet beskrivelsen. Han var attraktiv, belest og vellykket, og til tross for at han var litt pompøs, kunne han snakke med hvem som helst om nesten hva som helst. Men jeg syntes fortsatt det var vanskelig å dele for mye av meg selv. Jeg hadde for lengst lært å tone ned tendensen til å la tilfeldige tanker strømme ufiltrert fra munnen. Jeg trodde jeg hadde gjort en god jobb med å gi forholdet en reell sjanse, men til slutt innså Sebastian hvor likegyldig jeg var, og han hadde rett. Jeg brydde meg ikke om ham. Jeg brydde meg ikke om noen av dem.

			Det fantes bare en.

			Og den ene er borte for lengst.

			Så jeg liker å tilbringe tid med menn, og jeg setter pris på hvordan sex gir meg en fluktrute ut av mitt eget hode. Jeg liker å få menn til å le, jeg liker å ha selskap, jeg liker å ta en pause fra vibratoren min en gang iblant, men jeg knytter meg ikke til dem, og jeg holder det overfladisk.

			Jeg strever fortsatt med nøkkelen min – Altså, er det noe galt med låsen? – idet telefonen min vibrerer i vesken. Som er rart. Ingen ringer meg så sent. Faktisk er det aldri noen som ringer meg, bortsett fra Chantal og foreldrene mine. Men Chantal er fortsatt på festen sin, og foreldrene mine er på ferie i Praha og er ikke våkne ennå. Vibrasjonen stopper akkurat idet jeg får åpnet døren og snubler inn i min lille ettromsleilighet. Jeg sjekker speilet ved inngangen og ser at leppestiften min for det meste er gnidd bort, men luggen min ser helt fantastisk ut. Ta den, June.

			Jeg begynner å løsne de gullfargede stroppesandalene jeg har på, og en mørk gardin av hår faller over ansiktet mitt idet telefonen min ringer igjen. Jeg graver den frem fra vesken min og, uten å ha fått av meg den andre skoen, beveger jeg meg mot sofaen mens jeg rynker pannen til «ukjent»-meldingen på skjermen. Sannsynligvis feil nummer.

			«Hallo?» spør jeg mens jeg bøyer meg ned for å ta av den andre sandalen.

			«Er det Percy?»

			Jeg reiser meg så fort at jeg må holde meg i armlenet på sofaen for å gjenvinne balansen. Percy. Det er et navn ingen kaller meg lenger. Nå for tiden er jeg Persephone for nesten alle. Noen ganger er jeg P. Men jeg er aldri Percy. Jeg har ikke vært Percy på flere år.

			«Hallo … Percy?» Stemmen er dyp og myk. Det er en stemme jeg ikke har hørt på over ti år, men den er så velkjent at jeg plutselig er tretten år, innsmurt med faktor 50, og leser en pocketbok på brygga. Jeg er seksten og drar av meg klærne for å hoppe ut i innsjøen, naken og klam etter en vakt på Tavern. Jeg er sytten år og ligger på sengen til Sam i en fuktig badedrakt, og ser på de lange fingrene hans bevege seg over anatomiboken han studerer ved føttene mine. Blodet strømmer varmt til ansiktet mitt, og den jevne, tykke dunkingen fra hjertet fyller ørene mine. Skjelvende trekker jeg pusten, setter meg opp, og kjenner magemusklene stramme seg.

			«Ja», får jeg frem, og han slipper ut et langt, lettet sukk.

			«Det er Charlie.»

			Charlie.

			Ikke Sam.

			Charlie. Feil bror.

			«Charles Florek», presiserer Charlie, og begynner å forklare hvordan han sporet opp nummeret mitt – noe om en venn av en venn og en kontakt i magasinet hvor jeg jobber – men jeg hører knapt etter.

			«Charlie?» avbryter jeg. Stemmen min er høy og anspent, en del spritz og to deler sjokk. Eller kanskje bare ren og total skuffelse. For denne stemmen tilhører ikke Sam.

			Men selvfølgelig gjør den ikke det.

			«Jeg vet, jeg vet. Det er lenge siden. Herregud, jeg vet ikke engang hvor lenge», sier han, og det høres ut som en unnskyldning.

			Men jeg vet. Jeg vet nøyaktig hvor lenge. Jeg holder tellingen.

			Det har gått tolv år siden jeg så Charlie. Tolv år siden den katastrofale thanksgiving-helgen da alt mellom Sam og meg falt fra hverandre. Da jeg rev alt fra hverandre.

			Jeg pleide å telle ned dagene til familien min skulle opp til hytta så jeg kunne se Sam igjen. Nå er han et smertefullt minne jeg holder gjemt dypt under ribbeina mine.

			Jeg vet også at jeg har gått flere år uten Sam enn jeg tilbrakte med ham. Da den thanksgiving-dagen som markerte syv år siden jeg hadde snakket med ham kom, fikk jeg et panikkanfall – mitt første på lenge – og drakk meg gjennom halvannen flaske rosévin. Det føltes monumentalt: Jeg hadde offisielt vært uten ham i flere år enn vi hadde hatt sammen ved innsjøen. Jeg hadde grått i stygge, tunge hulk på baderomsgulvet til jeg besvimte. Chantal kom på besøk dagen etter med feit takeaway-mat og holdt håret mitt mens jeg kastet opp med tårer som strømmet nedover ansiktet, og jeg fortalte henne alt.

			«Det har gått en evighet», sier jeg til Charlie.

			«Jeg vet. Og jeg beklager at jeg ringer så sent», sier han. Han høres så veldig ut som Sam at det gjør vondt, som om det sitter en klump med deig fast i halsen min. Jeg husker da vi var fjorten og det var nesten umulig å skille ham fra Charlie på telefonen. Jeg husker at jeg la merke til andre ting ved Sam den sommeren også.

			«Hør her, Pers. Jeg ringer med noen nyheter», sier han og bruker navnet han pleide å kalle meg. Han høres mye mer alvorlig ut enn den Charlie jeg en gang kjente. Jeg hører ham puste inn gjennom nesen. «Mamma gikk bort for noen dager siden, og jeg … ja, jeg tenkte du ville vite det.»

			Ordene hans slår inn i meg som en tsunami, og jeg strever med å forstå dem fullt ut. Sue er død? Sue var ung.

			Alt jeg får frem er et raspende «Hva?»

			Charlie høres utmattet ut når han svarer. «Kreft. Hun har kjempet mot det i et par år. Vi er selvfølgelig knust, men hun var lei av å være syk, om du skjønner?»

			Og ikke for første gang føles det som om noen har stjålet manuset til livshistorien min og skrevet det helt feil. Det virker umulig at Sue var syk. Sue med det store smilet og jeansshortsen og den blonde hestehalen. Sue som lagde de beste pierogier i hele universet. Sue som behandlet meg som en datter. Sue som jeg en gang drømte kunne bli svigermoren min. Sue som, uten at jeg visste det, hadde vært syk i årevis. Jeg burde ha visst det. Jeg burde ha vært der.

			«Jeg er så utrolig lei meg», begynner jeg. «Jeg … jeg vet ikke hva jeg skal si. Moren din var … hun var …» Jeg høres desperat ut, jeg kan høre det selv.

			Ta deg sammen, sier jeg til meg selv. Du mistet retten til Sue for lenge siden. Du har ikke lov til å bryte sammen akkurat nå.

			Jeg tenker på hvordan Sue oppdro to gutter på egen hånd mens hun drev Tavern, og om første gang jeg møtte henne, da hun kom bort til hytta for å forsikre mine mye eldre foreldre om at Sam var en snill gutt, og at hun skulle holde et øye med oss. Jeg husker da hun lærte meg å bære tre tallerkener samtidig, og den gangen hun sa at jeg ikke skulle finne meg i noe tull fra gutter, inkludert hennes egne to sønner.

			«Hun var … alt», sier jeg. «Hun var en utrolig god mor.»

			«Det var hun. Og jeg vet at hun betydde mye for deg da vi var barn. Det er egentlig derfor jeg ringer», sier Charlie nølende. «Begravelsen hennes er på søndag. Jeg vet det er lenge siden, men jeg tror du burde være der. Vil du komme?»

			Lenge siden? Det har gått tolv år. Tolv år siden sist jeg kjørte nordover til stedet som var mer som et hjem for meg enn noe annet sted har vært. Tolv år siden jeg stupte med hodet først ut i innsjøen. Tolv år siden livet mitt sporet fullstendig av. Tolv år siden jeg så Sam.

			Men det finnes bare ett svar.

			«Selvfølgelig kommer jeg.»
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			Sommer, sytten år siden

			JEG TROR IKKE FORELDRENE MINE VISSTE DA DE KJØPTE hytta at det 
bodde to tenåringsgutter i huset ved siden av. Mamma og pappa ville gi meg et avbrekk fra byen, en pause fra andre barn på min alder, og Florek-guttene, som var uten tilsyn i lengre perioder på ettermiddagene og kveldene, var nok like overraskende for dem som for meg.

			Noen av klassekameratene mine hadde sommerhus, men de lå alle i Muskoka, bare en kort kjøretur nord for byen, hvor ordet hytte ikke virket helt riktig for de prangende strandvillaene som lå på rekke langs områdets steinete strender. Pappa nektet blankt å se i Muskoka. Han sa at hvis vi kjøpte en hytte der, kunne vi like gjerne bli i Toronto om sommeren – det var for nært byen og for fullt av Toronto-­folk. Så han og mamma konsentrerte letingen sin til de landlige områdene lenger nordøst. Pappa erklærte at disse enten var for utbygde eller for dyre, og de lette deretter enda lenger unna til de til slutt bestemte seg for Barry’s Bay: Et søvnig, lite arbeiderklassested som forvandlet seg til en travel turistby om sommeren, med fortau fulle av hyttefolk og europeiske turister på vei til leir eller fottur i Algonquin naturreservat. «Du kommer til å like deg der, vennen», lovte han. «Det er et ekte hyttested.»

			Etterhvert ville jeg begynne å se frem til den fire timer lange kjøreturen fra Tudor-huset vårt, som lå sentralt i Toronto, og til innsjøen, men den første turen føltes som en evighet. Hele sivilisasjoner oppsto og gikk under innen vi passerte «Velkommen til Barry’s Bay»-skiltet. Pappa og jeg i flyttebilen og mamma som fulgte etter i Lexusen. I motsetning til mammas bil hadde lastebilen verken skikkelig lyd­anlegg eller aircondition, og jeg var tvunget til å høre på den monotone duren fra CBC Radio, med baksiden av lårene klistret til vinylsetet og luggen klistret fast til den klamme pannen min.

			Nesten alle jentene i syvende klasse hadde klippet pannelugg etter at Delilah Mason gjorde det, selv om det ikke kledde oss andre like godt. Delilah var den mest populære jenta på trinnet vårt, og jeg følte meg heldig som var en av hennes nærmeste venner. Eller i hvert fall pleide jeg å gjøre det, men det var før hendelsen på overnattingen. Luggen hennes dannet en pen rød kant over pannen, mens min trosset både tyngdekraft og hårstylingsprodukter og stakk ut i rare puffer og vinkler, og jeg så akkurat ut som den keitete trettenåringen jeg var, heller enn den mystiske mørkøyde brunetten jeg ønsket å være. Håret mitt var verken glatt eller krøllete og så ut til å endre personlighet basert på et uforutsigbart antall faktorer, fra ukedag til vær til hvordan jeg hadde sovet natten før. Mens jeg ville gjort hva som helst for å få folk til å like meg, nektet håret mitt å innordne seg.
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			VI KJØRTE LANGS krattskogen på den vestlige bredden av Kamaniskeg-innsjøen, og Bare Rock Lane var en smal grusvei som levde opp til navnet sitt. Oppkjørselen pappa svingte inn på var så gjengrodd at greinene skrapte mot sidene på den lille pickupen.

			«Kjenner du den lukten, vennen?» spurte pappa og rullet ned vinduet mens vi humpet avgårde i bilen. Sammen trakk vi pusten dypt, og duften av gamle barnåler fylte neseborene mine, jordaktig og skarp.

			Vi kjørte opp til bakdøren på en beskjeden A-formet tømmerhytte som virket liten blant de hvite og røde furutrærne som vokste rundt. Pappa slo av motoren og snudde seg mot meg med et smil under den grånende barten og øyne som rynket seg bak de mørke brillene, og sa: «Velkommen til innsjøen, Persephone.»

			Hytta hadde en utrolig lukt av røkt treverk. På en eller annen måte forsvant den aldri, selv etter år med mamma som brente sine dyre Diptyque-lys. Hver gang jeg kom tilbake, sto jeg i inngangen og trakk den inn akkurat som jeg gjorde den første dagen. Hovedetasjen var et lite, åpent rom, dekket fra gulv til tak med lyse planker av heltre. Store vinduer åpnet seg mot en nesten irriterende vakker utsikt over innsjøen.

			«Wow», mumlet jeg idet jeg fikk øye på en trapp som gikk fra verandaen og ned en bratt bakke.

			«Ikke verst, eller hva?» Pappa klappet meg på skulderen.

			«Jeg sjekker ut vannet», sa jeg og spratt ut sidedøren, som smalt energisk igjen bak meg. Jeg løp ned utallige trapper til jeg nådde brygga. Det var en klam ettermiddag, og hver centimeter av himmelen var dekket av tykke grå skyer som speilet seg i det stille, sølvfargede vannet nedenfor. Jeg kunne så vidt skimte hyttene som lå spredt på den andre siden. Jeg lurte på om jeg kunne svømme over. Jeg satt på kanten av brygga med beina dinglende i vannet, sjokkert over hvor stille det var, helt til mamma ropte at jeg måtte hjelpe til med å pakke ut.

			Da vi endelig hadde fått tømt lastebilen, var vi slitne og gretne etter å ha båret esker og jaget bort mygg. Jeg lot mamma og pappa ordne kjøkkenet og gikk opp i andre etasje. Det var to soverom; foreldrene mine ga meg det som vendte mot innsjøen, og sa at siden jeg tilbrakte mer tid på rommet mitt, ville jeg få bedre nytte av utsikten. Jeg pakket ut klærne, redde opp sengen, og la et Hudson’s Bay-pledd på enden. Pappa mente vi ikke trengte så tykke ullpledd om sommeren, men mamma insisterte på at vi måtte ha ett til hver seng.

			«Det er Canadiana», forklarte hun i en tone som sa at dette burde vært åpenbart.

			Jeg stablet en faretruende høy bunke pocketbøker på nattbordet og hengte opp en Creature from the Black Lagoon-­plakat over sengen. Jeg hadde en greie for grøssere. Jeg så massevis av skrekkfilmer, siden foreldrene mine for lengst hadde gitt opp å sensurere dem, og slukte klassikerne til R.L. Stine og Christopher Pike, samt nyere serier om pene ten­åringer som ble til varulver og pene tenåringer som jaktet spøkelser etter cheerleading-trening. Den gangen jeg fortsatt hadde venner, pleide jeg å ta med bøkene på skolen og lese de beste delene høyt (altså alt som var blodig eller i nærheten av å være sexy). I begynnelsen elsket jeg bare å få en reaksjon fra jentene, elsket å være midtpunkt for oppmerksomheten, men med tryggheten i at det var noen andres ord som sto for underholdningen. Men jo flere skrekkhistorier jeg leste, jo mer glad ble jeg i skrivingen bak selve historien – i hvordan forfatterne gjorde umulige situasjoner troverdige. Jeg likte hvordan hver bok var både forutsigbar og unik, betryggende og uventet. Trygg, men aldri kjedelig.

			«Pizza til middag?» Mamma sto i døråpningen og så på plakaten uten å kommentere.

			«Har de pizza her?» Barry’s Bay hadde ikke sett stort nok ut til å ha hjemlevering. Og det viste seg at det hadde de ikke heller, så vi kjørte til Pizza Pizza, som var plassert i et hjørne av en av byens to dagligvarebutikker og kun hadde take-away.

			«Hvor mange mennesker bor det her?» spurte jeg mamma. Klokken var sju på kvelden, og de fleste forretningene i hovedgaten så ut til å være stengt.

			«Rundt ett tusen to hundre, men jeg regner med det er tre ganger så mange om sommeren med alt hyttefolket», sa hun. Med unntak av en fullsatt restaurantterrasse var byen nærmest øde. «Tavern må være stedet å være på en lørdagskveld», kommenterte hun og senket farten idet vi kjørte forbi.

			«Det ser ut som det er det eneste stedet å være», svarte jeg.

			Da vi kom tilbake, hadde pappa satt opp den lille TV-en. Vi hadde ikke kabel-TV, men vi hadde tatt med familiens DVD-samling.

			«Jeg tenkte på The Great Outdoors», sa pappa. «Passer bra, synes du ikke, vennen?»

			«Hmm …» Jeg huket meg ned for å inspiserere innholdet i skapet. «The Blair Witch Project ville også passet bra.»

			«Den nekter jeg å se», sa mamma mens hun la frem tallerkener og servietter ved siden av pizzaeskene på salongbordet.

			«Da blir det The Great Outdoors», sa pappa og satte DVD-en i spilleren. «Klassisk John Candy. Hva kan vel være bedre?»

			Utenfor hadde vinden tatt seg opp og suste gjennom furugreinene, mens bølgene lagde krusninger over innsjøens overflate. Luften som kom inn gjennom vinduene luktet av regn.

			«Ja», sa jeg og tok en bit av pizzastykket mitt. «Dette er faktisk ganske bra.» 
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			ET LYN SKAR over himmelen og lyste opp furutrærne, innsjøen og åsene på den andre siden, som om noen hadde tatt et bilde med et gigantisk kamera. Jeg så trollbundet på uværet fra soveromsvinduene mine. Utsikten var så mye større enn den lille fliken av himmel jeg kunne se fra rommet mitt i Toronto, og tordenen så høy at det virket som om den var rett over hytta. Det var som om den var spesialbestilt til den første natten vår. Til slutt døde de øredøvende brakene ut til fjerne drønn, og jeg krøp tilbake i sengen mens jeg lyttet til regnet som trommet mot vinduene.

			Da jeg våknet neste morgen var mamma og pappa allerede nede, og den skarpe solen og lyset som danset over taket gjorde meg et øyeblikk forvirret. De satt der med kaffen klar og lesestoff i hendene – pappa i lenestolen med en utgave av The Economist, mens han tankefullt klødde seg i skjegget, og mamma på en krakk ved kjøkkenbenken, der hun bladde gjennom et tykt interiørmagasin med de overdimensjonerte røde brillene balansert på nesetippen.

			«Hørte du tordenen i natt, vennen?» spurte pappa.

			«Vanskelig å unngå det», sa jeg mens jeg plukket frem frokostblanding fra de fortsatt nesten tomme skapene. «Tror ikke jeg fikk så mye søvn»

			Etter frokosten fylte jeg en tøyveske med det jeg trengte – en roman, et par ukeblader, leppepomade og en tube med faktor 50 – og gikk ned til vannet. Selv om det hadde hølj­regnet kvelden før, var brygga allerede tørr i morgensolen.

			Jeg la ut håndkleet mitt og smurte solkrem over hele ansiktet før jeg la meg på magen med ansiktet støttet i hendene. I den ene retningen var det ingen andre brygger på kanskje 150 meter, men brygga i den andre retningen lå relativt nært. Det var fortøyd en robåt der, og en flytebrygge drev lengre ute fra land. Jeg tok frem pocketboken min og fortsatte der jeg hadde stoppet kvelden før.

			Jeg måtte ha sovnet, for jeg våknet brått av et høyt plask og lyden av gutter som ropte og lo.

			«Jeg skal ta deg!» ropte den ene.

			«Som om du klarer det!» ertet en mørkere stemme.

			Plask!

			To hoder dukket opp i vannet ved naboens flytebrygge. Jeg lå fortsatt på magen og så på mens de klatret opp på brygga og byttet på å hoppe ut i saltoer, stup og mageplask. Det var tidlig i juli, men begge var allerede solbrune. Jeg gjettet at de var brødre og at den minste, tynne gutten var omtrent på min alder. Den eldre gutten var et hode høyere, med antydning til smale muskler langs overkroppen og armene. Da han kastet den yngre over skulderen og ut i vannet, lo jeg høyt. De hadde ikke lagt merke til meg før da, men nå sto den eldre gutten og så i min retning med et stort smil. Den minste klatret opp på brygga ved siden av ham.

			«Hei!» ropte den eldre gutten og vinket.

			«Hei!» ropte jeg tilbake.

			«Ny nabo?» ropte han.

			«Ja», svarte jeg.

			Den yngre gutten sto og stirret helt til den eldre dyttet ham i skulderen.

			«Herregud, Sam. Si hei da.»

			Sam løftet hånden og stirret på meg før den eldre gutten dyttet ham ut i vannet igjen.
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			DET TOK ÅTTE timer før Florek-guttene fant meg. Jeg satt på verandaen med boken min etter å ha tatt oppvasken da jeg hørte det banke på bakdøren. Jeg strakk på halsen, men kunne ikke se hvem mamma snakket med, så jeg la inn et bokmerke og reiste meg fra campingstolen.

			«Vi så en jente på brygga deres tidligere i dag og ville komme og si hei.» Stemmen tilhørte en tenåringsgutt. Den var ganske mørk, men ungdommelig. «Broren min har ingen på sin alder å leke med i nærheten.»

			«Leke med? Jeg er ikke en baby», svarte den andre gutten, og stemmen sprakk i irritasjon.

			Mamma ga meg et skeptisk blikk over skulderen. «Du har besøk, Persephone», sa hun, og gjorde det tydelig at hun ikke var spesielt begeistret for det.

			Jeg gikk ut, lukket nettingdøren bak meg og så opp på guttene med det lysebrune håret som jeg hadde sett svømme tidligere på dagen. De var tydelig i slekt – begge var lange og solbrune – men forskjellene var likevel åpenbare. Mens den eldste smilte bredt, var nyvasket og tydeligvis visste hvordan man brukte hårgele, stirret den yngste ned på føttene sine med en uryddig bølgete lugg som hang nedover øynene. Han hadde på seg vide cargoshorts og en falmet Weezer-T-skjorte som var minst ett nummer for stor; den eldste var kledd i jeans, en tettsittende hvit T-skjorte og svarte Converse, og gummisålen var skinnende hvit.

			«Hei, Persephone, jeg er Charlie», sa den største, med dype smilehull og sellerigrønne øyne som danset over ansiktet mitt. Søt. Boyband-søt. «Og dette er broren min, Sam.» Han la hånden på skulderen til den yngre gutten. Sam ga meg et motvillig halvsmil under luggen før han så ned igjen. Jeg antok at han var høy for alderen, men lengden gjorde ham hengslete, med armer og bein som tynne pinner, og albuer og knær skarpe som kantete steiner. Føttene hans så ut som snublefeller.

			«Eh … hei», begynte jeg mens jeg så fra den ene til den andre. «Jeg tror jeg så dere nede ved innsjøen i dag.»

			«Jepp, det var oss», sa Charlie mens Sam sparket i barnålene. «Vi bor i nabohuset.»

			«Hele tiden?» spurte jeg, uten å tenke meg om.

			«Hele året», bekreftet han.

			«Vi er fra Toronto, så dette», sa jeg og gestikulerte mot skogen rundt oss, «er ganske nytt for meg. Dere er heldige som bor her.»

			Sam fnøs av dette, men Charlie ignorerte ham og fortsatte.

			«Sam og jeg kan gjerne vise deg rundt. Ikke sant, Sam?» spurte han broren sin, uten å vente på svar. «Og du kan bruke flytebrygga vår når som helst. Det går helt fint», sa han, fortsatt med et smil om munnen. Han snakket med selvtilliten til en voksen.

			«Kult. Det kommer jeg definitivt til å gjøre, takk.» Jeg ga ham et sjenert smil tilbake.

			«Hør her, jeg har en tjeneste å be deg om», sa Charlie konspiratorisk. Sam stønnet under den bustete, sandfargede luggen. «Noen venner av meg kommer på besøk i kveld, og jeg tenkte Sam kunne henge med deg mens de er her. Han har ikke noe særlig sosialt liv, og dere ser ut til å være på samme alder», sa han mens han målte meg opp og ned.

			«Jeg er tretten», svarte jeg og kikket bort på Sam for å se om han hadde noen mening om dette forslaget, men han gransket fortsatt bakken. Eller kanskje de ubåtstore føttene sine.

			«Perrrrfekt.» Charlie dro på ordet. «Sam er tretten han også. Jeg er femten», la han stolt til.

			«Gratulerer», mumlet Sam.

			Charlie fortsatte, «Uansett, Persephone …»

			«Percy», avbrøt jeg brått. Charlie ga meg et rart blikk. Jeg lo nervøst og tvinnet vennskapsbåndet rundt håndleddet mitt mens jeg forklarte: «Det er Percy. Persephone er… for mye navn. Og litt pretensiøst.» Sam rettet seg opp og så på meg mens han rynket øyenbrynene og nesen et øyeblikk. Ansiktet hans var ganske alminnelig, det var ingen trekk som skilte seg spesielt ut, bortsett fra øynene som hadde en slående himmelblå farge.

			«Percy», sa Charlie samtykkende, men oppmerksomheten min var fortsatt rettet mot Sam, som betraktet meg med hodet på skrå. Charlie kremtet. «Som jeg sa, du ville gjort meg en kjempetjeneste hvis du kunne underholde lillebroren min i kveld.»

			«Herregud», hvisket Sam samtidig som jeg spurte: «Underholde?» Vi blunket mot hverandre. Jeg flyttet vekten fra fot til fot, usikker på hva jeg skulle si. Det hadde gått flere måneder siden jeg hadde fornærmet Delilah Mason så grundig at jeg ikke lenger hadde noen venner, flere måneder siden jeg hadde tilbrakt tid med noen på min egen alder, men det siste jeg ville var at Sam skulle bli tvunget til å henge med meg. Før jeg kunne si noe, tok han ordet.

			«Du trenger ikke hvis du ikke vil.» Han hørtes unnskyldende ut. «Han prøver bare å bli kvitt meg fordi mamma ikke er hjemme.» Charlie slo ham over brystet.

			Sannheten var at jeg ønsket meg en venn mer enn jeg ønsket at luggen min skulle oppføre seg. Hvis Sam ville, kunne jeg trenge selskapet.

			«Det går fint», sa jeg til ham, og la til med påtatt selvsikkerhet: «Altså, det er jo en enorm byrde. Så du kan vise meg hvordan man gjør en av de saltoene fra flytebrygga til gjengjeld.» Han ga meg et skjevt smil. Det var et stille smil, men det var et nydelig smil, og de blå øynene glitret som sjøglass mot den solbrune huden.

			Jeg fremkalte det der, tenkte jeg, og en sitrende følelse for gjennom meg. Jeg hadde lyst til å gjøre det igjen.
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