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Porten til helvete
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Island, 1636

SOM FLYTENDE HONNING siger lavaen nedover fjellet. Stein, røyk og damp spruter fra vulkankrateret og brer seg utover det flate, glisne landskapet. Alle levende vesener i nærheten faller om.

Med tida blåser vinden askeskyene vekk, men faren er ikke over. For utbruddet har så vidt begynt. De andre fjellene, snødekte og ranke, vil i over et år være tause vitner til at deres nabo Hekla tømmer seg for alt hun har. På folkemunne vil hun snart hete «Porten til helvete», et navn som godt forteller hva som skjer i dypet av vulkanryggen, som strekker seg over førti kilometer på overflaten.

Hekla er det mest storslåtte riket i Muspelheim, ildverdenen som flyter og gløder i jordas indre. Jotnen Surt er ildens hersker og vokter Muspelheim med sitt brennende sverd. Ifølge volvens spådom vil han spille en hovedrolle under Ragnarok.

Bifrost, den sterke brua mellom gudenes og menneskenes verden, vil rase sammen når Surt rir over den. Guden Frøy har fått i oppdrag å ta opp kampen, men i stundens alvor vil han ikke ha et sverd å kjempe med. Han blir drept av Surt. Siden vil den onde ildjotnen starte en brann i alle jordas vulkaner. De vil legge hele verden i aske. Alt vil gå under, før en ny verden kan gjenoppstå, ifølge den allvitende volven.

Frøya kjenner spådommen. Hun orker ikke tanken på at Surt skal drepe Frøy, broren hennes, og siden ødelegge universet slik hun kjenner det. Det er ikke til å holde ut. Sammen med Odin og flere andre guder har hun tatt opp kampen mot ondskapen. Også hennes utvalgte menneskedøtre forbereder seg på det store slaget. Hun er tilfreds med dem, men det spisser seg til nå. Motstanderne har styrket seg.

Frøya har hørt at en mystisk kvinne bor inne i Hekla. Ingen vet hva hun heter, og om hun er ond eller god. Det eneste de vet, er at hun har store krefter. Hun håper å alliere seg med denne kvinnen i kampen mot Surt og de onde kreftene. Nå er Frøya på vei til henne. Hun har skapt seg om til en ørn og vil lande på toppen av Hekla, før hun finner veien ned til vulkanens indre. Hvordan hun skal lure seg forbi Surt og sverdet hans, aner hun ikke. I verste fall får hun forføre ham.

Ingen mann kan motstå meg, tenker hun tilfreds.

Idet hun skal til å lande på Heklas topp, begynner det ruvende fjellet å spy ut lava. Snart er Frøya fanget i drepende røyk, og ser ingenting rundt seg. Det er ikke annet å gjøre enn å stupe mot bakken. Vel nede omskaper hun seg til seg selv og blir stående ved foten av vulkanen. Rådvill stirrer hun opp på elvene av ild som siger nedover fjellsiden. Det er umulig å fly inn i krateret. Hvordan skal hun nå få kontakt med vulkankvinnen?

Frøya lener seg mot en kampestein og sklir ned mot bakken. Her blir hun sittende med lukkede øyne mens hun drar inn den kvelende gassen fra Hekla. Den er stram og ubehagelig, men hun tåler det. Hun er tross alt gudinne.

Tankene raser gjennom henne, hvordan skal hun komme seg inn i fjellet? Skal hun omskape seg til et annet dyr? Ei mus? En maur? Nei, det er for farefullt. Må hun vente til utbruddet er over? Hvor lenge skal det vare, tenker hun og stirrer oppover fjellsiden. Det er ingen tegn til at ildelvene vil forsvinne med det første.

Brått hører hun en svak lyd. Nesten umerkelig snur hun seg og griper om kniven i beltet, gjør seg klar til angrep. Skuldrene faller da hun får øye på en rev med skinnende, tykk pels. Den setter seg ned noen skritt foran henne og legger hodet på skakke. Taust holder de hverandres blikk.

Reven reiser seg og begynner å luske langs vulkanen. Den har ikke gått mange skritt før den snur seg og ser etter henne. Frøya forstår. Hun må følge. Reven beveger seg raskt. Hun ser stort sett bare den tykke halen, som vifter fra side til side. Hun skynder seg, vil ikke miste den av syne. Det føles som om de har gått en evighet langs fjellsiden da reven runder en beksvart lavastein – og blir borte. Frøya blir stående og vri hodet fra side til side, men ser ikke snurten av dyret.

Vulkanen fortsetter å spy ut lava. Det blir stadig mer tåkete rundt henne. Frøya skal til å rope på reven, men med ett får hun øye på noe ved foten av fjellet. Et trangt hull i bakken. Det må være et revehi. Er det dit hun skal? Hun gjør seg så smal hun kan og vrir seg inn i hullet. Sakte smyger hun seg gjennom den trange kanalen som heller svakt nedover. Svært så langt det er til dette revehiet, tenker hun, og forbanner seg over at hun må skitne seg til. Hendene og kjolen er inntrukket av illeluktende vulkansk jord.

Endelig aner hun en lysning langt der framme. Frøya får opp farten. Kort etter sitter hun bom fast. Gudinnen er fanget i et revehull. Hun kjenner raseriet bygge seg opp.

Den giftige gassen er sterkere her inne enn ute i det fri. Selv hun merker ubehag nå. Frøya prøver å omskape seg til et lite dyr, men lykkes ikke. Kreftene hennes virker ikke inne i dette forbannede hullet. Hun banner og sverter, klorer i jorda, vrenger og vrir på seg. Men klarer ikke rikke seg. Angsten hugger i henne. Hva skal hun gjøre?

Med ett hører en hun en hul, mørk kvinnestemme tale til henne på et underlig språk. Likevel forstår Frøya hva hun sier.

– Frøya Njordsdatter. Jeg har ventet på deg. Velkommen til Muspelheim.

I samme øyeblikk vider revehullet seg ut. Frøya ruller nedover og lander hardt på ei hylle i fjellets indre. Fortumlet setter hun seg opp. Foran henne står en kvinne ved en huleåpning. Mellom dem flyter ei kokende elv av lava, men Frøya kjenner ikke lenger dunsten av den. Ikke plages hun av heten heller.

Kvinnen er høy og kraftig. Hun er kledd i en lang, brun kjole. Håret er også brunt, men i en mørkere tone. Det er tykt og dekker det meste av ryggen. Det oser styrke av henne. Ansiktet er skjult, for kvinnen stirrer ned på den strømmende lavaen. Frøya venter på at hun skal si noe. Da det ikke skjer, tar hun selv ordet.

– Du vet hva jeg heter. Er det du som er Hekla?

Kvinnen svarer ikke med det samme, bare klapper en revunge som legger seg til ved føttene hennes.

– Jeg forstår det slik at du ønsker min hjelp i kampen mot Surt og de onde kreftene, sier hun.

Så løfter kvinnen hodet og vender seg mot Frøya. Store ildsprutende øyne lyser mot den norrøne gudinnen. Kvinnen ler hest, og strekker ut den ene hånda. I det samme legger det seg ei bru over lavaen. Kvinnen setter seg på en stein og nikker mot Frøya, som forstår at hun skal komme til henne. Hun vet ikke om lavakvinnen er til å stole på, så hun haster over brua, redd for at den skal bryte sammen.

Vel over setter Frøya seg ned ved siden av henne. De sitter slik ei stund før kvinnen igjen tar ordet.

– Jeg skal hjelpe deg og gjøre det du ønsker, på én betingelse.

Frøya nikker, og gløtter avventende mot den brunkledde.

– Du må ofre din femte datter til meg.


Budbringeren
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Ved Domen, Finnmark, 1636

MENS HEKLA SPYR ut det hun bærer på, setter pressriene inn hos en fødende kvinne. Hun befinner seg mer enn to tusen kilometer unna, i ei lita stue ved foten av fjellet Domen, sør for Vardøya i Finnmark, lengst nordøst i Norge.

Kvinnen, som bærer navnet Sigrid, setter sitt andre barn til verden, en pike denne gangen også. Den nyfødte sovner på brystet hennes mens hun vart stryker over de lyse fjonene på hodet.

Døra inn til stua åpnes, og nabokona kommer inn, leiende på den nyfødtes storesøster. Anna styrter gledestrålende inn, klatrer opp i senga og legger seg tett inntil mora. Toåringen trykker kinnet mot den ferske søstera si og vekker henne. Den nyfødte gir fra seg et lite grynt og prøver å løfte hodet, uten å lykkes. Anna ler, og det kan nesten virke som om spedbarnet gjør det samme.

Sigrid stråler mot ektemannen Karl, som smiler tilbake, mens han betrakter de tre menneskene som han elsker høyest i hele verden. Han møter de snille øynene til den runde, blide kona si. Hun er en sliter, et arbeidsjern. Han ser ømt på den lettlivede eldstedattera, som fyker rundt, spør og graver om alt mulig, og som på kveldene smyger seg opp på fanget hans og vil høre en historie mens hun suger på tommelen. Nå er han velsignet med enda ei datter. Han faller på kne og prøver å omfavne dem alle. Nyter varmen fra dem og trekker inn den søte duften av spebarnet. Lykken kan ikke bli større enn dette, tenker han.

Samtidig er han urolig, tunge tanker og kunnskap han har fått, som han ikke vil dele med sin kone. Ikke ennå. Det er mye Sigrid ikke vet. Hun vet ikke at den nyfødte vil bli mor til den femte av Frøyas utvalgte døtre. Hun vet heller ingenting om den islandske vulkanens utbrudd. Men som om hun skulle ane at ild og vulkaner vil spille en avgjørende rolle i denne kvinneslekta, gir hun jentungen navnet Lava.

Karl vet mye om dette. Hans tippoldemor, den sagnomsuste fru Luzie til Austrått, var Frøyas fjerde utvalgte datter. Luzies sønn Eirik Bjelke var ulik sine brødre både av utseende og gemytt. Han var en tenker, en kunstnersjel, kanskje, i alle fall en mann som skrev. En som visste mye.

Eirik ble gammel. I nær åtti vintre hadde han levd da hjertet hans bestemte seg for å slutte å slå. Før det fortalte han oldebarnet Karl historien om Frøyas døtre, som alle skal spille hovedroller under det siste store slaget. Selveste Ragnarok.

Han fortalte om budbringerne. Om dem som sørger for at historiene om de utvalgte døtrene bringes videre slik at den neste Frøya-dattera får kunnskapen hun trenger. Oldefar Eirik var selv en budbringer. Det samme ble Karl. Han overtok den svarte boka, hvor disse sagaene er skrevet. Boka har fulgt den utvalgte kvinneslekta siden 1200-tallet.

Han har lest mye i den. Nå er den gjemt i et hemmelig hulrom i Domen, fjellet som ruver like ved den vesle gården deres. Han er den eneste som vet om stedet, men en dag må han vise det til dattera som vesle Lava vil føde. I det siste har han vært sanndrømt, rettere sagt føles det som om noen har prøvd å fortelle ham hvilke oppgaver han har, og hvordan han kan hjelpe Frøyas døtre.

Ikke noe av dette forteller han til sin kone.

– Far, skjegget ditt stikker. Ta det vekk, skriker Anna, før hun dytter ham leende fra seg og begynner å løpe rundt i rommet. Karl fanger henne og løfter henne smilende opp.

– Anna har rett. Du må barbere deg, du kan ikke klemme Lava med det skjeggete fjeset ditt, sier Sigrid ertelystent mens hun ser ømt på ham.


Lavas datter
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Ved Domen, vinteren 1654

NORDAVINDEN ULER OVER havet og feier uhindret over det flate landskapet lengst øst i Finnmark. Underveis virvler den med seg snøflak, som presser seg inn gjennom sprekkene i den vesle stua.

Lava Karlsdatter merker lite til været. Hele henne er opptatt av å sette et barn til verden. Veene har stått på i nesten to døgn, og mora hennes må hjelpeløst se dattera bli overmannet av smerter som kaster henne fra side til side.

Sigrid gjør det hun kan for å holde det varmt og beskytte den fødende og barnet som skal komme. Mens hun legger en våt klut på Lavas panne, kaster hun et urolig blikk mot ildstedet. Lageret av torv og kvist har minket kraftig de siste dagene. Og ennå er det lenge til vinteren vil si takk for seg. Den har vært uvanlig hard og kald dette året.

Samtidig må hun være fødselshjelper for dattera. I dette været har det vært umulig å få tak i ei barselkone. Barnets far er ikke til stede. Heller ikke den vordende morfaren, som har et ærend på Vardøya. De to kvinnene kjemper alene mot naturkreftene. De er uten nåde denne kvelden. De herjer både ute og inne.

Lava skriker mot ilden.

– Sarahkka! Hjelp meg, vær så snill.

I det samme flyr et mykt vindpust gjennom rommet. Det blaffer i ildstedet. Kort etter setter pressriene inn. Lava kvikner til. Hun knytter nevene og gir det hun har igjen av kraft. Lita og sped er hun, yngstedattera hennes. Likevel er hun sterk som en bjørn både i kropp og sinn.

Lava brøler ut sin smerte, som så uendelig mange kvinner har gjort før henne. Enda en håndfull tunge rier kaster seg over henne. Sigrid gløtter mot dattera, som virker å være i en annen verden. Likevel fatter Sigrid mot, for nå ser hun hodet. Hun gjør seg klar til å ta imot barnet.

– Kom igjen, en gang til, roper hun.

Lava skriker, gir det siste hun har.

Endelig sklir barnet ut, etterfulgt av store mengder vann. Morkaka følger raskt etter. Sigrid fanger barnet og holder henne fast. Hun klasker den nyfødte på baken, og et befriende skrik fyller rommet. Sigrid setter seg og legger barnet i fanget.

– Ei jente, ei stor og fin jente, hvisker hun, og kan ikke hjelpe for at tårene renner nedover kinnene.

Lava strekker armene ut mot den nyfødte dattera, som klynker og prøver å åpne øynene. Sigrid rister på hodet, og sier til den ferske mora at hun vil vaske henne først og klippe av navlestrengen.

– Hvil deg, jeg skal ta meg av alt her.

Sigrid har knapt sagt det før Lava sovner. Forsiktig dypper hun jenta ned i en kjele med lunkent vann. Den nyfødte roer seg. Varsomt vasker og tørker hun barnebarnet sitt med en klut, før hun løfter henne opp og legger henne på et pledd ved ilden.

Sigrid betrakter ansiktet hennes. Igjen undrer hun seg over hvem som er jentas far. Den nyfødte har bred panne og høye kinnbein. Hun kjenner ikke seg selv igjen i det. Ikke ligner hun på Lava eller storesøstera hennes Anna, og heller ikke på morfar Karl. Sigrid har heller aldri hørt om noen som har så rødt og omfangsrikt hår allerede som nyfødt. Lava har nektet å fortelle hvem som er far til ungen. Kan det være noe i ryktene Sigrid har hørt, at Lava skal ha hatt noe med samene å gjøre?

Vel, det får de finne ut av senere. For nå slår den ferske mora øynene opp. Med dirrende hender tuller Sigrid pleddet rundt jentungen og bærer henne bort til Lava, som raskt legger henne til brystet. Mens lysene blafrer i trekken, ammer Lava sin datter. Det er så fredfullt. Sigrid tenker at dette er et like stort mirakel som da Jesus-barnet ble født. Likevel vil det neppe komme tre vise menn til dette skranglete skuret i utkanten av verden, tenker hun og humrer for seg selv.

Mot kvelden løyer vinden. Og snart sovner de alle tre ved den slumrende ilden, mens stjernene glitrer på den svarte himmelen. Gjennom natta legger en grå dis seg over landskapet. Kulda biter seg fast og limer snøflak til de nakne buskene rundt Domen. De sovende kvinnene merker det ikke. De er utslitte, men lykkelige over det som akkurat har skjedd. Et nytt barn, som sover tungt i sin mors favn.

Sigrid er langt inne i drømmeland. Lyse sommernetter, hyggekvelder ved ilden ute, en jentunge som leende løper rundt mens den røde manken hennes danser rundt hodet. Innimellom trer velkjente skrekkbilder fram. Svartkledde menn fra øvrigheta. Kalde ansikter, ville flammer, skjærende kvinneskrik. Marerittene hun så ofte har hatt i det siste. Denne natta klarer Sigrid likevel stort sett å skyve vekk de grufulle bildene. For hun har også gode ting å drømme om. Hun ser seg selv stelle den lille, mens Lava sover fredelig på brisken. Uten at hun selv er det bevisst, leker et smil om munnen hennes.

Ut av intet hører hun kraftige bank på døra, og skvetter til. Hvem i all verden kommer hit på denne tida av døgnet? Kan det være noen fra øvrigheta som vil hente Lava? Skal de stille henne for retten, anklage henne for hekseri og brenne henne på bålet, slik de har gjort med så mange? Kulda kryper innover i kroppen hennes. Den har ingenting med den standhaftige vinteren å gjøre. Sigrid rister på seg i uhygge.

Lava er beskyldt for å ha danset med Satan inne i Domen. Sigrid tryglet og ba om at de måtte skåne dattera, de kunne da ikke drepe en gravid kvinne. Til slutt lovet lensherren å vente med trolldomsprosessen mot Lava til barnet var født. Øvrigheta godtok at barnet tross alt er uskyldig, enn så lenge.

Er det lensherrens folk som står utenfor? Sigrids første tanke er å rope at Lava ennå ikke har født, og håpe at pikebarnet ikke våkner og avslører seg. Hjertet dunker hardt og raskt, truer med å ta pusten fra henne. Hun lister seg bort til den smale sprekken i døra, som de pleier å tette til med tøy. Hun fjerner tøystykket og får øye på en menneskelig skygge mot det grå lyset. Bare én. Takk og lov. Øvrigheta pleier å være flere når de henter heksene sine. Hvem kan det være som begir seg ut i et slikt vær? En nabo i nød, kanskje?

Hun hvisker gjennom dørsprekken.

– Hvem er det?

– Det er meg. Slipp meg inn, jeg er så kald at jeg nesten ikke kan kjenne hendene mine.

Lettelsen faller tungt gjennom Sigrid. Hun er snar med å åpne slåen og slippe inn ektemannen. Karl deiser i golvet. Han er mer blå enn hvit i ansiktet, og blir liggende og skjelve. Mellom hakkende tenner mumler han om uvær på sjøen mens han var på vei fra Vardøya til fastlandet. Båten som tok inn vann og nesten havarerte. Sigrid får av ham de stivfrosne klærne, trer på ham en ullgenser og tykke beinklær. Så ruller hun ham bort til ilden. Hun legger seg tett inntil den magre kroppen, prøver å gi ham av varmen sin.

Heldigvis blir han fort rød i kinnene. Frostriene blir svakere etter som varmen trenger inn. Likevel svever Karl lenge ut og inn av bevissthet. Sigrid rynker panna da hun ser det velkjente ansiktet trekke seg i grimaser. Den magre kroppen spenner seg, vrir seg hvileløst fra side til side. Bestemt skritter hun inn i spiskammeret og henter fram den nesten tomme brennevinsflaska. Hun løfter ektemannens hode og ber ham åpne munnen. Så heller hun i ham en skvett. Det virker. Karl kvikner til og skotter rundt seg. Ansiktet sprekker opp i et matt smil idet han får øye på den nybakte mora og barnet. Begge sover fortsatt.

– Det er ei jente, ikke sant, sier han og sender et veikt smil mot Sigrid, som nikker og sier at hun virker sunn og frisk.

Den godmodige mannen hennes er blank i øynene. Sigrid kan se at det rykker i munnvikene hans. Hun løfter opp jentungen, som klynker lett. Snart er hun i armene hans. Karl studerer ansiktet, lar pekefingeren gli over trekkene. Den ferske morfaren ler lydløst da den lille åpner de smale øynene. De er så lysende grønne at de nesten blender ham. Karl stryker over den brannrøde hårdotten som stikker fram fra kledet hun er svøpt i. Ja. Dette er jenta han har ventet på. Det er ingen tvil om det.

– Hun skal hete Hekla, slår han fast.

Han legger ikke merke til tåren som renner nedover kinnet mens han ser på barnebarnet.

– Nei, det skal hun ikke, hører han en velkjent stemme frese.

Lava har våknet. Hun har andre planer når det gjelder jentungens navn. Det lyse halvlange håret hennes står til alle kanter, og hun stirrer på sin far med dype lyseblå øyne.

– Enten skal hun hete Sigrid etter mor, eller Luzie etter denne tippoldemora di som du snakker så mye om, sier hun bestemt.

Karl legger hodet på skakke mens han ser ømt på dattera. Lava roer seg ikke.

– Hekla er vel hedensk. Det rimer på «heksa» også, det som jeg blir kalt. Vil du at hun også skal brennes på bål?

Et sårt hikst unnslipper Lava. Sigrid skynder seg bort til dattera og trykker henne inntil seg. Heller ikke mormora liker navnet han har foreslått. Snart ser begge anklagende på ham.

– Hun trenger ikke bli kalt opp etter meg. Luzie er et fint navn. Vi hedrer din formor, samtidig bringer hun lys inn i livene våre. Det trenger vi.

Karl svarer ikke. Han blir lenge stående og stirre på kvinnene han setter høyest i hele verden. Langt om lenge tar han ordet.

– Den islandske vulkanen Hekla er jentas beskytter.

– Hva er det du snakker om?

Karl er ikke sikker på om det er kona eller dattera som spør. Begge stirrer vantro på ham.

– I tillegg er hun ei Frøya-datter, sier han og gløtter mot Sigrid, som har gått bort til grua.

– Far, hun er min datter, sier Lava med ustø stemme. Hun knuger jentebarnet inntil seg, som om hun er i ferd med å miste henne.

– Ja, selvsagt er hun det, sier Karl og gjør stemmen mild og vennlig. Igjen venter han til stillheten ruver i rommet før han tar ordet.

– Men som ei av Frøyas utvalgte døtre er skjebnen hennes beseglet. Hun skal utføre en stor dåd. Og jeg har fått vite at det har med vulkanen Hekla å gjøre.

– Hvordan vet du det, spør Sigrid.

– Det kom til meg i en drøm.

– Akkurat, sier Lava spisst og vender ham ryggen.

Sigrid forholder seg taus, men rister på hodet. Det er tydelig at hun tror at ektemannen har mistet forstanden. Karl forstår at han må være ærlig og fortelle dem det han vet. Mens han blir sittende og se inn i ilden, gjenforteller han det oldefar Eirik fortalte ham. Historiene om Frøyas døtre som en gang i framtida skal redde verden fra undergang. Eirik fikk som ung gutt høre om dette av sin mor, fru Luzie, rett før hun la ut på sin siste skjebnesvangre ferd. Sammen med mora fru Inger, dattera Gunhild og flere andre skulle Luzie reise med skip fra Trøndelag til Bergen.

– Skipet sank, men hun rakk å utføre sin livsgjerning. Vår Hekla har et krevende liv foran seg. Hun vil få mange oppgaver å løse, sier Karl.

Ordene hans blir hengende i lufta en stund, før Lava bryter stillheten.

– Hvilke oppgaver?

– Jeg vet ikke alt, men det skal handle om ei hvalrosstann. I tillegg har ei svart bok fulgt slekta i århundrer.

Sigrid sukker tungt, men Lava virker brått mer interessert.

– Kommer alt dette fra en drøm? spør hun.

– For det meste. Men ikke svarteboka, den har jeg selv, sier Karl. Sigrid stirrer skrekkslagen på ham.

– Svartebok. Vi driver da ikke med trolldom. Du må brenne den før det kommer øvrigheta for øre at vi har noe slikt.

Sigrid begynner å skjelve. Slike bøker sies å inneholde trylleformularer, urteoppskrifter og annen svartekunst som kan skaffe sin eier stor makt. Hvis ikke eieren kvitter seg med boka før sin død, blir han eller hun djevelens eiendom. Karl vet at øvrigheta jakter på slike bøker. Han ser mildt på Sigrid, og skotter bort på Lava. Hun virker fortsatt å være i sine egne tanker.

– Det er ikke ei slik svartebok som du tenker på. Noen urteoppskrifter er det i den, men aller mest er det historier som er skrevet av kvinner i vår slekt.

– Hvilke historier?

– Det kan jeg ikke si. Det er det best at dere ikke vet. Bare Hekla må få vite. Hun skal lese historiene i boka og forstå, sier Karl.

Det blir taust i rommet. Karl blir tenksom. Han forstår Sigrids redsel. Det må ikke komme noen for øre at de har denne boka, som han selv kaller svarteboka. Kanskje det vil føles tryggere for Sigrid hvis den får et annet navn. Han nevner det for de to kvinnene. Lava er raskt med på notene.

– Hva med Kvinnesagaen eller Runemytene? foreslår hun.

– Ja, kanskje det første. Det er jo historier om kvinner i den, men det er lite runer, sier Karl.

– Nei, nå vet jeg det, sier Lava oppglødd.

– Den skal hete Frøyakrønikene.

Karl nikker.

– Det er et godt navn.

Han forteller at han har gjemt Frøyakrønikene i ei hule, og at han skal gi den til Hekla når tida er inne.

– Resten må hun selv finne ut av når hun har vokst til, sier han.

Idet ei blek sol som snarest titter over snøhaugen ute, gir Lava og Sigrid etter. De går med på å kalle den nyfødte Hekla.

Senere får Lava spørsmålet hun visste ville komme.

– Hvem er Heklas far, spør Karl og setter de varme øynene i henne.

– Det har du ingenting med, sier hun bryskt og ser vekk.

– Vet han om barnet?

– Ja.

– Hvor er han nå?

Lava lar øynene dvele på hendene sine i fanget. De rister, finner ikke ro. Samtidig kjenner hun at sinnet er i ferd med å renne av henne.

– Jeg vet ikke.

– Er det en same?

Lava nikker.

– Det er best at du forteller hele historien, sier Sigrid.

Lava løfter hodet. Hun ser først på faren, deretter på mora. Hun snur seg og blir ved å stirre inn i ilden. Så begynner hun å fortelle.

Lava har alltid vært interessert i klær. Alle plaggene den lille familien har, er det hun som har sydd. Hun har også sydd til andre, mot en slant eller to. For et drøyt år siden møtte hun ei samekone på handelshuset i Vardø. De kom i snakk. Kona var iført en fargerik drakt med et egenartet mønster som Lava ikke hadde sett før. Hun spurte henne om plagget og hvordan det ble laget. Kvinnen sa at Lava burde bli med til leiren, slik at hun kunne vise henne det.

– Det ville jeg veldig gjerne, derfor ble jeg med henne. Vi rodde ut dit, det var ikke langt, sier hun og kikker på foreldrene.

Det var en liten leir, kun en håndfull lavvoer var satt opp. I leiren var det kvinner og barn. De fleste av mennene var ute på fiske, bortsett fra en ung mann som satt på en stein ved ildstedet. Mens kona hastet inn i en lavvo, ble Lava stående og betrakte den unge mannen. Han var svart i håret og hadde den brede panna og de høye kinnbeina som mange samer har. Likevel virket ansiktet smalt. De dype øynene målte henne. Et smil gled raskt over fjeset hans, like etter lukket han øynene og bøyde hodet bakover. Fengslende lyder strømmet ut av munnen hans. Lava ble stående og glane, hun merket ikke at samekona hadde kommet ut igjen før hun stod ved siden av henne.

Lava lukker øynene og blir sittende stille ei stund, før hun igjen vender seg mot foreldrene.

– Jeg spurte henne hvem dette var, og hun sa det var noaiden deres, sier Lava og møter Karls blikk.

Han nikker. Lava samler mot før hun fortsetter.

– Det er han som er far til Hekla, sier hun og bøyer hodet.

Sigrid og Karl ser på hverandre. Sigrid setter seg inntil Lava og stryker henne over nakken.

Sakte løfter Lava hodet. Faren ser på henne med høytid i blikket.

– Heklas far er en noaide, en sjaman, spør han.

Lava nikker.

– Da forstår jeg.

– Forstår hva?

– Det kan vi snakke om senere.

Sigrid tar ordet.

– Hva heter han? Hvor gammel er han?

– Han heter Jovnna. Jeg tror vi ble født omtrent samtidig.

Det gløder i Lavas øyne da hun sier dette. Hun reiser seg for å se til lille Hekla, som ligger i ei vugge ved ilden. Hun sover med hodet vendt til høyre og de små hendene knyttet oppe ved hodet. Ømt stryker Lava over kinnet hennes og kjenner kroppen bli fylt av varme. Der og da bestemmer hun seg for å gjøre alt hun kan for å beskytte barnet mot ondskap. Hennes datter og Jovnnas datter. Hun er klar til å fortelle hele historien.

Jovnna hadde en særegen utstråling, omgitt av mystikk som han var. Jovnna ba Lava sette seg hos ham. Hun gjorde det, fullstendig forhekset. Han la hendene rundt Lavas ansikt. Hun kjente varmen fra dem bre seg i henne, før hun sank inn i øynene hans. I det samme var det som hun ble dratt inn i et annet univers, og ble møtt av syngende og dansende mennesker. Hun klarte ikke å rive seg løs. I stedet var det Jovnna som brøt fortryllelsen.

– Du har rett, sa han til kvinnen hun hadde blitt med. – Det er henne jeg har ventet på.

Lava følte det som hun nettopp hadde kommet til leiren, men straks falt kvelden på, og karene kom tilbake fra fiske. Det ble stelt i stand et kveldsmåltid ute under åpen himmel. Etterpå tilbød en av mennene seg å ro henne hjem. Jovnna sa at hun måtte komme tilbake. Hun lovet ham det. I tida etterpå gjorde hun seg stadig ærender på handelsstedet på Vardøya. Endelig dukket samekona opp igjen og vinket henne med seg.

– Vi fikk ikke snakket om drakten min sist du ble med meg. Kanskje vi får tid denne gangen.

Da de kom fram til leiren, så hun den unge noaiden sitte ved ildstedet med ei diger tromme foran seg. Han ba straks Lava om å sette seg på en stein rett overfor ham. Han fortalte at dette var ei eldgammel runebomme, som det kun var to av i hele verden.

Samtalen de hadde ved bålet, kommer tilbake til henne nå. Hun gløtter bort på foreldrene og gjenforteller det meste til dem.

– Den andre runebomma forsvant på Grønland for flere hundre år siden. Han som eide den, var en vidgjeten sjaman. Han hadde noe som var enda mer kraftfullt enn bomma, noe han alltid bar rundt halsen nesten til han døde. Da ga han det til en kvinne han elsket den siste tida av livet.

Karl bryter inn.

– Hva var det?

– Ei hvalrosstann.

Han nikker med en allvitende mine og ber Lava fortsette. Hun erindrer resten av samtalen hun hadde med Jovnna.

– Er ikke hvalrosstenner kjempedigre, hvordan kan en slik henge rundt en hals, spurte hun.

– Det er ikke ei hel tann, bare den ytterste fliken av tanna til en hellig hvalross. Hadde jeg hatt den, ville jeg vært den mektigste mannen i verden. Jeg har den ikke, derfor må jeg nøye meg med å slå på runebomma med et reinbein, sa Jovnna og smilte til Lava.

Det var mange tegninger på bomma, og Jovnna forklarte at det var symboler som viste de mest betydningsfulle gudene. Han ville ta Lava med på en reise i den samiske åndeverdenen.

– Vi har en viktig oppgave, vi to. Gudene har fortalt meg om deg, sa han og begynte å slå på runebomma. Det svimlet for Lava. Øynene gled igjen, og hun ventet på mørket. I stedet ble det lyst, lysere enn den mest skinnende dagen.

En mørk stemme fløt mot henne fra lyset.

– Jeg er Beaivi, solguden.

Solstrålene skjøt ut fra Beaivi. Og langs disse vandret reinflokker. Hun så mange andre dyr og vesener. Flere guder trådte fram, og fortalte om seg selv. Det var skaperguden Ipmil, værguden Horagállis og mange flere.

Lava klarer ikke å huske dem alle, men bildene av dem farer gjennom henne også nå. Den hun festet seg mest ved, var Sarahkka. En gudinne som bor i ilden, og som er skapelsens mor. Hun hjelper både rein og kvinner med å føde. Fire modergudinner er det, som alle har viktige oppgaver knyttet til svangerskap og fødsel.

Sigrid lyser opp.

– Du ropte på Sarahkka da det trakk ut med fødselen. Rett etterpå flammet det opp i ildstedet, legger hun tankefullt til.

Lava nikker vemodig. Da Jovnna sluttet å slå på runebomma og Lava våknet fra reisen, sa han at hun en dag kom til å få bruk for Sarahkka.

– Det fikk jeg, sier Lava.

Enda en gang ble Lava med samekvinnen. Jovnna kom mot henne på stranda idet båten la til. Han tok hånda hennes og leide henne vekk fra leiren.

– Hvor skal vi?

– Dit, sa han og pekte på en knaus i det fjerne.

Lava ble stående og stirre på det lille fjellet. Det var noe forlokkende med det. Det var taust rundt dem, knapt et vindpust kunne anes. Uten å se på Jovnna la hun i vei.

– Vi skal til en av våre hellige steder, sa han idet han kom opp på siden av henne og gikk forbi. Han var lett til beins, og hun måtte anstrenge seg for å holde følge.

– Et hellig sted? Hva betyr det?

– Det er et sted hvor vi kan møte gudene våre og få ny kraft og kunnskap.

Det var ingen lang mars. Da de hadde kommet seg opp på knausen, var det fortsatt litt igjen av dagen. Lufta var varm, og de to unge var svette etter marsjen. De kledde av seg, alt kledde de av seg. Lava, som til vanlig er blyg, hadde ingen hemninger nå. Det var slik det skulle være.

Hun la hodet på Jovnnas skulder. Det føltes naturlig å gjøre det. Verden lå for deres føtter, de så langt og bredt rundt seg.

Alt så de. Det mørke havet som lå flatt og stille. Måsene som skrikende fulgte fiskebåtene. Sola som sakte seg ned mot jordas kant og farget himmelen rosa, mens de lette skydottene speilet seg i havet. Det var midtsommer, og når man befinner seg så langt nord på denne tida av året, faller ikke sola forbi kanten. Den ble lenge liggende rød og stor og stråle mot de to unge. Den sendte en lysvei over havet mot dem. Begges kropper glødet.

Ei stund betraktet de en svart fugleflokk som trakk mot sør, helt til Lava ble var at Jovnna så på henne, ansiktet hans lyste idet hun møtte blikket hans. Lava klarte ikke å se seg mett på denne usedvanlige unggutten. Kroppen hans var pyntet med gammelmodige tegn, noen av dem lignet de hun så på runebomma.

Hun kunne se at han likte å betrakte kroppen hennes, og kjente en søt tyngde i underlivet spre seg til brystene, lårene og armene. Ja, til hele kroppen. De var alene i verden, på et eventyrlig sted. Det sang i hjertene deres, de elsket, gang på gang. Lava og Jovnna slukte hverandres kropper, trengte inn i hverandres sinn. Alt ga de hverandre, som om de allerede visste at de hadde kort tid.

Dagene trasket av sted, nettene også. De fant lite å spise, bare noen magre vekster og vann fra et bekkefar, men de følte ingen sult. Lava hadde aldri hatt det så godt, aldri følt seg så levende. Hun nøt de beste dagene i livet.

Den tiende morgenen lå tåka tykk og truende over dem. De så hverken himmel eller hav, men kunne ane mørke skyer drive mot dem. Det blåste opp, og straks etter pisket kaldt, flatt regn. Høsten var på lynvisitt før den slo seg til for alvor.

– Vi må dra, sa Jovnna.

Lava nikket, hun hakket allerede tenner. Hun visste at hun var med barn. Det gjorde Jovnna også. Han strøk ømt over magen hennes før de tok seg ned fra knausen. Hånd i hånd løp de det siste stykket fram til leiren og inn i Jovnnas lavvo. Noen hadde tent opp i grua. Hutrende iførte de seg tørre klær, satte seg ved ilden og fikk raskt varmen i seg. Kort etter kom ei ungjente inn med tørket reinkjøtt, brød og øl. De kastet seg grådig over måltidet.

Et par dager senere gjorde Lava seg klar til å dra hjem til foreldrene.

– Jeg kommer tilbake det forteste jeg kan, sa hun muntert idet hun tok farvel.

Jovnna møtte ikke smilet hennes. I stedet grep han om hendene hennes, og så henne dypt inn i øynene. Med tung røst fortalte han at samene skulle reise sørover om kort tid. Det hadde kommet øvrigheta for øre at han hadde ei magisk runebomme. Det gikk også rykter om at Jovnna var en hedensk heksemester. Han stod i fare for å bli brent på bål for trollkunster og for å ha gått Satans ærend.

– Derfor har vi bestemt oss for å dra tidligere og lenger unna på vinterbeite enn vi hadde tenkt, sa han lavt.

– Jeg blir med, sa Lava raskt.

Jovnna ristet på hodet og trykket henne inntil seg.

– Når kommer du tilbake?

– Vi møtes aldri igjen, ikke i denne verdenen, men vår datter skal komme til meg når hun blir voksen.

Lava klarer ikke fortelle mer. Til det er følelsene for store. Stillheten ruver lenge i den lille stua ved Domen. Så klemmer Karl dattera tett inntil seg.

– Vi kan lite gjøre med skjebnen vår. Du skulle føde Hekla, og hun har et viktig oppdrag, sier han.

Og som om den nyfødte allerede har forstått hva hun heter, begynner hun å klynke. Lava løfter henne opp og legger henne til brystet.

– Dette er like stort og vidunderlig hver gang, snufser Sigrid.

Godt at de ikke vet hva som venter, tenker Karl.
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