
		
			[image: Cover: Ilddronningen av Hanne Kristin Rohde. Bildet viser en katt på ornasje bakgrunn, med solsikkere og et tarotkort. ]
		
	
		

		
			
				[image: ]
			

		

	
		

		
			MÅNEFLORA

			1. opplag © Moonlight Forlag AS, 2024

			Copyright © Hanne Kristin Rohde, 2024

			ISBN: 9788293860075

			Redaktør: Sonja Helene Dalseth

			Omslagsdesign og sats: Marta Dec

			Papir: Holmen Book Cream 80 g

			Boken er satt med Sabon 11/14

			Trykk: Scandbook

			Forfatterfoto: Trond Heggelund

			Materialet i denne publikasjonen er omfattet av åndsverkslovens bestemmelser. Uten særskilt avtale med Moonlight Forlag er enhver eksemplarfremstilling og tilgjengeliggjøring bare tillatt i den utstrekning det er hjemlet i lov eller tillatt gjennom avtale med Kopinor, interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk.

			Enhver bruk av hele eller deler av utgivelsen som innmating eller som treningskorpus i generative modeller som kan skape tekst, bilder, film, lyd eller annet innhold og uttrykk er ikke tillatt uten særskilt avtale med rettighetshaverne.

			Utnyttelse i strid med lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.

		

	
		

		
			Tidligere bøker:

			Kråka som hadde høydeskrekk (barnebok) – 2011 Commentum forlag

			Jesperpus på skitur (barnebok; medforfatter Aina Stormo) – Cappelen Damm – 2018

			Jesperpus og reven (Barnebok; medforfatter Aina Stormo) – Cappelen Damm – 2018

			Blålysserien

			Pyramidemysteriet (barnebok) – Kagge forlag 2019

			Mysteriet med det forbudte bildet (barnebok) – Kagge forlag 2019

			Mysteriet med Yusuf (barnebok) – Kagge forlag – 2019

			Mysteriet med trusselmeldingene (barnebok) – Kagge forlag – 2020

			Kodemysteriet (barnebok) – Kagge forlag – 2021

			Leirskolemysteriet (barnebok) – 2022

			Gjengmysteriet (barnebok) – 2022

			Hackemysteriet (barnebok) – 2023

			Wilma Lind serien for voksne:

			Mørke hjerter – Kagge forlag 2014

			Bare et barn – Kagge forlag 2015

			Gudmoren – Kagge forlag – 2016

			Offerdyr – kagge forlag – 2018

			Det du ikke vet – Kagge forlag – 2021

			Kjærlighetssvindel – Kagge forlag – 2023

			Selvutviklingsbok:

			Kjemp for alt hva du har kjært
 – Kagge forlag 2015

		

	
		

		
			1

			Nymånen sto som et seil i medvind da Lerke Lydersen så røyken.

			At en røyksøyle steg fra Mølen, var uvanlig. Og fullstendig ulovlig. Ikke et lønneblad rørte seg da skrittene slo i grusen forbi den hvitmalte garasjen ved den siste gården på høyre hånd. Da hun passerte de to steinene som markerte naturporten innover en smalere sti, inn i bladtunnelen, unnlot hun så langt som mulig å tråkke på stier av flittige arbeidsmaur.

			Bladtunnelen. Hvorfor tenkte hun på det nå?

			Bladtunnelen tilhørte fortiden, søsteren Dicte, mannen Henrik, og datteren deres, Oda. Bladtunnelen var lykke og latter, myggstikk og små utflukter, kjærlighet og lengsel. Før det helsikes året da alt ble bratt.

			Trærne var fortsatt lysegrønne, og på bakken lå hvitt dryss etter frukttrær i blomstring. Hun hastet forbi den gamle utedoen i brunflasset plank som befant seg noen meter vekk fra stien. Hun hadde aldri brukt den, selv som barn hadde hun foretrukket å løpe hjem med kryssede bein framfor å åpne den døra.

			Kaprifolens parfyme strøk forbi nesa mens hun speidet etter Pus, som var forsvunnet. Han hadde tatt til flukt da hun jaget ham ned fra spisebordet, og hadde vært borte i over et døgn. Lerke visste at katten elsket fuglereservatet som lå ut mot Helgeroafjorden, og det var altså mens hun lette etter ham at hun oppdaget røyken.

			Idet hun svingte av mot venstre, opp mot rullesteinsraet, passerte hun et duknakket tre, bøyd av for vær og vind. Senere i Lerkes liv skulle nettopp dette treet bli et forbilde, men det visste hun ikke ennå der hun snublet i steiner på den ujevne stien. Landskapet åpnet seg, det fantes ikke trær på sletta, kun einer og andre typer vekster, som også var tvunget til å gro med ryggen til energisk sjø og frimodig sol.

			Før hun ruslet hjemmefra, hadde hun iakttatt mengder av folk som stimlet mot vannet for å feire den lune sommernatten. Kommunen hadde gitt tillatelse til sankthansbål forsvarlig tent langs sjøen eller nær vannkilder. Lerke deltok ikke. Sankthansstemningen var best når humla fikk suse. Det bør sies allerede nå at Lerke var blitt avhengig av sin tilværelse som enslig, som i realiteten var en botsøvelse. Ikke det at hun var religiøs, for det var hun så menn ikke. Heller ikke fryktet hun mottakelsen i det hinsidige, veien tilbake var enklere enn som så. Alenetilværelsen hadde hun adoptert og gjort til sin, fordi det ikke fantes noen annen vei ut. Fordi konsekvensene av ærlige relasjoner kostet for mye.

			Midt på sletta, med joggeskoene omgitt av tiriltunger og strandstorknebb, der hav og himmel smeltet i horisonten, stirret hun rett på en ild som veltet opp fra gropa i en av de største kongegravene. Graven lå i flere platåer, og i den øverste fordypningen sto flammene høyt. Steinene som formet graven var store, de fleste hverken til å løfte eller bære, dog visste hun av erfaring at de beveget seg når man balanserte på dem. Lerke spurtet forbi den digre steinhaugen, varmen slo mot høyresiden av kroppen, hun speidet bortover de to smale tråkkene på den slake skråningen mot vannet, klar til å kjefte. Det måtte jo være noen i nærheten, noen som uten vett og respekt hadde villet lage sin helt egen markering. Langt mot høyre skimtet hun noe – satt det noen der?

			– Hallo!

			Lerke viftet med armene.

			– Er det ditt bål? Er du helt idiot?

			Hun skygget for øynene mot den røde himmelen i vest. Raet lå taust, om man så bort fra måken som kjeftet fra en av de største kampesteinene helt nede i fjæra. Vinden sov i hengekøya mellom dag og natt. Vannet rullet tungt mot land, som om et undersjøisk forvarsel rugget i havbunnen. Ved foten av de største steinene hadde folk bygget opp drivved til brukbare sitteplasser. Det satt ingen ved måken. Ikke på plassene bortenfor heller. Bevegelsen som hadde fanget hennes oppmerksomhet, måtte ha vært noe annet.

			Med stødige hender som vitnet om jordmorens styrke og kraft, tastet hun nødnummeret, forklarte med presisjon og fasthet hvor hun sto, beskrev flammene, og unnlot selvsagt ikke det mest uhyggelige.

			Det var noe inne i flammene – noe eller noen, som brant taust.
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			Lerke befant seg i virvelen av en tornado, dømt til å måtte forholde seg til alt hun ikke ønsket å erfare. Ikke nå, ba hun stumt. Ikke nå lenger!

			Hun stirret mot flammene, og erindret morens dødsleie og et løfte som ble gitt, men aldri holdt. Løftet var ikke glemt, men fortrengt, ikke av vond vilje, men holdt nede av ugresset som vokste i henne, og aldri ga henne fred. Enda en gang alene, midt på sletta, alene i det åpne landskapet, alene med lovnaden om at hun skulle slutte å gjemme seg og våge mer.

			Hun stirret mot flammene, på furua bortenfor med furunålballer på ellers nakne greiner – også dette treet var krokrygget, undertrykket og overlevende – og hun tenkte at det er en bevissthet i alle ting, tross alt, og at ingenting skjer ved en tilfeldighet, og hjertet dunket hardt samtidig som det føltes som om pulsen stanset, hun ville løpe og besvime på samme tid, og enset knapt hvordan hun med ett virret omkring på gressteppet med en kvelende fornemmelse av noe som klebet til halsen, en nøkkel som ikke fantes, alt fløt sammen for øynene, flammene krøp nedover steinene og videre mot sjøen og bredte seg ut over vannet til hele kloden sto i brann, og hun lurte på hvor mange eksemplarer det fantes av henne selv hvis man regnet inn alle dimensjonene.

			– Du vet at jeg ikke klarer mange inntrykk, svarte Dicte, den to år eldre søsteren, da hun ropte inn i telefonen at hun måtte kaste seg på sykkelen.

			

			– Etter alt jeg har gjort for deg?!

			– Hva er det som haster sånn?

			– Det brenner.

			– Det brenner aldri på Mølen. Det er ikke lov, for i tidsrommet 15. april til 15. september er det generelt bålforbud i Norge. Da er det ikke lov å gjøre opp ild i eller i nærheten av skog og annen utmark …

			– Jeg orker ikke et sånt foredrag nå!

			– Jeg blir her.

			– Unnskyld, Dicte. Unnskyld, unnskyld, vær så snill, bare en liten tur.

			Lerke dumpet ned på den slitne benken, som bestod av to tjukke planker, solid boltet fast i hver sin kampestein. Det var ikke godt å si hva søsteren kom til å gjøre. Hånda strøk langs plankene, fingertuppene leste hjertene og datoene og navnene på de som hadde våget å risse lykken i mer enn sand. Minner, som på sitt vis rettferdiggjorde at planken ikke fikk være et levende tre i skogen, men måtte dø og omskapes til å bære vekten av mennesker, bære de tjukke og tynne, tåle matsøl, kyss og krangler, fuglebæsj og skitne poter. Slik hun selv hadde båret Dicte fra de var barn.

			Det var naturkreftene som hadde dannet disse strandvollene i perioder med ekstrem pålandsvind under landhevingen etter siste istid. Det Lerke ikke visste, var at de siste store istidene i jordas historie varte i om lag ett hundre tusen år, etterfulgt av mellomistider på mellom ti til femten tusen år. Hvis hun hadde tatt bryet med å sjekke, slik søsteren Dicte garantert hadde gjort, ville hun antakelig tenkt at så mange liv ville hun ikke orket å leve på slike vilkår. Det var ille nok som det var i dette livet. For eksempel hadde tilværelsen etter rektors refs i femte klasse blitt en eneste sammenhengende nedising av den hun kunne vært.

			Dicte parkerte sykkelen inntil benken, samtidig som sirenene fra utrykningskjøretøyene overdøvet knitringen fra bålet.

			– Kan du be dem holde opp? skrek hun.

			

			Både den blå joggebuksa og den grå T-skjorta hadde strykepress på ermene. Hun var alltid ren i tøyet. Lerke mistenkte henne for å stryke nattkjolene og underbuksene også. Faktisk var det mer enn en mistanke. Dicte var pertentlig, og klærne var det sjelden noe å utsette på, annet enn at hun ga døyten i moten. Det mørke håret var samlet i en hestehale. Huden var sydlandsk i fargen. Nå var hun blitt minst femten kilo for tung, men som ung var hun så vakker at alle gikk baklengs.

			– Du ligner en skittentøyskurv, sa Dicte da sirenene holdt opp.

			Lerke mekket en forsert latter og stirret nedover sitt eget hageantrekk, med ovale fuktflekker etter jord på knærne i en sid okergul snekkerbukse.

			– Er det du som har tent på?

			– Er du gal, hvordan kan du tro noe sånt?

			– Du kunne ha lagt alt søppelet du samler her ute til et digert protestbål.

			Dicte klemte rundt sykkelhåndtakene, og Lerke angret på at hun hadde kommandert henne hit. Dicte, som tålte lite, hun burde ikke trukket henne inn i panikken, ja hva hadde hun egentlig tenkt på? Dette var en jobb for brannmannskapene, og hennes oppgave var å beskytte storesøsteren, ikke omvendt, slik hadde det alltid vært.

			– Du har sikkert rett, selv om det ikke er mitt søppel, sa Lerke.

			– Henrik sa alltid at lukt er vårt sterkeste sanseinntrykk, sa Dicte. – Han sa at lukten setter seg i nesa som en uforgjengelig parasitt, og du blir aldri kvitt den. Akkurat som din parfyme. Den lukter pyton.

			– Mener du det?

			– Jeg sier alltid det jeg mener. Du må virkelig begynne å konsentrere deg litt mer om det jeg sier.

			Lerke visste at den avdøde svogeren hadde rett. Han som hadde jobbet i politiet og både sett og luktet mer enn han kanskje så for seg da han begynte på Politihøgskolen, og delt historier om lik som hadde ligget lenge med hud som sprakk og gørr som rant, som om det var noe man uten videre delte over en kopp kaffe. Med ett kom den uregjerlige uroen tilbake, den som ikke sto i forhold til hverken bålet eller markblomstene, men krøp som skadedyr inn i nervesystemet. Hun drepte følelsen, og gjenopprettet følelsenes orden. Slik hun hadde lært av rektor.

			– Politiet sjekker helt sikkert hva som er oppi der, sa Lerke.

			– Jeg vil ikke snakke med dem.

			– Du trenger ikke det.

			– Hvorfor ringte du til meg?

			Lerke stilte seg foran søsteren slik at hun var nødt til å se på henne. Skjøv hår som var løsnet fra hestehalen vekk fra øynene hennes.

			– Jeg ville bare at du skulle se det først.

			Hvor kom det fra, at Dicte skulle se først?

			– Du vet jeg ikke liker sirener.

			– Unnskyld. Det var dumt gjort.

			– Jeg har sett nok.

			De gikk vekk fra brannslukningsarbeidet, kvister og einer skrapte mot leggene mens heten avtok. Himmelen bak bålet var ikke lenger rød, månen hvilte bak en makrellsky.

			– Hva skal du si til politiet? ropte Dicte.

			Det var så vidt mulig å høre stemmen hennes gjennom bråket fra brannfolka.

			– At det er sankthansbål i en kongegrav, ropte Lerke tilbake. – Hva ellers?

			– Det er ikke alt, er det vel?

			– La oss vente og se.

			– Har du tenkt å lyve?
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			Politiførstebetjent Roy Riise ville ha navn og personalia på både Lerke og Dicte. De fulgte etter ham, forbi krypkaprifoler og einer, langs en sti bestående av delvis grus og litt større steiner, oppover mot en liten høyde. Sykkelen etterlot han der det ujevne underlaget begynte. Utrykningssykkel, tenkte Lerke, ikke uten en viss sarkasme, og lurte på om hun skulle kommentere at brannfolka hadde vett på å komme med bil.

			– Jeg heter egentlig Benedicte Iversen, sa Dicte. – Men det vet du jo fra før, at jeg som liten foretrakk å si Dicte, og at navnet mitt betyr «velsignet».

			Politimannen nikket og dimitterte dem raskt. De kunne gå. De ville bli kontaktet for vitneavhør. Ansiktet, med markerte linjer i huden, var lukket og uttrykte ingen oppfordring til pludring om det som hadde vært i fortiden. Håret var begynnende grått.

			– Kanskje det er fugler på bålet, foreslo Dicte, som for få minutter siden hadde bedyret at hun ikke ville snakke med noen i uniform, og som nå lakk som en sil. – Det ville antakelig stinke … eller … det finnes jo personer som er villig til å drepe katter. Søsteren min vet ikke hvor katten hennes er. Hun leter alltid etter den, ikke sant, Lerke?

			Lerke håpet intenst at Roy Riise ikke ville tvinge henne til å avsløre mulige fugledrap begått av den hun elsket aller høyest. En slik tilståelse var ikke engang vurdert inn på lista over ting hun måtte gjøre før hun døde, en liste som stadig ble kortere, til tross for at hun ikke hadde gjort så sabla mye.

			– Det er på grunn av at katten min er borte at jeg ble oppmerksom på flammene, medgav hun til rødkløveren rett ved den ene foten. – Jeg bestemte meg for å gjøre et nytt forsøk på å finne ham, siden han … har vært borte en stund.

			Med blikket på blomsten gjentok hun en kjapp telepatisk innkalling der hun visualiserte at hun så ham rett i øynene og pekte mot gården og godstolen. For sikkerhets skyld la hun til en dæsj nykokt torsk, sånn i tilfelle han skulle finne på å nøle. Slik kommunikasjon var effektiv. Selv om ingen trodde på det. Ikke engang hun selv. Selv om det ofte virket.

			– Flott, sa politimannen og klappet sammen den lille notatblokka. – Dere hører fra meg.

			– Vil du ikke vite mer om hva vi så? spurte Dicte.

			– Er det noe jeg bør vite nå, så spytt ut.

			– Lerke ringte meg, og det gjør hun bare når hun er hysterisk eller skal formane meg om noe eller vil vite hvordan jeg har det.

			Lerke grep hånda hennes og forsøkte å dra henne med seg.

			– Ikke tull sånn.

			– Jeg sier bare det jeg allerede vet, og det var at du var skikkelig vettskremt da du ringte meg, og det var det vel en grunn til, så hvorfor forteller du ikke alt til politiet?

			– Ikke ta søsteren min alvorlig, sa Lerke. – Ingen gjør det. Jeg var bare i sjokk over flammene her ute, det er alt.

			Lerke håpet at Roy Riise ikke fanget opp løgnen. Dessuten var det ingen løgn. Det var sant, uten å være helt sant, fordi hun ikke visste hva som var sant og usant akkurat nå. Dessuten støyet vannslangene, og det var vrient å prate naturlig, takk og pris. Og det var ikke noe inni flammene, hun så jo det både da hun ventet på søsteren og nå, så forklaringen var at hun hadde vært hysterisk uten grunn. Skikkelig pinlig.

			

			– Slapp av, sa Dicte da Lerke dro henne med seg vekk fra politimannen. – Pus er altfor smart til å bli brent som en heks.

			– Han er hjemme igjen, svarte Lerke. – Jeg bare føler det på meg.

			– Du og Pus, sa Dicte. – Jeg lurer på om han vet hvor høyt han er elsket.

			– Klart han gjør.

			Bak dem bøyde politiførstebetjent Roy Riise seg og betraktet noe på bakken, før han hentet fram en pose til den lille gjenstanden. Men det så ikke søstrene. Derimot merket Lerke blikket hans i ryggen, kanskje litt lenger ned til og med, men hun snudde seg ikke. Han måtte bare ikke innbille seg noe.

			Dicte insisterte på å bli med Lerke hjem til gården, enda det var forbi hennes faste leggetider. Lerke lot være å protestere, det var kjærkomment med selskap, dessuten hadde Dicte godt av å roe seg ned før natta.

			Hun åpnet de gamle dørene ut mot hagen. Kittet var i ferd med å smuldre opp langsmed et par av de buklete vindusrutene. Kittet som bestefaren nennsomt la på etter hver vinter.

			– Kitt er en smart løsning til vedlikehold av eldre vinduer, sa Dicte. – Det består av kritt og linolje, som sammen blir til et elastisk materiale som er enkelt å forme og som kan tåle små bevegelser i treverket. Kittet i vinduets bunnramme tæres opp først.

			Hun plukket forsiktig med en finger på minnene. Lerke grep hånda hennes og skjøv henne vekk.

			– Husker du at du spurte bestefar om man kunne bruke kitt på mennesker også?

			Lerke lo en trillende latter.

			– Jeg husker at jeg vurderte å rappe med en boks og stappe i skolesekken til nødsfall.

			– Det Lerke trenger er kjærlighet, sa Dicte og apte etter bestefarens tonefall fra den gangen de var små.

			

			Lerke lukket øynene og kunne stått slik i bestefarens omfavnelse en evighet.

			De drakk kombucha fra likørglass. Det var sent, eller tidlig, alt etter som man ser det, morgenlyset var på vei, og den fermenterte teen boblet veloppdragent.

			– Skål, kjære Dicte.

			Lerke løftet glasset.

			– Skal du ikke sitte på noe? svarte Dicte. – Den knoklete rumpa di trenger en hel madrass.

			Det var ingen overdrivelse.

			Det grå hagemøblementet i moderne plastrotting sto på plattingen rett bak, men siden ingenting kan måle seg med å sitte på trammen når sommernatten ligger som ederdun over åkrene, ble de sjelden brukt flittig. Lerke tok imot putene som Dicte kastet til henne. Dicte hadde aldri vært mager som Lerke.

			– Tenker du noen gang på at Oda kan komme tilbake?

			Gåsehuden spratt på armene i tropenatten. Søsteren pleide aldri å snakke om datteren sin.

			– Det vet du godt at jeg gjør, hvisket Lerke. – Jeg satt akkurat og kjente avtrykket av henne i armene mine. Er ikke det litt rart?

			– Du er jordmor.

			– Jeg var bare seksten år da Oda ble født.

			Lerke så ned på armene sine, som for førtitre år siden holdt en nyfødt Oda. Gråten presset på, og hun så for seg et halvt rundstykke med gulost som var i ferd med å tørke. Et svært effektivt grep når følelsene truet med å ta overhånd, og nå skulle Dicte roes ned. Hun stirret forbi gressbakken ned mot veien, over åkrene, forbi de to små hvite husene som snart skulle bli levende av sommergjester, mot sjøen og fjorden, båtene. Forresten sto det allerede en liten rød bil ved det minste huset. Med de mørke vinduene lignet den en marihøne. Et sted hadde hun lest at marihøna av mange ble ansett for å velsigne de den landet på. At marihøna symboliserte en ny start, en slags oppvåkning. Det fantes mange andre betydninger også, men hun hadde klamret seg til velsignelsen, som om den lille skapningen kunne rense henne for alle hennes utålelige innfall.

			– Hun lå i kunstig koma i mange uker, sa Dicte. – Kunstig koma er en tilstand i hensikt å gi hjernen ro. Jeg har aldri fått ro …

			Enda Lerke hadde insistert på at Dicte måtte besøke den overlevende datteren, hadde søsteren for det meste holdt seg unna. Ektemannen var død, og gudene måtte vite at Dicte måtte sette sine grenser. Alle måtte innrette seg, og enda hun aldri hadde innrømmet det, var hun møkk lei.

			– Du har aldri takket meg for at jeg fulgte opp Oda, sa hun.

			– Hvorfor trenger du takk for dine egne valg?

			– Unnskyld, det var dumt av meg, sa Lerke så mildt hun klarte mens knokene hvitnet rundt glasset.

			Hun elsket søsteren – eller gjorde hun egentlig det? Faktum var at hun aldri hadde følt seg viktig. Dicte kom alltid først, hennes behov, hennes reaksjoner, hennes frykter. Hjemme, skole, alle steder. Siden moren hadde gått ut i jobb, ble Dicte Lerkes ansvar, men i virkeligheten undret hun seg over om det ikke hadde blitt slik uansett. Moren var aldri en mamma, bare en tilrettelegger. Greit nok, de hadde aldri manglet noe, bortsett fra morens fang.

			– Jeg har aldri hatt ro etter det året jeg fylte atten, sa Dicte og drepte en mygg som hadde satt seg til å suge blod på håndbaken. – Jeg var på min første og siste utendørskonsert. Mamma hadde for lengst gjenoppstått fra sin ødemark etter at pappa døde, og gått all in i jobb, og jeg tilbrakte sommeren her, hos bestemor og bestefar.

			– Det var det året jeg hadde sommerjobb på lokalbutikken Søndersrød, skjøt Lerke inn, enda hun utmerket godt visste at søsteren nettopp hadde åpnet en monolog.

			– Jeg savnet pappa. Alle vanene forsvant da han døde. Mamma lagde nye og travle rutiner, og det hatet jeg henne for.

			– Mamma likte å være effektiv.

			

			– Hun lagde nye regler hele tiden. Så jeg drømte om å besøke pappa i himmelen.

			– Jeg har aldri visst at du tror på et liv etter døden.

			Med ett trengte hun hverken et tørt halvt rundstykke eller en marihøne. Var det virkelig slik at Dicte … kunne det være at hun også hadde sett månen spinne eventyr på det blomstrete tapetet på pikerommet? Var Dicte ikke så ulik henne selv tross alt?

			– Vi ble delegert, husker du ikke?

			Hjertet falt til bakken som en ihjelslått flue.

			– Vi var ingen, sa Dicte hardt. – På Wikipedia står det at delegere betyr å overføre myndighet, ansvar eller oppgave til noen andre. En lærer kan for eksempel delegere noen oppgaver til en assistent. En leder som ikke liker å delegere, er en leder som foretrekker å gjøre det meste selv, istedenfor å fordele noen ansvarsoppgaver til andre. Det er samme ordlyd i Store norske leksikon, så jeg mistenker at en av dem har kopiert. Etymologisk kommer ordet fra latin «delegare», sammensatt av de- og legare, som er å sende som sendebud.

			Lerke visste at det ikke var mulig å stanse søsteren midt i et resonnement, og egentlig passet det fint for hun lette etter hva enn som hadde skjult seg i flammene i kongegraven. Lerke visste også at det likevel kunne være en sjanse for å henge med ordflommen bare hun stilte de riktige spørsmålene, og at det var noe i det søsteren sa som holdt dem begge fast.

			– Hva sier du egentlig nå, Dicte.

			Svaret lot til å kreve en tenkepause, og tankene vandret til avskjeden med besteforeldrene det året hun begynte på skolen og familien flyttet til Oslo og forlot bestemor og bestefar og gården på Værvågen. Hun mintes den tilbakeholdte gråten i bestefarens mørkegrønne Opel Olympia Record fra 1955. Hånda som skalv om kapp med løvbladene da hun vinket til bestemor, som sto igjen øverst i alléen. Dicte hadde rett. I storbyen ble søstrene delegert til hverandre, siden begge foreldrene måtte jobbe for å få økonomien til å gå rundt.

			Men vi var aldri alene.

			– Det var Henrik som reddet meg, sa Dicte. – Midt i bølgene av fulle folk, da hånda hans kom borti min hud og ølet hans tisset på genseren min. Han sa unnskyld mange ganger, og gned puppen min med hånda si, og kjøpte øl til meg og det var som om hjernen min falt til ro. Jeg følte meg som en sommerfugl i lyset fra månen, enda jeg absolutt ikke liker at fremmede tar på meg. Men Henrik virket så grei, og han spanderte en øl på meg, og det var første gang jeg drakk, og da ble han enda snillere, og det kilte i hele meg, og det var første gang noen ga meg så mye oppmerksomhet.

			Enda Lerke hadde hørt henne fortelle om det første møtet evinnelig mange ganger, de samme ordene, null variasjon, ble hun like provosert som alle de andre gangene, for hvem var det som hadde vært der da Dicte ble ertet, alle gangene hun ble redd og ikke mestret situasjonen, hvem var det som ikke fikk venner fordi hun følte seg forpliktet til å være nær Dicte? Markblomstene i plenen lukket seg, og det skyldtes ikke bare at det var natt. Det var som om de lukket seg rundt henne, myke kronblader som vernet om hennes innerste sår. Mens Dicte fortsatte å legge ut om Oda som ble født ni måneder senere, om den tolv år eldre Henrik som ble far til Dictes eneste barn, lyttet Lerke til suset fra en konkylie, om Henrik som ble politi, som var høy og mørk og kjekk og omsvermet og luktet såpe, og som forførte den vakre jenta som var annerledes. Lerke torde aldri å spørre hva han så i Dicte, hvorfor han valgte å gifte seg med henne, men gudene skal vite at han måtte ha angret fælt. Dette til tross, Henrik avfeide alt folkesnakk, alle hevede øyebryn, Henrik som ble smadret femtifem år gammel, i en katastrofal øvelseskjøring med Oda, som da var tjuefem. Tilbake satt Lerke med Dicte og Tian, Odas sønn på tre år. De var ikke alene.

			– Oda drepte Henrik, sa Dicte, og Lerke gjorde seg klar for enda en definisjon fra et leksikon som var fotografisk memorert, denne gang om uaktsomt drap i trafikken, og en finale av bebreidelser.

			Men Dicte overrasket.

			– Tror du på Gud?

			– Du vet da at jeg aldri har trodd på noen gud, svarte Lerke hardt. – Jeg trenger ikke en som forteller meg om synd og skam, som bestemmer at vi skal lide selv om vi har gjort vårt beste.

			Uforvarende så hun for sitt indre øye alle barna hun hadde tatt imot som jordmor gjennom årene. Greie fødsler og krevende fødsler. Barn hun hadde reddet med det naturvitenskapen og samfunnet definerte som uakseptable metoder. Om hun hadde trodd på en dømmende Gud, hadde livet vært en evig angst for evighetens pinsler.

			– Hvorfor spør du?

			– Du er rar.

			– Jeg ba ikke engang til Gud etter ulykken, sukket hun.

			I løpet av de tre månedene Oda lå på sykehuset, ble Lerke godt kjent med engler. Engler i hvite frakker med navneskilt og ansettelsespapirer, travle engler og engler med tid. Ordknappe engler og pratsomme engler.

			Ofte snakket hun med Oda, følte seg sikker på at hun hørte selv om hun lå i koma:

			– Jeg vet jo at jeg burde be til Gud hver dag om at du blir frisk, ikke sant, men han tok pappaen din fra oss, så hvordan kan jeg? Det er bare det at det må være en mening med alt dette … Tian trenger mammaen sin, Oda, han trenger deg. Dicte trenger deg også, og jeg, men jeg er ikke viktig. Ikke dra ennå. Vær så snill …

			En dag ble hun avbrutt av en sykepleierengel som hadde kommet inn uten at hun hadde lagt merke til det.

			– Jeg har sett mange pårørende som tror på Gud den dagen han henter en tosk.

			Engelen var av det pratsomme slaget, nordlending på blå crocs, digre never og sans for rake meldinger. Bak ham sto Dicte.

			– Glade enker og enkemenn som takker guden de ikke tror på fra dypet av sin sjel, som om de finner ham opp der og da, og det er faktisk helt ålreit …

			– Dicte er ikke lykkelig, hadde Dicte ropt inn i det nakne rommet. – Og det er Odas skyld.

			– Å kjære, søte deg, ikke ta på vei. Tiden går, og vi rammes av det utålelige, trøstet sykepleierengelen og rettet på puten til Oda, sjekket slanger og målinger. Strøk henne over pannen. – Vi er stabilt lykkelige, og plutselig er vi stabilt ulykkelige, tilværelsen blir stabilt uutholdelig.

			– Jeg kommer til å være stabilt alene resten av livet, erklærte Dicte til ryggen hans.

			Hold snavla, husket Lerke at hun tenkte. Ingen spør meg hvordan dette er for meg!

			Hvorfor var det ingen som spurte meg den gangen hvordan det var for meg?

			– Hvis tiden ikke fantes, ville det være umulig å være ulykkelig, husket hun at engelen sa.

			– Jeg har vært ulykkelig siden Henrik døde, og tiden finnes og føles hele tiden, ropte Dicte. – Drittsekk!

			Og med de ordene så hun aldri hverken sykepleierengelen på lydløse crocs eller sin datter igjen.

			Lerke vred seg der på trappa, rumpa ble støl av å sitte på planker tross sitteputen, hjertet var allerede trangt av fortielser. Hun visste at hun når som helst kunne kjenne Odas hånd i sin egen. Oda nyfødt. Oda tre år. Oda åtte år. Det evige avtrykket. Nå var det lenge siden sist hun hadde hørt fra Oda.

			Hun gned hendene mot hverandre, som når man smører inn håndkrem. Dicte betraktet henne taust. Den ene av de to utrykningskjøretøyene kjørte forbi nede på grusen, i retning hovedveien, med en støvsky etter seg.

			– De holder på ennå, konstaterte Dicte da politibilen uteble. – Har du mer kombucha?

			

			Sommernatten luktet nyvannet gressbakke og sjasmin. De plantet to busker, en på hver side av terrassen, sammen med besteforeldrene da de var små. En til hver. Dicte valgte den lilla syrinen. Lerke fikk den hvite sjasminen, enda hun likte lilla best.

			– Jeg orker snart ikke å lyve mer, sa Lerke.

			– Lyve?

			– Du må tåle å høre alt sammen.

			– Hva skal jeg tåle? Var det du som tente på der ute?

			– Den hele og fulle sannheten, der jeg ikke legger skjul på noe. Men først må vi sove.

			Hun reiste seg.

			– Visste du at Oda skrev en skolestil om kongegravene? sa Dicte. – Hun mente det var diskriminerende at bare menn skulle gravlegges der røysene ble plassert, på toppene i landskapet, nær himmelen og med utsikt over havet, der de gjenlevende fant rikelig med byggematerialer til graven.

			Lerke svaiet. Dette hadde Dicte aldri fortalt før. Oda hadde elsket Mølen, hadde klatret opp og ned kongegravene på familieturer – Henrik, Oda og hun selv.

			– Hun skrev at det i løpet av jernalder og vikingtid ble anlagt minst to hundre og tretti små og store gravrøyser, den største med en diameter på hele trettifem meter. At Mølen var gravplass for en grein av den mektige Ynglingeætten, småkonger som styrte deler av Norge i tidlig vikingtid. I kvadet Ynglingatal forteller skalden Tjodolv fra Kvine at vestfoldkongen Øystein Fret er begravd under steinhaugen på raets spiss. Øystein ble født rundt år 765, i så fall må haugen være fra tidlig på 800-tallet. En spesiell, båtformet steinsetting som ble gravd ut i 1970-årene inneholdt jernnagler og kull og har antagelig inneholdt en brent båt. Man mener i dag at de fleste av gravrøysene på Mølen er anlagt i perioden 400–900 e.Kr., men noen av de store røysene oppe på åsen er antakelig fra yngre bronsealder, det vil si 1000–500 f.Kr., sa Dicte, og la til at hun siterte ordrett fra noen vestfoldsider som hun leste da Oda var barn.

			

			Lerke tvilte ikke. Dicte med sin absolutte hukommelse.

			– Det du nettopp refererte … handlet altså bare om menn?

			– Oda likte det ikke. Jeg har stilen hjemme, i kjelleren i hylle nummer to fra taket, eske nummer fire.

			– Kan jeg få lese?

			– Hvorfor det? Jeg har jo nettopp fortalt deg hva
hun skrev.

			– Oda sa at det var brent hekser på gravene, sa Lerke. – Helt fra hun var liten snakket hun om det.

			– For noe sludder.

			– Det kan du ikke vite. Historien har blitt omskrevet før også. Til gunst for alle som til enhver tid sitter på makta og vil ha kontroll på hva folk tenker.

			Hun droppet nattaklemmen, og gikk inn.

		

	OEBPS/image/1.jpg
MANEFLORASERIEN

Forste kosebok

llddronningen

av

HANNE KRISTIN ROHDE





OEBPS/image/Ilddronningen_Forsida.jpg
FORSTE KOSEBOK

«En annerledes og
utfordrende bok.
Gled deg, les sakte»

LIV GADE,
BOKINSPIRATOR






