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Mummipappa


KAPITTEL 1

Jeg drømmer at jeg er i Budapest igjen. Jeg står foran den mektige og grå Donau og teller plastposer som flyter forbi … eller er det noe annet? En død fugl? En råtten plankebit fra et sted jeg ikke aner hvor er? Jeg kjenner den dumpe elveduften og grøsser. Idet jeg hever blikket, så synes jeg at jeg hører noen som roper på meg. I drømme kniper jeg øynene sammen og anstrenger meg for å finne ut hvem som roper.

Og så våkner jeg, og oppdager at det er Stefan som står foran meg med en duftende kaffekopp og antakelig har sagt navnet mitt ganske høyt og flere ganger.

«Du sov som en stein», smiler han. «Drømte du? Romservice har kommet med kaffe.»

«Å takk», mumler jeg og hever meg opp på albuen før jeg tar imot koppen han rekker meg.

For jeg er virkelig i Budapest og fra sengen der jeg har tatt ettermiddagsluren kan jeg se Donau. Og selvsagt er den grå. Den var grå forrige gang Stefan og jeg var her for flere år siden, den har antakelig alltid vært grå, og den er grå selv nå som det er grønn midtsommer. Og den flyter ikke av ren stahet, vil jeg tro, men fordi evige vannmasser skyver på bakfra, trekker med seg sedimenter og den gir etter for presset. Og flyter med. Sånn som vi alle kan finne på å gjøre av og til. Men forskjellen på Donau og en som meg, er vel at den har gitt liv og rikdommer til millioner av mennesker på sin vei. Jeg kan muligens skryte av noen bidrag til Leger uten grenser og litt oppmuntring i hverdagen for de rundt meg, pluss litt innbetalt skatt opp igjennom årene, men jeg har ikke gitt rikdom til millioner av mennesker. Statistikken taler for at jeg heller ikke kommer til å gjøre det.

Men kloke mennesker sier at rikdom slett ikke er alt, og det er det jo bare å si seg enig i. Minner og kjærlighet er ikke så verst det heller. Sånne minner som Stefan og jeg frisker opp denne helgen i Budapest. På sosiale medier kan man se folk som gjenskaper barndomsbilder med søsken og stiller seg opp i akkurat samme posisjon tjuefem år etter, og det er faktisk ganske morsomt. Så i dag har Stefan og jeg gjort det samme rundt omkring i byen, bortsett fra at vi bare har tatt selfier. Og vi har også gjort det omtrent tjuefem år etter at vi var her sammen sist.

Jeg tar en takknemlig slurk av den varme kaffen og forsøker ikke å søle på dynen da Stefan dumper ned ved siden av meg, så gjesper jeg så det knaker og strekker på noen ømme tær. Vi trengte litt tid på øret etter å ha brukt et par timer på å riste av oss et slags tungsinn, etter at vi besøkte de jødiske skoene langs bredden av Donau. Det var på veien til Margaretaøya og det kom litt brått på oss, for selv om vi hadde lest om det begge to, fantes ikke monumentet der sist vi var i Budapest sammen. Så enkelt og så skrekkelig, etthundreogførti sko i bronse, modellert og støpt etter modell av skoene til jøder som ble jaget opp i natten og skutt akkurat her, før de ble dumpet ut i den evig flytende Donau. Jeg besøkte Dachau i min grønne ungdom, noe som satt i kroppen min som en slags dump smerte i lang tid, og jeg tror at disse hastig forlatte skoene fra jøder i alle aldre vil forfølge meg i like lang tid. Menneskets ondskap er ufattelig.

I dag gikk Stefan og jeg tause derfra mens vi holdt hverandre hardt i hånden og trakk Budapest-luften dypt ned i lungene og hadde egentlig ikke noe å si. Vi svømte av oss uhyggefølelsen på Hotel Gellért, en svømmetur som var planlagt, før vi gikk hjem til vårt eget hotell. Og så sovnet jeg med fuktig hår. Resultatet er en høysåte som må gjøres noe med.

«Jeg tar en dusj», sier jeg og tar resten av kaffen i en slurk.

Stefan er dypt konsentrert over nyhetene på tv-en. Han nikker bare åndsfraværende. Så jeg bruker god tid i dusjen, tørker meg med tykke og myke håndklær og tar på meg en av de velduftende badekåpene, slike som litt mer luksuriøse hoteller setter sin ære i å tilby gjestene. Da jeg kommer ut, sitter Stefan i en av de to lenestolene ved vinduet.

«Kom her», sier han og klapper på stolsetet ved siden av seg. «Utsikten er nydelig.»

«Som alltid», smiler jeg, og takker nei til mer av kaffen han tilbyr meg.

«Da foreslår jeg det som alltid har funket for oss her i Budapest: russisk champagne!» ler han og trekker en duggende flaske fram bak stolen.

«Å, herlig», sier jeg tar takknemlig imot glasset han rekker meg. «Får man virkelig tak i det i disse tider?»

«Jeg har mine forbindelser», blunker han.

«Nydelig. Med en bismak.»

«Svelg unna. Vi har god tid til restauranten, så la oss nyte ettermiddagen.»

Så da gjør vi det. Vi bor ikke på det koseligste hotellet i byen, men definitivt ett av de med best utsikt mot elv, broer og slott, noe som er fullstendig spektakulært når det nærmer seg kveld. Vi nipper til russisk champagne fordi det var det vi drakk sist vi var her, vi sitter med føttene i vinduskarmen slik vi gjorde sist, men i motsetning til forrige gang er vi helt tause og bare lar blikket saumfare elven der ute. Litt til høyre ligger Kjedebroen som forbinder Buda og Pest, med løvefigurene som stirrer opp mot hotellet og oss. Ikke at jeg bryr meg, jeg har min egen løve sittende ved siden av meg. En som akkurat nå er minst like betatt av utsikten som det jeg er. Jeg betrakter ham og tenker at han fremdeles er ganske ny for meg, min gjenoppdagede kjærlighet fra flere tiår tilbake. Men utseendemessig er han nesten som før, med en vakker profil, markerte trekk og med et nesegrev som imponerer.

Jeg kikker ned på føttene mine over kanten av vinglasset. De er fremdeles preget etter timevis i spavann borte på Hotel Gellért. Rynkene er i ferd med å gi seg og avslører at jeg har pådratt meg et bittelite gnagsår på høyre hæl. Ikke så rart, vi har tauet rundt i katedralen, i markedshallene, Fiskerbastionen og Buda-slottet, pluss restauranter og rett og slett … gater. Og kronen på verket for oss to var selvsagt å stå utenfor Mathias-kirken, stedet der Stefan og jeg først møttes for mange år siden, se opp på takteglet, fnise og minnes. For skjebnen ville at vi skulle treffe hverandre som noenogførtiåringer og etter mange adskilte år, og til og med ute på mitt elskede Hvasser. Nå skal vi snart ut på byen for å spise middag og min absolutte favorittdessert, fylte pannekaker. Jeg kjenner at jeg gleder meg allerede.

Jeg nipper meg gjennom resten av boblene mens jeg vifter med tærne og lar Stefan fikle med håret mitt. Det er fremdeles litt fuktig etter dusjen. Ute på elven flyter en lekter med noe som ser ut som byggeavfall forbi, oppe på Fiskerbastionen og slottet som nå er museum, begynner det å dukke opp svake lys. Om kort tid vil det se helt praktfullt ut herfra vi sitter, som en kulisse i en amerikansk julefilm, bare med litt mer stil. Og det beste av alt: det kommer fremdeles til å være tid slik at vi kan nyte synet.

I et lite sekund kjenner jeg et stikk fordi dette er den siste dagen, vi har tatt vår siste trikketur, vi har kjøpt vår siste paprikalenke på markedet og tatt vår siste spasertur på Margaretaøya. For denne gang. Vi er allerede enige om at denne turen er den første i en lang og nyopprettet tradisjon.

«Hva sier du?» spør Stefan dovent. «Skal vi kle på oss og rusle bort til restauranten?»

«Kanskje …» smiler jeg og snur meg for å gi ham et kyss.

«Eller …?» sier han ertende.

«Kanskje?» gjentar jeg og kysser ham en gang til.

Og så ringer selvsagt den forbannede mobilen. Jeg vet ikke hvordan det er med andre folk, men Stefan er sånn at om han ikke sjekker telefonen med det samme den ringer, så tenker og grubler han på hvem det kan ha vært – noe som har en tendens til å ødelegge opplevelsen av det man har planer om å gjøre. Litt avhengig av gjøremålet, selvsagt, men han tar iallfall opp mobilen og sier:

«Luigi? Så hyggelig at du ringer.»

Akkurat det siste er jeg ikke like enig i, men siden kokken Luigi i bunn og grunn og på alle måter er en helt fantastisk fyr, så sier jeg selvsagt ikke noe. I stedet vrir jeg de siste boblene ut av flasken mens jeg observerer nok en lekter som glir forbi. Med noe som likner grus i lasten denne gangen.

«Hva er det du sier? Gullet?»

Og så kan det høres ut som han kaller Luigi for gullet, men jeg vet at det ikke er tilfellet. Gullet er en av Stefans enorme og gjennomsnille grand danoiser som holder til på gården hans i Toscana, og Luigi er altså partneren hans. Ja, altså, forretningspartneren. De to driver ikke bare restaurant Da Vestro på Hvasser, men også gjestegården i en nydelig landsby, Monticiano, i Italia.

«Men går det bra? Hvor er han nå?» spør Stefan, og jeg spisser ører fordi jeg ser at han er bekymret.

«Hos veterinæren? Hva sier han, da?»

Og så lytter han en liten stund, før han puster tydelig lettet ut og sier: «Det var da enda godt! Du passer på ham, går jeg ut fra?»

Luigi befinner seg i Toscana, der det er på slutten av sesongen for restauranten til foreldrene hans, Da Vestro, som ganske riktig er navnebroren til restauranten på Hvasser. Og Luigi måtte i tillegg en tur til Monticiano for å redde svømmebassenget på Stefans gård etter at villsvinene tok seg et bad der i våres. Det var noe i rørsystemet som ikke var så begeistret for villsvinhår og andre ting som fulgte med.

«Hva var det? Er det noe med Gullet?» spør jeg engstelig da han omsider legger på.

«Ja, jøss … Han ble rygget på av en varebil utenfor Da Vestro i morges.»

«Hva? Hvordan gikk det?»

«Det kunne gått skikkelig ille, men han fikk bare brist i et bakbein. Veterinæren har tatt bilder av ham og bekreftet det, men han har ikke våknet ennå.»

«I alle dager … Stakkars Gullet», sier jeg og tenker på den tigrete og svære hunden med det tunge hodet han ynder å legge på låret mitt for å få kos, alt mens han ser på meg med et brunt blikk fylt av en tillit som varer herfra og rundt jorden et par ganger. Minst.

«Ja … Nå lurer Luigi på hvordan han skal få ham inn i bilen når de skal hjem fra veterinæren. Han er jo ingen veskehund.»

«Han kan jo prøve å få ham opp i en … tilhenger eller noe sånt», smiler jeg.

Stefan ler høyt mens han ser undersøkende på meg. «Huff, stakkars Gullet. Men …»

«Jeg vet det», sier jeg raskt, «du må dra til Toscana en tur for å sjekke hvordan det er med ham.»

«Ja, jeg blir nødt til det, du forstår det, ikke sant? Du kan bli med?»

«Selvfølgelig forstår jeg det.» sier jeg og mener det. «Men jeg kan ikke bli med, jeg må hjem, helt nødvendig.»

«Da booker jeg om billetten min før jeg tar deg med ut til en fantastisk herlig middag.»

Stefan spretter opp og bort til laptopen sin mens jeg fjerner meg litt motvillig fra utsikten og drar på meg en fargerik sommerkjole jeg har spart til denne siste kvelden. Jeg vet at den lilla fargen står til huden min og at fasongen passer den helt vanlige høyden min, så jeg er ganske fornøyd mens jeg kler på meg og kladder på meg en veldig lett sminke.

«Sånn, da er det fikset!» sier Stefan ved laptopen, «vi flyr herfra nesten samtidig. Du er sikker på at du ikke vil bli med, da?»

«Til Toscana? Jeg vil gjerne, men det vet du at jeg ikke kan. Jeg fikk knapt til å stikke fra galleriet denne helgen, og nå er det sommerutstillingen neste helg.»

«Ah, utstillingen, ja.»

«Nettopp, og jeg mangler fremdeles et par kunstnere. Noen som kan trekke litt folk, det er et skikkelig problem, faktisk.»

«Det vil helt sikkert løse seg.»

«Kanskje, men jeg har ingen strålende ideer akkurat nå», sier jeg med et sukk. «Dessuten er det flere ting: det er Sankthans-fest hos Mathilde og venninnen hennes kommer med flere importerte krukker til galleriet.»

«Synd det ikke går, da.»

«Jeg vet det, men du blir kanskje ikke så lenge der?»

«Noen dager, antar jeg. Det kommer an på Gullet.»

«Ta ham med deg hjem til Hvasser, da vel? Han og Solstråle? Det er mer enn nok plass hos meg, hvis det er sånne ting som hindrer deg», sier jeg, og tenker på den digre sveitservillaen min, som bare vil ha godt av litt ekstra liv og røre.

«Ha! Hva slags …» begynner Stefan før han plutselig ser tankefull ut, «når jeg tenker meg om så er det kanskje ikke så dumt? Luigi har bobilen stående der nede og skal kjøre den hjem, dermed er det god plass til hundene. Om jeg blir forsinket hjemover, så har jo faktisk folkene mine god styring på Da Vestro avdeling Hvasser.»

Jeg ler. «Ja, slapp av. Akkurat det ville jeg ikke bekymret meg for.»

«Sant nok.»

«Men så gjør det!» sier jeg. «Ta med Gullet og Solstråle til Hvasser! Lillelord ville ha blitt henrykt.»

«Så du tror det? Da vet du ikke hva to grand danoiser kan gjøre med selvtilliten til en liten whippet.»

«Å jo da, han er en tøffing. Og han kan bli sinna. Akkurat som jeg, når jeg ikke får mat.»

«Ok, jeg må sove på det og snakke med Luigi, men nå stikker vi for å spise», ler Stefan og trekker på seg en mørkeblå linskjorte. Ja, i tillegg til buksene, da, noe annet skulle ha tatt seg ut.

Litt senere sitter vi på hver vår side av et bord med rødrutete duk, på en bistro med buet steintak og en tilfeldig rustning i et hjørne. Det er et sted vi besøkte for over tjue pluss år siden da vi var her sist, før jeg fikk døtrene mine og før jeg giftet meg med en annen. Mye er forandret, men store kandelabre kaster fremdeles lysskinn over veggene og ansiktet til mannen foran meg, og nok en gang tenker jeg at jeg er en fantastisk heldig gallerieier. Ikke at jeg har tenkt til å stille ut Stefan, for all del, men det er greit å ha noe øyengodteri å hvile øynene på. I tillegg til maleriene jeg har på veggene, da, det er viktig å gi malerne som stiller ut hos meg ros også. Altså, jeg betrakter ikke Stefan som et kunstverk, men det mulig jeg burde ha gjort det. Jeg ser inn i de varme øynene hans mens kelneren skjenker opp en myk og ungarsk rødvin til oss, og så kommer han med hovedretten, sprøstekt and. Det hele smaker nydelig, og vi storkoser oss, helt til paret på bordet ved siden av også får maten sin. Stefan ser på meg og mimer «villsvin» før han tappert skjærer en bit av andebrystet sitt. Men det er ikke til å stikke under en stol eller noe som helst annet at vi tenker på Gullet og villsvinfarmen i Toscana, og jeg vet med meg selv at akkurat nå i dette øyeblikket er det der Stefan helst ville ha vært. I hvert fall da den obligatoriske og svette felespilleren nærmer seg bordet vårt, men som heldigvis velger å svinge fiolinbuen mot det unge paret ved nabobordet. I hvert fall enn så lenge.


KAPITTEL 2

Jeg har nettopp tatt farvel med Stefan på Ferenc Liszt internasjonale flyplass i Budapest. Og jeg absolutt hater å si adjø til noen som helst. Vel, det er noen mennesker som er unntaket, men jeg hater iallfall å si adjø til folk jeg bryr meg om og har det hyggelig med. Hvem vet når man ses igjen? Og om i det hele tatt? Det tok for eksempel Stefan og meg flere tiår før vi møttes igjen. Det er sånne tanker jeg får, og sånne tanker liker jeg overhodet ikke. Derfor skyver jeg dem vekk ved å stupe inn i taxfreen og handle den dyre yndlingsparfymen min fra Dior. Selv om jeg har en halv flaske på badet hjemme. Tross alt, hvem vet når jeg får sjansen til å handle taxfree igjen? Det kan komme en ny pandemi, jeg kan falle ned med det flyet jeg snart er på vei om bord i, noe som for så vidt gjør at jeg ikke trenger noen ny parfyme, eller noe kan skje slik at jeg ikke kommer meg utenlands i uoverskuelig framtid. Jeg grøsser på vei ut av taxfree-en og mens jeg leter etter en rolig krok. Ikke lett, for det vrimler av barnefamilier, forretningsfolk og jentegjenger på tur. De siste er nesten de mest slitsomme. Jeg sukker og setter opp farten bortover korridorene.

Selvsagt har jeg vært her før, men det var på den tiden flyplassen het Ferihegy, så jeg leter en stund i det ukjente før jeg finner et passende sted å sitte. Det er til gjengjeld en plass med utsikt. Jeg ser ut av vinduene og mener å se flyet Stefan sitter i, heldigvis ser det ut til å lette på en optimistisk, trygg måte, alt mens jeg dumper ned på et plastsete og kan sture i fred og ro. Det er i tillegg en kontakt et stykke opp på veggen slik at jeg kan få ladet telefonen, noe som begynner å bli høyst nødvendig. Problemet er bare at den sitter så høyt at det blir ganske vanskelig å sjekke Facebook, Insta og X med mindre jeg synes det er greit å sitte med armene hevet opp i været. Jeg gjør ikke det, for det vil antakelig ikke ta lang tid før hendene dovner og jeg overlater mobilen til å gjøre det den skal akkurat nå. Lade seg opp. Så jeg ser bort fra problemet, retter blikket ut av vinduene igjen, kjenner en fjern duft av flybensin og husker plutselig hva som skjedde sist jeg fløy herfra.

Men det er noen år siden og minnet kan være farget av tiden som har gått, så jeg forsøker å dytte det vekk. La meg bare si at det involverte en lang forsinkelse, et fullt fly der jeg var en av passasjerene, kabinpersonale som var tause som graven, et par ulende brannbiler som brått stilte seg opp rundt flyet og en drivstoffduft som raskt overtok for den duften man vanligvis møter om bord i et fly. Sånn som et snev av kaffe, et hint av svette, sjokoladeduft fra raden bak og en svak svusj av parfyme. Der og da merket vi bare en begynnende engstelse og et personale som plutselig bare snakket ungarsk eller i beste fall dårlig engelsk. Vi satt fastspent i stillhet helt til døren plutselig gikk opp og et gufs av frisk luft lokket oss ut som veps mot syltetøy.

Men jøss, det er ikke sånt man tenker tilbake på rett før man skal ut på en flytur, så jeg blir lykkelig da avgangen min plutselig ropes opp og den vanlige køen med de prioriterte passasjerene stiller seg opp. Og for en gangs skyld er jeg en av dem, så jeg napper med meg mobil og håndbagasje og stiller meg i den misunnelsesverdige rekken av de som får gå først om bord. Og heldigvis og takk og lov, det dufter ikke flybensin før vi ruller bortover rullebanen og glir nesten sømløst opp i luften. Jeg trekker et lettelsens sukk og fisker fram cosycrime-boken jeg har med meg.

Til min forbauselse er det Evan som henter på meg jernbanestasjonen, i sin vanlige, svartkledde kunstnerstil, noe som overhodet ikke passer til sommertemperaturen. Jeg visste selvsagt at han skulle komme til Hvasser på grunn av sommerutstillingen, men jeg ante ikke at han skulle komme så tidlig.

«Hei på dere … deg?» sier han spørrende og kikker bak meg.

«Ja, det er bare meg.. Stefan måtte fly rett til Toscana. En av hundene har blitt påkjørt.»

«Men huff da …»

«Det kommer til å gå fint, men Stefan er veldig knyttet til de hundene, han måtte bare dra.»

«Vel, vi skal nok klare oss, fru gallerieier», sier han blidt mens han gir meg en diger klem.

Det stråler varmt fra asfalten utenfor terminalbygningen og det henger en travel og varm ankomst-atmosfære i luften. Men Evan ser varm ut i de sorte jeansene, og jeg morer meg over hodeskallesmykket som dingler i skjorteåpningen. Men Evan kan faktisk snus noen grader, for denne sommeren har det hendt at den yngste datteren min, Tonje, har klart å lure ham ned til stranden for å ta kveldsbad. I ly av mørket og tullet inn i en diger badekåpe må sies. I de situasjonene ser han ut som en krabbe på land, men Tonje lar seg ikke merke med sånt, hun skravler i vei på vanlig vis mens hun helt sikkert planlegger sin neste tur til Kuala Lumpur eller Ulan Bator. Hvor som helst der det er noe utover det vanlige og spennende å oppdage. For tiden virker det som Evan er det mest spennende hun har oppdaget på lang tid.

Tonje er en klar kontrast til søsteren Tuva, som klarte det kunststykket å overraske meg med et lite barnebarn, vakre Ellinor. De to befinner seg akkurat nå på Svalbard sammen med faren til Ellinor, Odin, som forsker på ting tilknyttet frøbanken der oppe. Så de er nå oppe i isødet og konsentrerer seg om frø, ikke om isbjørn som jeg opprinnelig hadde vært litt redd for.

Jeg ser på Evan mens vi går mot bilen. «Hvordan går det på galleriet, vet du det?» «Å, kjempebra! Tonje er i full gang med det du satte henne til, og hun har satt meg også i arbeid», sier Evan og humrer fornøyd. «Så vi har hatt nok å henge fingrene i.»

«Dere har vel det …» sier jeg.

«Ja da, og jeg har sjelden følt meg så kreativ, det har blitt et par bilder. Det er noe med luften på Hvasser, eller så er det magien til datteren din …» humrer Evan. «Mulig jeg trenger sånne ting for å jobbe skikkelig godt.»

«Sier du det?» smiler jeg.

«Ja, absolutt. I motsetning til hva du antakelig tror, så er jeg en softie. Bare så du vet det.»

«Fint. Jeg håper det er et godt tegn at du må understreke det.»

Evan flirer mens han åpner det romslige bagasjerommet for å legge kofferten min nedi. Den er ikke tung, men det er den største jeg eier og er stappfull av klær, paprikafletter og krydder. Så svinger Evan seg elegant inn i bilen, og jeg setter meg inn på andre siden. Ikke fullt så elegant som ham, må det sies, men jeg kommer meg på plass. Jeg tar alltid liten plass i høyden.

«Så fint at alt går bra, da, men jeg er bekymret for utstillingen.»

«Fordi du ikke har nok kunstnere? Bare Kjell og meg?»

«Ja, eller, jeg er veldig glad for at jeg har dere, og glem ikke alle fra Kunstforeningen, de er viktige de også, men jeg trenger et … navn!»

«Du har jo meg», ler Evan.

«Og selv om du har et navn, Evan, så trenger jeg noe større.»

«Hva?» sier Evan, påtatt forurettet.

«Ja, sorry, kjære deg …»

«Vel, da bør du i det minste spørre meg», sier Evan og svinger ut fra flyplassen.

«Om hva da?»

«Om hvorfor jeg henter deg og hvorfor jeg er her allerede og akkurat nå?» Han sender meg et sideblikk fullt av latter, og igjen tenker jeg at han er en sjarmerende fyr, Evan.

«Nja … jeg gikk egentlig ut fra at du kom tidlig til galleriet på grunn av sommerutstillingen? Eller for å besøke Tonje? Og at det passet best at du hentet meg fordi du var i nærheten?»

«Ja til alt det, men nå er jo ikke din fantastiske datter og jeg vokst sammen ved hoftene. Naturlig nok.»

«Nei», ler jeg kort, «så pass har jeg jo forstått. Men vil du at jeg skal spørre hvorfor du er her?»

«Gjerne!» sier Evan lurt og drar den mørke luggen bakover med en stor og ringprydet hånd.

«Ok, da spør jeg: ‘Hvorfor er du her, Evan?’»

«Det er fordi jeg har et forslag til deg når det gjelder den utrolig populære sommer-salgsutstillingen din.»

Evan ser rett fram og jeg skotter på ham fra siden mens jeg tenker at rutinene jeg var så glad i da jeg jobbet i bokhandelen, de er på vei til å forsvinne ut via den lille sprekken i sidevinduet som han har latt stå åpent.

«Ja vel?» sier jeg prøvende.

«Jeg kom for å hente deg i stedet for Gunn, fordi jeg allerede var her for å hente noen malerier fra Amsterdam som dessverre ble forsinket.»

«Jeg er veldig glad for at du hentet meg», sier jeg fast, og tenker på naboen min, Gunn, som holdt på å sneie ned en sparkesyklist sist jeg satt på med henne.

«Og Gunn ville mer enn gjerne ha hentet deg, men jeg la ned veto fordi hun kjører den gamle firehjulstrekkeren sin med dødsforakt og er farlig for alle rundt seg.»

«Flott, som jeg skulle sagt det selv, jeg antar det er politifortiden hennes. Hun er vant til kjappe utrykninger.»

«Tenkte meg det.»

«Men hva var det du egentlig skulle hente og som ikke kom? Har det noe med forslaget ditt å gjøre? Jeg kan ikke huske at jeg venter noe fra Amsterdam?»

«Stemmer, det er en spesialsending med malerier til fraktavdelingen, men de kan ikke utleveres før i morgen. Men da frakter de til gjengjeld alt til Hvasser og det er egentlig fint.»

«Ja vel?»

«Bildene tilhører en fremragende gallerieier, ikke deg, men en annen, som jeg har fått litt kontakt med, og som representerer noen kunstnere som er noe helt for seg selv. Georg Klein, heter galleristen.»

«Tell me more … som de sang i en film jeg så da jeg var ung og grønn. Tror det var ‘Grease’.»

«Stemmer det. Låten heter ‘Summer Nights’» ler Evan.

«Hva du vet? Du er ikke bare en snobbete kunstmaler som har for vane å tråkke på populærkulturen, er du vel?»

«Overhodet ikke, kjære Petra. Jeg er en skamfullt kommersiell kunstner med sans for de siste trendene. Og akkurat her kommer de to kunstnerne som har malt disse bildene inn i … bildet. Beklager det dårlige ordspillet.»

«Du er tilgitt. Men så spennende, da, selv om jeg ikke ser hva det har med meg å gjøre.»

«Nettopp, la meg forklare … Dette er ekstra spennende fordi ingen egentlig vet identiteten til de to kunstnerne. Og bildene er her fordi Georg Klein har et sommerhus på Hvasser, og han spurte pent om jeg kunne hjelpe ham å få hentet dem.»

«Jøss, det var snilt av deg.»

«Ja, jeg sa egentlig at bildene kunne stå i galleriet i et par dager, på lageret eller noe?» sier Evan litt usikkert.

«Hva? Vel, det er vel mulig at de kan. Jeg tror det skal være plass nok.»

«Det er plass, jeg har allerede sjekket …»

«Ok. Men de har altså klart å holde identiteten sin hemmelig? Det er da litt av et kunstverk i seg selv. Bor de i Amsterdam?»

«Det er det ingen som vet, men begge er ekstremt produktive. Pøser ut nye verk i rasende fart. Og alle selger som hakka møkk, er det jo viktig å få sagt», sier Evan og svinger av E-18 og inn mot Tønsberg. «Og det er her forslaget mitt kommer inn i bildet.»

Noe begynner sakte å demre for meg.

«Aha … skal jeg forstå det slik at disse kunstnerne og denne galleristen plutselig vil stille ut på mitt noe beskjedne galleri på Hvasser?»

«Riktig. Og vi snakker altså om to ypperlige kunstnere, og selv om de ikke bor der har disse bildene blitt malt i Amsterdam, fikk jeg høre. Klein har visst et hus der nede også, og kunstnerne hadde et opphold der for å male. Og det er mulig han kan overtale dem til å være med på salgsutstillingen hos deg», sier Evan og ser spent på meg. Litt for lenge skal det vise seg, for vi vingler ut mot rumlekanten.

Jeg holder meg instinktivt fast i dørhåndtaket.

«Hvis du vil at de skal delta», sier Evan spent.

«Så det er sånn det ligger an …»

«Ja, og Tonje mener det er en god idé å ha dem med, bare så det er sagt. Marie også, altså. I tillegg kjenner jo Marie gud og hvermann på Hvasser og vet hvor sommerhuset til Klein ligger», sier Evan, «om det skulle bety noe, da.»

«Du skulle bare ha visst …» sier jeg og ler ved tanken på alle familiesammenkomster der eks-svigermor Marie har lagt ut om nabolagets slekter i minst tre ledd bakover i tid. I tillegg til å ha ramset opp hva samtlige unger heter og hva de driver med.

«Og din kjære nabo Gunn er vel den som har snakket varmest om kunsterne, hvis du vektlegger hennes mening.»

Jeg ser på Evan og legger plutselig merke til at han slår fingrene mot rattet. Er han så spent på hva jeg vil si? Han ser sant å si litt svett ut, men det kan være sommervarmen.

«Vel, fint … Du mener at de vil trekke folk til utstillingen?»

«Absolutt.»

«Vel, jeg må jo se bildene først, naturligvis», sier jeg nølende, men vet selv at jeg er på gli.

«Å, så flott», sier Evan, og jeg er glad for at vi er over det rette strekket og på vei gjennom byen, for Evan er i ferd med å kvele bilen da han girer ned i rundkjøringen. «Nå ble jeg faktisk litt glad, for jeg tror på suksess her. Og du skal få se fotografier av bildene når vi kommer til galleriet.»

«Fint.»

«Puh!» sier han og puster synlig ut før han smiler bredt. «Jeg har til og med kjørt forslaget gjennom Kjell, og han ble også litt tent på tanken.»

«Litt?» ler jeg, og tenker på den lokale stabukken og kunstneren.

Kjell har stilt ut hos meg siden den spede begynnelse, ogføler han har en viss hevd på å få være med på alle utstillingene. Og det er faktisk viktig for alle og den generelle freden og roen på Hvasser at han er sånn noenlunde fornøyd.

«Nettopp. Noe arbeid gjenstår.»

«Det vil jeg tro … Men Kjell er klar over sin plass, han har den ene veggen uansett hva som henger rundt ham. Han er grei sånn. Det er jo du også.»

«Ja, alle er positive foreløpig.»

«Ok, men hva kan vel gå galt da?»

«Ingenting, med mindre du hater bildene eller Georg Klein. Jeg tror nok alle ser at vi kan sole oss litt i to kjente kunstnere», sier Evan og tråkker på gassen da vi er midt i en liten bakke.

«Kjell er ikke så glad i å være kommers, litt avhengig av hvem han snakker med, jeg vet det. Men har de navn, disse kunstnerne som er så berømte? Har jeg hørt om dem?»

«X» sier Evan.

«X? Som i det som het Twitter tidligere? Ikke en av dine ekser?»

«Nei, for all del. Og da ville jeg jo strengt tatt visst hvem personen er», ler Evan.

«Si ikke det …»

«Jeg vet ikke hvor godt du har fulgt med i kunstverdenen, men det har stått flere artikler om ham i det siste. Mr X som ingen vet hvem er, sånt avler jo spekulasjoner.»

«Nei, jeg har ikke fått med meg ham. Norsk? Eller vet du det?»

«Jeg vet ikke, Georg Klein har vært litt vag, men mye tyder på Skandinavia, om enn ikke akkurat Norge.»

«Figurativt, eller hva?»

«Å ja, absolutt figurativt. Du skal som sagt få se noen bilder fra nettet når vi kommer til galleriet. Jeg har en mappe på ham, og han har jo stilt ut i Oslo et par ganger. I galleriet til Georg.»

«Og jeg forstår at Georg Klein er her allerede? Hvordan møtte du ham?»

«Helt tilfeldig, egentlig. Jeg løp på ham på en vernissage i Frognerveien for noen uker siden. Vi kom i prat og jeg sa tilfeldigvis at jeg skulle ned hit for en sommerutstilling og at moren til kjæresten min eide et galleri … Hvorpå han fortalte at han eide et sommerhus her ute på Hvasser.»

«Jøss, for en tilfeldighet.»

«Nettopp, og før jeg fikk tenkt meg om så hadde jeg bedt ham stikke innom galleriet. Og han nevnte de to kunstnerne han jobber med», sier Evan tankefullt. «Men når jeg tenker meg om, så var det kanskje Klein som inviterte seg selv..»

«Så fint, da», sier jeg.

«Men jeg sa også at sjefen var streng som bare det, og jeg lovet ham absolutt ikke at han skulle få maleriene inn her. ‘Det er Petra som avgjør’, understreket jeg.»

«Fint!»

«Men jeg vet jo også at du trenger et par kunstnere, og at du kanskje ikke ville ha noe imot det. Begge er up and coming, som det heter, og de har som sagt stilt ut i Georgs galleri i Oslo.»

«Bare i Oslo?»

«Vel, litt her og der, de har lange CV-er og priser fra utlandet begge to, men de er selektive, skjønner du. Veldig. Men fordelen er jo at mange av hyttefolkene ute på Hvasser, de med tykk lommebok og som samler kunst, vet godt hvem begge er.»

«Så det vil komme folk hvis de stiller ut her, er det det du sier?»

«Å ja, masse. Det kan bli interesse fra media og flere samlere, så dette kan bli action, Petra! Dette kan bli gjennombruddet ditt som gallerist!» insisterer Evan.

«Hvis du sier det …» sier jeg og kjenner på en liten spenning.

Og selv om det var noe sånt som dette jeg drømte om da jeg startet Berthas galleri, oppkalt etter tanten jeg har arvet stedet fra, så blir jeg plutselig litt skremt. For vil jeg egentlig ha snobbete kunstkjennere travende over plenen min, sånne som glor på stedet mitt mens kalkulatoren går og både jeg og galleriet blir vurdert og prissatt? Vil jeg ikke egentlig bare være liten og lykkelig, og formidle kunst jeg virkelig elsker med motiver i nydelige farger? Vil jeg virkelig formidle sære og sky kunstnere som gjør seg interessante på ting jeg innerst inne synes er tåpelige? Tja, tenker jeg, det står mellom havregrøt til frokost og en langhelg til en storby nå og da, det er så enkelt som det, så Mr X – kjør på med kunsten din. Jeg kjenner et lite adrenalinrush ved tanken på salgsutstillingen. Likevel gjør jeg meg mer kjølig og kostbar enn jeg egentlig er da jeg sier til Evan:

«Vel, jeg må jo som sagt se på disse bildene, da, så får vi vurdere om de passer inn. Og jeg tillater ikke kroppsdeler i formalin, tomme melkekartonger på pidestall og kunstnere pakket inn i plastfolie. Det er company policy.»

Og Evan, kunstner i sort, med dødningehoderinger, ikledd svart silke og med et ubestridt talent, han som valset inn på galleriet mitt og også inn i min datters liv for noen måneder siden og har lært meg temmelig godt å kjenne, ler høyt og hjertelig.

«Du lurer ikke meg!» sier han, «Jeg bare vet at du allerede gleder deg, og du sier da ikke nei til en mann pakket inn i plastfolie! Det gjør sant å si ikke Gunn og Marie heller. Jeg er litt mer usikker på Mathilde, hun foretrekker vel kasjmir.»

Jeg ler høyt, for venninnen min kan være en snobb. En hyggelig og varm snobb, riktignok. Og han kan ha rett i betraktningene om både nabo Gunn og eks-svigermor Marie.

«En av Mathildes favorittlåter, det der. ‘Kashmir’ med Led Zeppelin.»

«Hva? Seriøst? Hvorfor steg respekten min for henne straks ti hakk? Jaggu …» sier Evan mens han ler lavt og stryker håret vekk fra pannen med den ledige hånden.

«Det er helt sant», smiler jeg.

«Jesus … Men uansett, da, jeg lover at det ikke blir verken plastfolie eller melkekartonger.»

«Hva med den andre?»

«Hva da?»

«Den andre kunstneren …»

«Å ja, det er selvsagt Campingdronninga, og det kan antakelig bli en sann fryd å la Mathilde møte henne, det må jeg si», klukker Evan.

«Campingdronninga?» sier jeg, og jeg er sikker på at jeg måper.

«Ja! Men jeg kan ikke si noe om henne utover at de har imponerende CV-er begge to. Mr X har en internasjonal kunstpris fra både London og New York, Campingdronninga har fått gallerister over hele Danmark til å dåne de siste årene. Helt ulike sjangre, men de utfyller hverandre. Det mener jeg, iallfall.»

«Fortell!»

«Nope, jeg forteller deg mer om henne når vi kommer fram. Om begge to for den sakens skyld. Jeg har gledet meg i flere dager.»

«Vær så snill?»

«Overhodet ikke, sjarmen din er nytteløs. Marie venter hjemme hos deg, forresten, hun insisterer på at hun må snakke med deg», sier han.

«Å, er det noe viktig?» spør jeg nysgjerrig.

«Jeg aner ikke, for jeg spurte ikke. Hun virket hemmelighetsfull.»

«Spennende …» sier jeg, «både hva Marie vil og det du kanskje har fått i stand. Du kan faktisk ha løst et problem for meg.»

«Gleden er på min side», sier Evan og bukker så halssmykkene klirrer.
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