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      Jens legger fra seg telefonen. Den kaster et blått lys oppetter veggen. Hodet er fylt av et grått fravær, en tåke hvor alle løsningene ligger i dekning. Fravær av ideer er kanskje også en idé, en idé om å la være å gjøre noe. Jens ligger ubevegelig mens tida beveger seg.

      Han kan gjemme seg i den, i tida. Sekundene er avgrensede, men ikke opplevelsen av dem. Opplevelsen står på en måte utenfor. Eller innenfor, han er ikke sikker, men sekundene kan vare uendelig lenge, hvis han ser på dem fra en bestemt vinkel. Han kan sette seg fast der, i sekundene, mens Petronella venter utenfor.

      Håret hennes beveger seg i sidesynet, som en stor, rund busk i en ustadig vind. Vinduet er åpent. Det er dødsens stille på soverommet. Den lokale blesten i sidesynet gjør ham uvel. En svarttrost begynner å synge utenfor, melankolsk.

      Han elsker det – håret hennes. Det var det første han la merke til, råskapen som egentlig ikke passet den elegante, slanke kroppen, de myke ansiktstrekkene og måten hun smilte på, om mulig mer med øynene enn med munnen. Det er mye han elsker ved utseendet hennes, men alt hviler til en viss grad på håret. Alt det andre ville ha falmet, uten det. Men akkurat nå er håret irriterende. Det ligger der som en insisterende utsending i utkanten av oppmerksomheten.

      Hun er ferdig med å vente.

      “Hvem var det?”

      “Det var mamma.” Stemmen hans er raspete og rar. “Petty. Han er innlagt. Et psykiatrisk sykehus i Skottland.”

      Petronella tar av seg dyna. Hun er naken bortsett fra trusa, en gammeldags type med innsydd, smal strikk. Foldene i trusa følger lyskens vinkel. Han lar blikket følge linjene opp til de ganske små brystene. Hun krummer ryggen, det er derfor vinklene i skrittet er så spisse. De nesten lukker seg og forsvinner. Kroppen hennes er satt sammen av vinkler og buer. Hver form speiles minst ett annet sted: øyne og munn, brystenes og ryggens krumning, vinkelen i skrittet og ryggens flanker. Som en lærebok i geometri. Bare håret bryter med matematikken og framhever slik det enkle og rene. Ansiktet hennes er delvis begravet i puta, delvis gjemt bak håret. Bare en liten brøk titter fram, en brøk hvor nevneren ikke nevner hva den tenker. Hun ser på ham med et øye som har samme omriss som munnen, vet at det ikke vil hjelpe og sier derfor ingenting.

      Ansiktet hennes er det eneste som har endret seg. Det virker ikke eldre, i hvert fall ikke i komposterende forstand, men modnere og mykere. Han tror ikke engang det er mulig, at huden hennes noen gang vil la seg forlede av tyngdekraften.

      Hun legger seg oppå ham, varm og luftig. Selv om han får hele vekta hennes over seg, kjennes hun lett. Jens fikser ikke å kjenne menneskers vekt, enten det er et hode på skulderen eller en rumpe i fanget. Folk er så mye tyngre enn hva de veier. Med Petronella er det annerledes. Hun veier mer enn alt og er samtidig fjærlett.

      Petty hører ikke hjemme noe sted, derfor er han hjemme overalt. Han er en evig turist med hele verden som reisemål. Et galehus som reisemål, det er kanskje ikke så unaturlig. Men innlagt? Mamma sa innlagt, ikke har lagt seg inn. Analysen, han vet den løper i Petronella også. Jens bøyer nakken og ser ansiktet hennes hvilende på brystet. Øynene er lukket. Pusten fra nesa hennes kiler, og får et par brysthår til å danse en stakkato tango. Når jeg ser deg og Petronella, er det som om dere danser, pleide Petty å si når han en sjelden gang streifet innom.

      Det er to svarttroster utenfor vinduet. Han har ikke lagt merke til at det er to av dem, kanskje fordi de har byttet på å synge. Nå synger de i kjeften på hverandre, med hjerteskjærende pip om at ingen av dem har funnet sin Petronella. Nei, det stemmer ikke. De synger: Petronella, kom hit! Han der borte er en taper!

      Telefonen lyser opp veggen igjen og sender vibrasjoner ned i det spinkle nattbordet. Det låter som om et samlet vegvesen går løs på husets grunnmur. Bildet av mamma på skjermen ble tatt for kanskje ti år siden. Hun smiler selvsikkert. Mamma aldres ikke som andre, hun motsetter seg det. Slik er det selvsagt med mange, men det har fungert ganske bra for hennes del.

      Inntil nylig er den eneste endringen, bortsett fra et stivere og mer ettertenksomt ganglag, hår som sikkert ville ha vært helt grått om hun ikke hadde farget det og et noe utstoppet ansikt, at hun smilte enda mindre. Men i løpet av de siste par årene har det dukket opp tydelige tegn på at kampen snart er over. Jens tenker at han bør ha mer nøytrale kontaktbilder på telefonen, som passfoto, heller enn bilder som forespeiler et humør eller samtaleemne.

      “Kan jeg hjelpe deg?” Jens finner tilbake til sin vante stemme. Petronella heiser seg opp, legger haka i hånda, og plasserer albuen og vekta av hodet ned mellom to ribbein. Selv ikke dette er ubehagelig. Hun ser på ham med nøytrale øyne, øyne som ser på noe ganske interessant som er langt vekk og ikke angår dem. Jens vet at blikket er tilgjort, skapt for ham. Petronella vet at det ikke er plass til mer, som et glass så overfylt at vannspeilet buler over kanten.

      “Hvis du ikke reiser, så gjør jeg det.” Som vanlig er stemmen flat. Hun konstaterer bare et faktum. En som ikke kjenner Johanne Wiik, slik man kjenner en ektefelle eller nær venn, vil sikkert tenke at stemmen hennes er kald, til og med passiv-aggressiv, men for Johanne Wiik består livet kun av fakta og behandles deretter. Petty er innlagt på et galehus i Skottland. Noen må hente ham. Knipper med fakta strukturert i oversiktlige, kausale lenker. Ingen grunn til å fyre seg opp. La følelsene hvile, sa hun til Jens da han var liten. En kald, men likevel utstrakt hånd. Jens forsto ikke konseptet, hva skulle man hvile dem for?

      “Tror du han lar seg hente?”

      Johanne Wiik kalkulerer. Som vanlig tar hun den tida hun trenger, uaffisert av personen som venter, en evne Jens misunner. Mamma driter ikke i andre, snarere tvert imot, men hun kan fremstå slik. Å si noe lite gjennomtenkt er å drite i andre. Evnen han misunner er ikke å drite i andre, men å våge å framstå slik.

      “Er han innlagt, eller har han lagt seg inn?”

      “Informasjonen jeg har mottatt, har filtrert gjennom to nasjonale helsesystemer og ble formidlet til meg muntlig.”

      “Så du vet ikke?”

      “Nei.” Skumringen tar grep utenfor. Lyset som sniker seg gjennom gardinene begynner å bli livløst. Petronella legger hodet på brystet hans. Ansiktet forsvinner fullstendig under håret. Det ser ut som om han har en enorm, svart behåring der.

      “Tror du han lar seg hente?” Jens er mindre interessert i svaret enn i hvordan Johanne håndterer det ukjente som svever fram i tid, på den andre siden av et hav. Normalt er ikke usikkerhet et problem, hun forholder seg til dette med samme kjølige ro som en statistiker, men det er tross alt Petty. Han svarer selv. “Jeg tror ikke han lar seg hente.”

      “Ikke.” Hun konstaterer ståstedet hans, veier det.

      “Nei, jeg tror han har lagt seg inn … for å behandle behovet for å underholde seg selv.” Han er takknemlig for at mamma ikke biter seg merke i tonen hans. Hun hører ikke toner, og kan derfor ikke veie dem.

      “Sinnslidelser, psykose, de kan dukke opp av det blå.”

      “Herregud, mamma.”

      Nå er det bare én svarttrost som synger utenfor. Kanskje den andre ga opp.

      “Hvis du ikke reiser, gjør jeg det.”
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      I de første årene Jens kan huske, var hytta i treet utgangspunktet for det meste av det som skjedde i hans og Pettys liv. Inntil tomta med det falmede, hvite rekkehuset, på den andre siden av et enda mer falmet hvitt stakittgjerde, lå skogen.

      For Jens var den tettvokste blandingsskogen uendelig stor, med trær som ruvet over dem som høye tårn. At det var snaue tretti meter i luftlinje over til et annet boligfelt med lignende hvite rekkehus påvirket ikke følelsen av at denne skogen var ekte villmark. Om våren og høsten blokkerte skogen det meste av ettermiddagssola i hagen. Det var mamma som brukte ordet blokkerte. Hun tilbrakte gjerne ettermiddagene i hagen med en bok og en tekopp. Bøkene hadde fargerike omslag, og i koppen fløt alltid en skive sitron. Hun var så glad i å sitte i sola at en skulle tro hun fotosyntetiserte.

      Det var i hovedsak bjørk som vokste inn mot gjerdet. Trærne blokkerte ikke, som mamma påsto, de filtrerte lyset og badet hagen i en irrgrønn glød. Om høsten malte skogen plenen oransje, først ved å farge lyset, så ved å drysse løv som la seg i et tykt lag inntil gjerdet. Petty og Jens raket sammen det oransje gullet i store hauger. De laget hauger å hoppe i, grave seg ned i, rett og slett beundre.

      For hvert år flasset det stadig mer maling av gjerdet. Jens brukte gjerdets nedbrytning til å datere sine barndomsminner. Bak gjerdet falt terrenget bratt ned til en bekk. Den snodde seg gjennom skogholtet, forsvant i rør som strakte seg gjennom hele boligfelt, bruste etter hvert ut i Akerselva og endte til slutt i Oslofjorden. Pappa, som ved en sjelden anledning ble med guttene ned i skogen, satte seg på huk ved bekken, som en Sverre Fjelstad på rabatt, og forklarte dem om vannets kretsløp. Jens ble sittende ved bekken og undre seg over hvor lenge det ville ta før det samme vannet kom susende forbi igjen.

      Hytta lå på den andre siden av bekken, inneklemt mellom tre store askestammer som vokste opp av samme rot. Den var bygget før Jens og Pettys tid. Barna som hadde lekt i den, var ikke lenger barn. I hytta var Jens opphevet til kronene og fikk møte dem ansikt til ansikt. Der oppe utviklet Jens en intens kjærlighet for trær, spesielt denne asken. Om vinteren lignet de nakne greinene hundrevis av Knerten-dukker med henda i været. Om våren sprakk de svarte knoppene i enden av dukkenes hender ut i grønt. Lilla blomster eksploderte langsomt rundt hodene deres, til løvverket kom for fullt og skjulte Jens og Petty fullstendig. Dermed ble hytta, som hadde hengt høyt og eksponert som en utkikkspost i et halvt år, forvandlet til en varm og lun hule. Til slutt kom grønne nøtter, som klamret seg fast til vinteren og ble brune. Petty sa at de så ut som hengepunger. Jens hadde ikke sett andre punger enn sin egen og var helt uenig.

      De følte seg hjemme mellom askekronene. Ekorn, fugler og insekter lot også til å mene at de hørte til der oppe. De ble fortrolige, i hvert fall sammenlignet med livet i hagen, der sommerfuglene lettet så snart man begynte å snike seg innpå dem og fuglene stirret mistroisk på de merkelige naken-apene som til stadighet beveget seg rundt bedene, men var totalt uinteressert i alle meitemarkene som var å finne der. Et årlig høydepunkt var vårens ekornunger som, etter mange brødskalker, ble så tamme at de spiste ut av hendene deres. Men det gjorde de kun i hytta, hvor dyrene og guttene delte habitat.

      I skogen var Jens og Petty avskåret fra sivilisasjonen. Dette ga dem anledning til å etablere sine egne tradisjoner og løsninger på den eldgamle floken kjent som ‘overlevelse’. De gikk ofte, uten å selv vite det, langs godt opptråkkede stier og plagierte nybyggere så vel som innovatører innen teknologi man i dag knapt vil karakterisere som ‘teknologi’. Om vinteren trengte de en varmekilde, da hytta ga minimalt med beskyttelse mot omgivelsene.

      Konstruksjonen i asken var ikke egentlig ei hytte, heller et sett med plattinger i forskjellige høyder. Petty stjal en fyrstikkeske fra peishylla. Det var ingen perfekt forbrytelse, da han etterlot sørpete snowjogg-spor mellom verandadøra og peisen. Jens ble satt til å samle brensel. En halv fyrstikkeske senere, med fingre så kalde at ikke engang et sankthansbål ville gitt dem fargen og følelsen tilbake, fikk Petty til slutt fyr på kvisthaugen. Det tok bare noen minutter før de innså at det knitrende bålet snart ville brenne hull i gulvet, hvorpå Petty panisk sparket det over kanten så det regnet gnister og den hvite skogbunnen under dem ble spettet av svartsvidde pinner.

      Siden skogen i hovedsak besto av løvtrær, var hytta godt synlig fra huset i den nakne sesongen. Asken sto i bunnen av bakken bak gjerdet, slik at hytta bare var rundt en meter over rekkehusets grunnplan. Da de med bøyde nakker kom hjem den ettermiddagen, sto en relikt fra pappas tid som friluftsmann utenfor verandadøra. På toppen av lavvo-ovnen lå to fyrstikkesker, en liten turøks og en kniv. Ingenting ble nevnt hjemme, hverken om de savnede fyrstikkene, hyttebrannen eller lavvo-ovnen.

      Ovnen tok mye plass i hytta og måtte derfor heises opp og fires ned etter behov. Petty tok seg av det tunge arbeidet, mens Jens sto rett under og stirret opp på den femten kilo tunge ovnen som ble heist opp og ned med et blått plasttau, festet med gaveinnpaknings-metoden og en knute som alltid var improvisert, og det til tross for at han hadde sett timevis med Bippe Stankelbein og ledd seg skakk av Per Ulvs uheldige opplevelser med fallende ambolter. Han likte synet av tauet som var så stramt, den svarte klumpen av metall som svingte sakte fram og tilbake og dunket så tungt i trestammen at han kunne kjenne vibrasjonen hvis han la hånda på den. Den sotsvarte fargen i den hvite vinteren, tyngden, blodslitet med å få den opp i hytta, og tanken på hva den kunne utrette for dem der oppe, det ga en følelse av verdi. Da våren kom, startet guttene med hogst i stor skala, og den følgende vinteren begynte de å lage mat på ovnen.

      Stigen opp til hytta besto av planker spikret rett i trestammen med ujevne mellomrom. Vinteren i hytta var spesielt utfordrende for Jens, som slet med høydeskrekk, klatreskrekk og mest av alt fallskrekk. Ikke bare var alle flater potensielt glatte, men kombinasjonen av klumpete fottøy, tykke votter og ekstremiteter som var følelsesløse og svake i det kalde været gjorde klatringen opp stigen til en daglig Everest-bestigning. Når Jens endelig nådde opp til hytta ble han rammet av høydesyke, med svimmelhet, hodepine og kortpustethet. Det skjedde hver gang, uansett hvor mange ganger han hadde gjennomført den samme turen. Jens klatret aldri først. Petty fløt oppover stigen mens han så ned på Jens med et inviterende blikk over skulderen.

      Alt Jens gjorde, sto i forhold til en standard satt av storebror. Da Jens begynte å krabbe, hentet pappa lekegrinda opp fra kjelleren, og skrudde den fast i bokhylla av gammel vane. Grinda var av en type uten gulv. Lenge før han kunne gå hadde Petty brukt sin store, flate panne til å dytte hele grinda rundt i huset. Under middagslagingen sto han som regel på alle fire i døråpninga inn til kjøkkenet, hvor lekegrinda ikke lot seg klemme inn, og skrek som en gris med to røde, vertikale striper i panna. Alfred skrudde lekegrinda fast i en bokhylle, men også denne dro Petty med seg gjennom stua, da med to røde striper i panna pluss diverse kuler og merker fra fallende bøker og nips. Da bokhylla ble skrudd fast i veggen, tok det ikke lang tid før Petty forserte gitteret.

      Det var visse forventninger til Jens da han ble plassert i storebrors gamle fengsel, hvor gitteret var fullt av bitemerker. Petty hadde allerede seks tenner og en kullsvart hockey-sveis da han skjøt ut av mamma, for ikke engang en slik prøvelse kunne bremse ham. Jens var tannløs og hadde ingen bulldoser-panne, heller ingen bulldoser-mentalitet. Selv etter at han lærte å gå, nesten et halvt år etter Petty, satt han sedat i lekegrinda, betraktet omgivelsene og siklet, en tilsynelatende utømmelig brønn av betraktning og sikkel.

      Petty klatret alltid først opp stigen til trehuset. Selv om den betydelig tyngre Petty nettopp hadde spurtet opp stigen, klatret Jens etter med hjertet i halsen og dro forsiktig i hver planke for å sjekke at spikerne fremdeles holdt. Var han alene, i de tilfellene da Petty lå inne med feber eller streifet rundt i nabolaget med jevnaldrende kompiser som Jens ikke turte å leke med, droppet han hele greia. Uten broren som prøvekanin turte han aldri å ta fatt på stigen.

      Hytta var godt synlig fra spisestua. Jens hadde den alltid i synsvinkelen, når han satt ved sin faste plass ved enden av det blåmalte spisebordet. En tidlig ettermiddag, mens de alle satt ved middagsbordet, fikk Jens øye på noe som ikke hørte hjemme i den vante utsikten. Vinteren var kommet så langt at landskapet utenfor vinduet var utelukkende svart og hvit så tidlig som halv fem, men i øyekroken oppdaget Jens en urovekkende rosa flekk. Enda mer urovekkende var det at den rosa flekken beveget seg. Han lente seg mot vinduet og myste ut i mørket. Det var flere flekker av diverse farger. De beveget seg, og de var i trehytta. Jens prøvde å få kontakt med Petty, men han stirret allerede på flekkene. Han smilte, nesten umerkelig.

      Jentene, det var tre av dem, var fra boligfeltet på motsatt side av skogen. Siden skogen merket grensen mellom to skolekretser, var de ukjente for Jens og Petty. Dessuten var de jenter, en størrelse som fremdeles var relativt ukjent for dem begge. Møtet hadde derfor mange likhetstrekk med tidlige oppdageres første møte med urinnvånere i de store skogene på uutforskede kontinenter. Det var selvsagt guttene som var urinnvånere og jentene som var oppdagere i dette tilfellet, selv om Jens og Petty følte at det var de som gjorde oppdagelsen. Halvveis påkledd og luskende gjennom hagen langs den godt opptråkkede stien som skar seg gjennom det halvmetertykke snølaget, hvisket Petty ord og begreper som annektering, beleiring, sulte ut og artilleri, men han hadde fremdeles det nesten umerkelige smilet om munnen.

      Petty, så unik han var, eller skulle bli, var fremdeles bare en gutt, og interaksjoner med jenter ble tradisjonen tro initiert med vold, i dette tilfellet en snøball. Hytta var ikke mer enn seks meter fra dem, der de satt med ryggen mot det hvite plankegjerdet som leiesoldater i dekning. I tillegg til de rosa, lilla og gule pastellene, kunne Petty sikte seg inn etter de spøkelsesaktige stemmene på nattehimmelen. Petty var ekstremt atletisk, noe han – tilsynelatende på trass – valgte å ikke kultivere. Jens hadde lang erfaring med at storebrors kastearm var både eksplosiv og dødelig presis. Hans egen arm var som en overkokt spagetti-tråd. Hverken Petty eller Jens tenkte over konsekvensene av å kyle en hardpakket snøball på en gruppe jenter som sto, uforberedt, i toppen av en trehytte som ikke var en trehytte, men et sett plattinger uten rekkverk. Petty reiste seg, kastet snøballen over gjerdet, og falt straks ned igjen i dekning.

      Tre lyder fulgte. Den første var den umiskjennelige lyden av snøball mot polyester, så kom en øredøvende, fullkommen stillhet, før Jens straks etter triangulerte et hult flomp til skogbunnen. I sekundene som fulgte, kjente han kroppen sitre etter å løpe inn til mamma og pappa, sette seg dydig i sofaen og late som om ingenting var hendt, og vente der til politiet kom på døra og avhørte ham med mamma og pappa på hver side i sofaen, en glassmanet mellom to brennmaneter. Han var allerede i gang med å vurdere om han skulle angi broren, da Petty reiste seg, la armene i kors på toppen av gjerdet og fylte den nakne skogen med selvsikker stemme.

      “Gikk det bra?”

      Det pep bekreftende fra skogbunnen. De to gjenværende i hytta var stumme og ubevegelige, sikkert i sjokk over å se sin venninne forsvinne baklengs ut i den tomme natten, og nervøse for nye angrep. Da Petty, med Jens et par meter bak seg, hadde forsert gjerdet, bakken og bekken, møtte de en jente ved siden av en snøengel som for en gang skyld var laget av en ekte fallende engel. Etter annekteringen av hytta og det korte slaget i skogen gikk det flere år før Jens møtte henne igjen, men hun skulle vise seg å være hans engel.

      Livet er en ganske flat kurve, for Jens flatere enn de fleste, men noen ganger kan kurven ta heftige sprang som endrer et eller flere livsløp, gjerne i barneårene og ungdomstiden, som fungerer som et slags forstørrelsesglass. Trehytta var en sjeldenhet ved at den hadde en jevn og langvarig påvirkning på Jens sin kurve, men den var også åsted for to hendelser, plutselige sinusfunksjoner som virkelig sparket Jens og kurven hans i ræva. Møtet med Petronella var én av disse hendelsene. Selv om effekten ble liggende i en langvarig dvale, var Petronellas fall fra himmelen spiren til den største av alle hans omveltninger.

      Den andre hendelsen i hytta, eller snarere sagt stua, var ikke formativ for Jens, i det minste fortalte han seg selv det, siden. Men den ristet ved grunnvollene av hans naive verdensbilde. Siden episoden utspilte seg i barndommen, står den fremdeles krystallklart i minnet, og akkurat som minnet, var kvelden krystallklar.

      Det var bemerkelsesverdig tørt for å være i oktober og helt stille i skogen, som om boligfeltene rundt hadde forsvunnet og de virkelig var i en villmark. Petty satt med beina i kors og skar et barkflak av en bjørkestokk. Det var det tredje forsøket hans på å lage en boks av never. Jens lå på ryggen og betraktet stjernene mellom hundrevis av knerten-hender. Som voksen brukte han ofte begrepet stille før stormen, men han var usikker på om det var været den kvelden som plasserte floskelen så langt fram i ganen. Om det gikk et sus gjennom lufta før værfronten traff asken, la hverken Jens eller Petty merke til det.

      Uværet traff med et plutselig røsk i treet. I løpet av sekunder brøt skogen rundt dem ut i en vill dans. Vinden lød som en kontinuerlig brytende bølge. Den kom så brått på at det føltes som å være i fritt fall.

      Jens begynte å gråte. Han hulket høyere enn stormen, la seg på magen på plattingen og klorte seg fast med vottene. For en gangs skyld var også Petty blek om nebbet, Han la seg ned ved siden av Jens, la hånda på ryggen hans og trøstet med ujevn stemme. “Dette treet har stått her kjempelenge, gjennom mange stormer. Det kommer til å stå her i morgen også.” Tanken på at treet kunne falle over ende hadde ikke falt Jens inn. Han slapp taket i plattingen og prøvde å klore seg fast i Pettys ansikt. Med rolige bevegelser og sterke armer samlet Petty lillebroren i en omfavnelse, en kjærlig tvangstrøye, og ble liggende slik til Jens var redusert til en flytende masse i armene hans, totalt utmattet av redsel.

      Etter noen minutter løyet vinden, og en vag følelse av kontroll kom tilbake til kroppen. Petty slapp grepet og Jens overtok rollen som tvangstrøye. “Vi burde komme oss ned”, ropte Petty. Stemmen var komprimert av armene rundt halsen hans. “Det kan blåse opp igjen. Skal du klatre ned først?” Jens la seg flat som en pannekake og åmet seg bort til kanten. Vinden hadde løyet, men asken beveget seg fremdeles, som masta på et skip i hard sjø. Jens og Petty satt fast i utkikkstønna. Med nesa klemt ned i treverket og øynene over kanten stirret han nedover stigen, og så hvordan den og trestammen svaiet sammen. Bakken, den fantastiske bakken som var totalt upåvirket av stormen, var utenfor rekkevidde.

      Det er ikke fallet han frykter, men bakken. Bakken er det han frykter mest, og samtidig er det bakken han savner mest av alt i verden. Han tenker på spikrene som holder plankene fast i trestammen, hvordan all bevegelsen sikkert har løsnet dem, og hvordan det vil føles når han holder i en av plankene, overlater liv og helse til den, når spikerne langsomt sklir ut av trestammen og han faller bakover, hvordan han tviholder i planken som er full av spiker han sikkert vil lande på, bakover med hodet først, mot bakken han ikke engang kan se, som han lengter etter, men ikke sånn. Hvis Petty klatrer ned først, tester stigen med sin tyngre kropp, vil Jens bli igjen alene.

      Han er våt i underbuksa, har nok vært det en stund, for det varme tisset har blitt kaldt. Han hever hodet og skal til å skrike etter mamma, selv om det er pappa han forventer skal komme klatrende opp for å hente ham. Men før han rekker å åpne munnen, ser han noe i det oransje stuevinduet, gjennom alle de piskende bjørkekvistene, på det persiske teppet hvor han leker med Lego fordi klossene ikke spretter rundt og lager ekle, skarpe lyder som på parketten, foran den grønne sofaen hvor han ser på barne-tv og drikker kakao etter kalde opphold i hytta.

      Det er pappa, stående på Lego-teppet. Bak hodet hans, på veggen over sofaen, henger det store bildet med sølvramma, et maleri av en stue, en stue i stua, hvor alle møblene er trill runde og i forskjellige farger, som alltid får Jens til å tenke på malerskrinet der akvarellene ligger som små, runde kjeks, og et stort vindu som viser utsikten fra stua som er inne i stua deres.

      Pappas kropp er delvis i deres egen stue og delvis i den andre, i en annen verden. Han har lukkede øyne og ansiktet vender oppover. Mamma kneler på teppet. Jens ser pappas kjønnsorgan, hvordan det sklir inn og ut av mammas munn. Han forstår ikke hva dette er, bare at han ikke skal se det.
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