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Forord

Rundt bordet hjemme fortalte min far alltid historier fra oppveksten på 1930-tallet og under krigen. Det var noe fascinerende ved Nybyen, et tettbebygd og falleferdig område med mange originaler. Miljøet var maritimt – alle hadde sitt virke direkte eller indirekte knyttet til sjøen.

Sjøfarten fra Sandefjord hadde startet med eksport av trelast til England og kontinentet, stort sett gran og furu til husbygging. På 1880-tallet var seilskutenes storhetstid over. De lokale rederne hadde ikke kapital til å anskaffe dampskip, men satset på selfangst og hvalfangst. Hvordan den lille byen i søndre Vestfold ble senter for den moderne hvalfangsten er et polart eventyr.

Hvalfangerne endte opp som krigsseilere under første verdenskrig, i likhet med vanlige sjømenn. Risikoen til sjøs økte med krigens utvikling, med tragiske konsekvenser for sjøfolkene og deres familier. Andre verdenskrig hadde mange paralleller med den første, men denne gang ble krigsseilerne holdt ute i et fem år langt eksil. Befolkningen hjemme ble for alltid merket av den tyske okkupasjonen. Da freden kom reiste karene til sjøs igjen, men ingenting var som før.

Min fars erindringer danner rammen rundt beretningen, og han er tekstens jeg-person. Stoffutvalget står imidlertid for min egen regning. Den mer detaljerte behandlingen av hvalfangstens historie og sjøkrigen trekker mye på materiale fra litteraturlisten og offentlige arkiver.

Fremstillingen tar for seg Sandefjord og den omkringliggende herredskommunen Sandar, som ble innlemmet i byen etter andre verdenskrig.

Et stort antall sjøfolk er nevnt med navn og hjemsted. Stedsnavnene stammer gjerne fra gårdsbruket som eide grunnen opprinnelig, og disse grendene gjemmer mange sjøfartsminner. Kartene vil formodentlig være til hjelp for leseren.

Hva eierskapet av de enkelte skip angår, har jeg stort sett angitt hovedpersonen bak virksomheten, for eksempel Anders Jahre, og ikke selskapets navn. For utenbys fartøyer er rederinavnet tatt med bare der dette er godt kjent.

Under arbeidet med denne boken har jeg blitt møtt med velvilje overalt og mange fortjener en takk. Kildene bakerst inkluderer en liste over personer som er intervjuet. Noen har dessverre gått bort underveis. Det gjelder Finn Krydsby, som overlevde Rondas forlis, og motstandsmannen Helge Evensen. Ellers vil jeg takke Jan Erik Ringnes og Øyvind Thuresson ved Hvalfangstmuseet, samt Odd Galteland og Bjørn Hoelseth. Til sist vil jeg takke min kjære far for utallige samtaler om materialet.
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London, september 2017.

Lars Holskjær
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(Bearbeidet fra Lorens Berg)
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(Sandefjord Lokalhistoriske Senter)




Nybyen



De små trehusene i Nybyen lå tett. Noen familier leide ut rom i bygninger i bakgården, og det var klemt inn flere boliger inne i kvartalene. Enkelte større bygg var delt opp i leiligheter. Det var en mengde barn, og alltid liv ute.

Parafingården i Flors gate var kommunens fattiggård; en lang, trist murbygning med elleve små leiligheter. En familie der bodde ti personer på ett rom og kjøkken. På hver side av Parafingården lå en kolonialforretning. Et par hus lenger borti gata hadde Fru Hansen butikk, med bare det mest nødvendige av varer for en familie. I det lille området Nybyen var det seks kolonialer. Noen hadde nesten aldri besøk, men det ble sagt at elleve kunder var nok til å leve av.

Treaten i Schrøeters gate var en annen kommunal gård for fattigfolk. Den lille trebygningen på to etasjer inneholdt fire leiligheter. Naboeiendommen tilhørte brannkonstabel Halvorsen, som var garver på si. Han hadde store kummer inne i gården, hvor dyrehudene ble bløtet i kalkholdig vann for at hår og fett skulle løsne. Kalken ble fjernet med vann og hønsemøkk, og det luktet forferdelig. Hudene ble lagt over en bom og skrapet rene, og deretter dynket i en blanding av vann og knust bark. Garvestoffene fra barken gjorde det ferdige læret mykt og holdbart. Halvorsen hadde mye å gjøre når slaktingen pågikk utover høsten.

I Rosenvolds gate lå tre firemannsboliger med høye, bratte tak. Kommunen hadde satt opp husene under første verdenskrig, da det var stor bolignød. Bygningene hadde to leiligheter i første etasje og to i annen, hver enkelt på to rom og kjøkken. Det var innlagt gass til matlaging, og gassmåler med kroneautomat lå på gangen. En mann fra gassverket kom med pengeveske og hentet myntene. WC-en var i kjelleren, og med unger i hver leilighet ble det ofte kø på do.

Lauritz Olsen var lemmer på hvalfangst, og bodde i en av leilighetene med sin kone Petra og deres syv barn. Den yngste sønnen het Erik. Han reiste til sjøs rett etter konfirmasjonen; det var det vanlige. Erik kom hjem med indianerutstyr, som han lekte med. Han var jo fortsatt bare en gutt.

Mine besteforeldre bodde på den andre siden av gaten, i et hus med hage, og jeg besøkte dem daglig. Mormor het Karen. Hun hadde vokst opp på en husmannsplass på Høland, hvor faren hadde møbelverksted. Mormor likte å synge, og stod på kjøkkenet i Rosenvolds gate og trampet takten mens hun laget noe å spise til oss.

Morfar het Milian Hansen og kom fra en liten plass i Eidsberg i Østfold. Han hadde søkt ut for å finne arbeid som smedgutt, og kom til kjeleverkstedet på Framnæs verft. Bedriftseier Christen Christensen hadde også interesser i hvalfangstselskaper. Den sesongbaserte fangsten var bedre betalt og mange arbeidere reiste ut når muligheten bød seg. Høsten 1908 reiste Milian til Sydishavet som smed på det flytende kokeriet Admiralen. Hvalens enorme krefter kunne bøye harpunleggen i alle fasonger og den måtte rettes av smeden før ny utskyting. Ellers var det verktøy, eller kanskje en maskindel, som skulle lages eller repareres. Da Admiralen ble byttet ut med det større kokeriet Ørn, gikk Milian ombord der, og han var senere på Ørn II.


[image: image]

Karen Hansen.



Karen og Milian leide først rom i Prinsens gate. Med hvalfangsten fikk de bedre råd, og kjøpte huset i Nybyen i 1914. Milian var på hvalfangst hver sesong, før han ga seg på begynnelsen av 1920-tallet og ble smed i kommunen. Jeg var mye hos morfar i smia, som lå i kommunens bygg i Rådhusgaten.

Morfar var tykk, med store, hvite barter som gikk ut i en krussedull på hver side, og han liknet en hvalross. Hjemme i Rosenvolds gate satt han gjerne på kammerset og dampa og leste Dagbladet. Den blåsvarte piperøyken hang i rommet. Når han hadde besøk av gamle hvalfangstkamerater, satt de i stua og pratet. Da fikk jeg ikke lov til å gå inn.
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Smed Milan Hansen.



Mormor og morfar fikk åtte barn. Ludvig hadde forsvunnet til sjøs bare 17 år gammel, og Halvdan og Eva var døde av tuberkulose. Mor het Martine, var født i 1886 og eldst av de gjenlevende barna. Brødrene Trygve (f. 1901), Olaf (f. 1905) og Wilhelm (f. 1911) bodde hjemme, men var stort sett ute til sjøs. Søsteren Dagny (f. 1908) var en spinkel ung dame som bodde hjemme og stelte for sine foreldre. Hun kjente til alt som foregikk i Nybyen. Tante Dagny hadde veldig godt håndlag med unger, og alle var glad i «Danga».
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Dagny Hansen, med broren Wilhelm til høyre.



Dagnys beste venninne, Nora Skalberg, bodde på «løkka» ved Rosenvolds gate. Gresset vokste vilt der og det var idyllisk om sommeren. Noras far, Hartvig, hadde treben – det var bare en rundstokk – og gikk med krykke. Han var stuert, og hadde falt ned i lasterommet ved uhell. Fire av Noras brødre ble hvalfangere. En av dem mistet livet bare 23 år gammel, da han falt ned i et kokeapparat ombord på Tafelberg.

Huset ved siden av mormor og morfar tilhørte «Suppe-Krestjan», som også var stuert. Kona kom en gang flyende inn på kjøkenet til mormor og klaget over at Kristian sov med øks under hodeputa.

Naboene på den andre siden bodde i et lite trehus med jordgulv. Faren i huset hadde smie i en sidebygning, og familien ble kalt for «Smeane». Sønnene var hvalfangere, og når de kom hjem fra isen gikk festen så lenge det var penger.

Flors gate, Schrøeters gate og Tidemands gate gikk mellom Rosenvolds gate i vest og Schanches gate i øst. Det var Nybyen – bare tre kvartaler.
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Nybyen fotografert fra vest. Milian Hansens hus i Rosenvolds gate er merket med en pil. Parafingården i Flors gate er den store bygningen til høyre i det avmerkede feltet. Rukla i forgrunnen. (Sandefjord Kommune)




Moderne hvalfangst



Christen Christensen

Christen Christensen var sønn av Sandefjords største skutereder, og bygde skuter på Framnesodden som faren hadde gjort. Chr. Christensen kjøpte opp tomter etter andre verv i området, og begynte å bygge større, havgående skuter.

Utover i 1870-årene ble seilskutene i økende grad utkonkurrert av dampskipene, men slike fartøyer krevde større kapital.

Sandefjord hadde en stor selfangstflåte, som var inne i en god periode. Utenbys redere hyrte offiserer og mannskap til selfangsten her, og lot skutene ligge i opplag i havnen utenfor sesongen. I 1881-85 bygde Christen Christensen fire selfangere med dampmaskin for egen regning.
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Verftseier og skipsreder Christen Christensen (1845-1923). (Bogen)



Forhyringen til selfangsten fant sted like etter jul hvert år, og da kom karene helt fra Bohuslän. Selfangerne søkte å komme nordover straks isen her hjemme var gått, helst i slutten av februar, for å rekke frem til kasteplassene mens grønlandsselen oppholdt seg der med ungene. Lå isen på fjorden her hjemme for lenge, måtte mannskapet skjære og bryte is til de kom ut i åpent farvann. Deretter gikk seilasen rundt Lindesnes og nordover, ofte i kulde og grov sjø.

De seilte først til farvannet ved Jan Mayen, og søkte langs iskanten etter sel. Kapteinen satt i tønna med langkikkert. Når han fikk øye på «fangst» ble robåtene satt på vannet, hver med en skytter og fem mannskap. I dårlig vær var det fare for å kantre med de små båtene.

Selungene var ennå ikke svømmedyktige, og ble slått i hjel med en hakke. Voksen sel ble skutt.

Etter ungfangsten søkte selfangerne nordover og sydover etter eldre sel. Den lå mer spredt, og kunne oppholde seg langt inne på isen. Der var det risiko for å gå seg vill i tåke eller støte på isbjørn. Den ble også tatt.

Selen ble flådd på isen, og skinnet dratt ombord og avspekket. Spekket ble kokt, mens skinnet ble saltet og lagret. Mannskapet jobbet i dresser av seilduk som de hadde laget selv, og fikk betalt i hyre og part – som utgjorde 1/6 av fangsten. Målet var å komme hjem før sommeren og med fullastet skute.

Selfangerne tok enkelte hvaler de kom over, for eksempel grønlandshval og nordkaper. Det var langsomme dyr med så tykt fettlag at de fløt etter at de var avlivet. Disse artene kalte fangstmennene «rett hval». Når «fisk» var observert gikk skytter og mannskap ut i robåt, med en liten kanon montert forut. Retthvalen ble skutt fast med harpun og line, og stukket ihjel med en lanse. Hvaloljen ble anvendt til smøring og belysning.

Selfangerne tok også bottlenose, en delfinlignende tannhval som svømte i stim. Oljen liknet den fra spermhval, og ble brukt til belysning.

Det ble snart for mange selskuter, og fangsten ga dårlig avkasting. I 1886 skal Christensen ha blitt reddet fra konkurs av kaptein C.A. Larsen, som det året gjennomførte to seilaser til Nordishavet etter bottlenose.1

Selskutene var solide konstruksjoner, med forsterket baug og kraftige maskiner. Flere av Sandefjordsskutene endte opp som ekspedisjonsskip. Vega seilte fra Tromsø og igjennom den arktiske Nordøstpassasjen til Stillehavet i 1879, på en ekspedisjon ledet av baron Adolf Nordenskjöld. Cap Nor ble kjøpt av Svend Foyn, og seilte til Rosshavet i 1893 under navnet Antarctic. Patria ble solgt til baron Adrien de Gerlache, og gikk til Antarktis i 1897 under navnet Belgica.

Chr. Christensen var kjent med britiske rapporter om store forekomster av hval i Antarktis. James Clark Ross hadde sett mye hval på sin ekspedisjon 1839–43, blant annet ved Syd-Shetland og i Weddelhavet, og arten skulle likne retthvalen fra Nordishavet. I 1892 sendte Christensen selfangeren Jason til Sydishavet under kaptein C.A. Larsen, for å fange retthval og sel.

C.A. Larsen førte Jason inn i Weddelhavet, hvor de seilte blant isfjell som var dobbelt så høye som barkens master. C.A. Larsen gikk i land på Seymour Island, sammen med den 17 år gamle skytteren Thoralf Sørlle. Det var første gang noen hadde satt sin fot der. De fant både plante- og dyrefossiler, som viste at området en gang hadde hatt subtropisk klima.
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«Jason» i Sandefjord i 1893. (Hvalfangstmuseet)



Ekspedisjonen fant ikke retthvalen. Det var flokker av knøl-, finn- og blåhval, men slike raske og sterke hvaler kunne ikke jages fra robåt. Det var mengder av sel, og på halvannet døgn tok de 2 000 dyr.2

Neste høst sendte Christensen Jason tilbake til Antarktis, sammen med selfangerne Hertha og Castor. Det var lite is i Weddelhavet denne sommeren, og C.A. Larsen førte Jason helt til 68˚ syd. Ekspedisjonen ga navn til flere nyoppdagelser nedover østkysten av Den antarktiske halvøy, blant annet Kong Oscar IIs Land, Jasonfjellet og Kapp Framnæs. En av robåtene gikk rundt under selfangst, og tre mann druknet. Seilasen hjem gikk via Syd-Georgia.

Jason-ekspedisjonene ble ingen økonomisk suksess. Det svarte seg ikke å sende fartøyer til Antarktis bare for å fange sel, og det skulle gå flere år før Chr. Christensen forsøkte å sende fartøyer dit igjen. Han fortsatte å utvikle verftsvirksomheten på Framnesodden. Bedriften fikk nye maskiner, flytedokker og kraftstasjon, og ble et moderne jernskipsbyggeri.


Moderne hvalfangst



Svend Foyn

Svend Foyn startet selfangsten fra Vestfold og utviklet den moderne hvalfangstmetoden. Han kom fra en velstående familie i Tønsberg, men var bare fire år gammel da faren forsvant på sjøen. Svend Foyn ble kaptein 24 år gammel og seilte som frakteskipper på egen skute. Om vinteren reiste han med hest og slede til Den botniske viken for å få tømmeret så billig som mulig, og straks isen hadde gått hentet han lasten med skuta.

De første tiårene etter napoleonskrigene var vanskelig for fraktfarten, og Foyn ønsket å gå over i en virksomhet med bedre utsikter. Han ble interessert i selfangsten som utlendinger drev ved Jan Mayen og Grønland, og i 1844 ble han med Stokke-mannen Peder Michelsen til Spitsbergen for å lære om hvalrossfangst. Foyn fikk bygd den spesialkonstruerte fangstskuta Haabet, og seilte til Vestisen i 1846. Etter en vanskelig start fikk han god fangst sesong etter sesong, og endte opp som en rik mann. Tønsberg fikk etter hvert en stor selfangstflåte og Sandefjord kom etter.

Utover i 1860-årene ble det mindre sel, og i tillegg gikk prisen på oljen ned. Retthvalen var det lite igjen av. Det var nok av hvaler fra finnhvalfamilien, men jakt på dem ville kreve en hurtigere og mer manøvrerbar skute. Svend Foyn bestemte seg for å forsøke, og fikk bygd en skonnert med hjelpedampmaskin. Spes & Fides var verdens første hvalbåt, og Foyn seilte til Finnmark med den i 1862.
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Modell av Svend Foyns «Spes & Fides». Fartøyet var verdens første damphvalbåt, bygd ved Nylands Verksted i 1864. (Tønnessen)



Foyn testet og forbedret fangstutstyret i løpet av de neste årene. Granaten ble skrudd på harpunen, som ble skutt fra en kanon montert forut på damphvalbåten. Foyn fikk hjelp av sogneprest og kjemiker Hans Morten Thrane Esmark til å finne riktig kruttladning. Esmark videreutviklet tidsbrannrøret, som sørget for at granaten eksploderte etter at harpunen hadde trengt inn i dyret. Foyn tilpasset hvalspillet – en amerikansk oppfinnelse som kombinerte fjæring og vinsj – til å dra inn hvalen. Han sparte hverken seg selv eller sine folk. Ved et tilfelle fikk Foyn lina rundt beinet og ble dratt overbord. Én blåhval dro på hvalbåten i to dager.
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Tegning av harpun og granatspiss fra Svend Foyns patentsøknad i 1870. (Tønnessen)



På slutten av 1860-årene fanget Foyn blå-, finn- og knølhval utenfor Finnmarkskysten. I 1870 fikk han patent på harpunkanonen. I 1873, da tyske konkurrenter truet, fikk han ti års konsesjon på fangst med sin metode. Foyn anla landstasjon for koking av spekk, og ble millionær i løpet av konsesjonsperioden.
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SvendFoyn 0809-!894) utviklet den moderne hvalfangstmetoden. (Tønnessen)



Da monopolet gikk mot slutten, ga Foyn selv konsesjon til andre. Sandefjordsselskapet A/S Haabet (I.M. Bryde), fikk fange hval med Foyns metode mot å donere 10 % av overskuddet til hedningemisjonen. Den første hvalen de skjøt, en blå, dro på hvalbåten i 11 timer. En hval var verdt ca. 3 000 kroner, hvorav omtrent halvparten var nettofortjeneste. Resultatet etter den første sesongen ble meget godt, og andre ønsket å etablere seg. Det ble «hvalfeber».


Moderne hvalfangst



C.A. Larsen

Kaptein C.A. Larsen var opprinnelig fra Tjølling, men gift og bosatt i Sandefjord. En fremragende sjømann og fangstleder, han var «først og sist på pletten når det gjaldt».3 Etter Jason-ekspedisjonene ble han bestyrer ved A.F. Klaveness’ hvalfangststasjon på Ingøy ved Hammerfest.

Den svenske geologen Otto Nordenskjöld hadde lest om fossil-funnene fra Jason og planla en ekspedisjon til Sydishavet.*
 Han kjøpte selfangeren Antarctic og tilbød Larsen å være fører. Finnmarksfangsten gikk nå dårlig, og Larsen aksepterte.
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Kaptein C.A. Larsen (1860-1924). (Nordenskjöld)



Antarctic gikk sydover i 1901. De så store mengder hval ved Syd-Shetland og i Gerlache Strait. I Weddelhavet møtte skipet mye is. Nordenskjöld gikk i land på Snow Hill Island og etablerte en vinterstasjon.

Larsen førte Antarctic til Ushuaia for å ta ombord kull, og seilte deretter til Syd-Georgia. I en vik i Cumberland Bay fant ekspedisjonen noen store jerngryter på stranden, etter amerikanske og britiske selfangere som hadde vært der på 1700-tallet. Svenskene kalte stedet Grytviken. Larsen ble slått av hvor fin havnen var: dyp, godt beskyttet og med rolig vann. På land var det forholdsvis flatt nede ved stranden, og bekker med ferskvann. I havet utenfor svømte knølhvalen. Plassen var idéell for en landstasjon.

C.A. Larsen seilte tilbake til Ildlandet for å kulle. I november 1902 satte han kursen mot Snow Hill, men i Weddelhavet var det fortsatt for mye is. Vitenskapsmannen Gunnar Andersson og to mann gikk i land i Haabets Bukt på Den antarktiske halvøy, 29. desember, for å forsøke å nå Snow Hill med ski og slede. Løs is gjorde ferden vanskelig, og de ga opp. De tre satte opp en enkel hytte i Haabets Bukt for å overvintre.


[image: image]

Nordenskjöld-ekspedisjonens kart over Cumberland Bay og Grytviken, Syd-Georgia. (Nordenskjöld)



C.A. Larsen forsøkte på nytt å ta Antarctic inn i Weddelhavet. De fikk snøstorm med orkan i kastene, og 9. januar ble skuta sittende fast. Isen slo hull i skroget og vann fosset inn i maskinrommet. Det nødvendigste av forsyninger ble losset ut, mens skuta drev rundt med isen. Etter fire uker slapp de endelig løs og drev ut i en klare. Maskinen ble startet og mannskapet pumpet det de kunne. Antarctic tok imidlertid inn for mye vann, og sank.

Larsen og 19 mann stod igjen på isen. De satte opp telt, og fyrte i smedens esse. I over to uker slet de med å dra båter og utstyr over isen, mens strømmen førte dem nordover. Den 28. februar satte de ut i en stor klaring, og rodde til den lille øya Paulet.

De skipbrudne slo seg ned på stranden, under høye klipper. Vinteren var i anmarsj. Vind og snøføyk braket ned fjellsidene, og temperaturen kunne svinge mellom null og -20 ˚C på få timer. De satte opp en hytte av steinheller og pingvinguano, trukket med seilduk, og levde på pingvin og sel.

Da våren var kommet, 31. oktober, satte Larsen ut i robåt med fem mann, for å nå Anderssons gruppe. På Paulet stod tolv engstelige mann igjen på stranden. Larsen kom frem til Haabets Bukt, 4. november. Der fant han bare en lapp fra Andersson, som hadde lagt ut mot Snow Hill igjen. Denne gang nådde Andersson frem til Nordenskiöld, men fikk der vite at de ikke hadde sett noe til Antarctic.
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«Antarctic» synker i Weddelhavet i 1903. (Norsk Maritimt Museum)



Larsen ventet ut en storm, før han satte ut i robåten, 7. november. Mye is gjorde ferden slitsom. Da det ble umulig å ro, fortsatte de til fots på isen. De ankom leiren på Snow Hill, sent om kvelden 8. november, etter en ferd på 100 sjømil. Larsen fikk høre at Andersson nettop hadde ankommet, og at den argentinske korvetten Uruguay hadde kommet til unnsetning samme dag. Fartøyet lå ute i bukten og ventet. De kalte det «Miraklenes Dag».
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(British Antarctic Survey)
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Utsnitt av kart over Den antarktiske halvøy og Weddelhavet. (Nordenskjöld)



Uruguay førte ekspedisjonen til Paulet, for å hente de tolv karene som hadde blitt igjen der.*
 Korvetten krysset deretter Drakepassasjen, hvor det blåste så voldsomt at to av mastene brakk. I Buenos Aires ble Nordenskjöld og C.A. Larsen mottatt som helter. Larsen fikk gehør for sin idé om en hvalfangststasjon i Grytviken, og stiftet selskapet Compañía Argentina de Pesca. Blant investorene var Don Pedro Christophersen, opprinnelig fra Tønsberg, og svenskættede Don Ernesto Tornquist.

C.A. Larsen fikk bygd en ny hvalbåt på Framnæs verft, Fortuna, og førte den selv sydover. Barken Louise ble lastet med donkeykjeler, steamvinsjer og kokekar. I Grytviken var det foreløpig ingen kai, og det ble et slit å få alt utstyret i land.

Fangsten kom igang julen 1904, og det ble suksess fra starten av. Første sesong tok de 195 hval. Knøl-, finn- og blåhvalene manglet retthvalenes lange barder og tykke spekklag, men rikelig tilgang på dyr gjorde stasjonen lønnsom. Larsen hentet utstyr og folk hjemme i Sandefjord før hver fangstsesong, og Grytviken skulle bli en av byens hjørnestensbedrifter i over et halvt århundre.

*Nevø av baron A.E. Nordenskjöld.

*På Paulet la de igjen et depot med proviant, som ble kjøpt av engelske myndigheter, representert ved offiseren Ernest Shackleton.


Moderne hvalfangst



Admiralen

I årene frem mot århundreskiftet var det blitt klart at hvalbestanden i Finnmark var overbeskattet. Christen Christensen stiftet selskapet A/S Ørnen for å forsøke hvalfangst ved Svalbard. En tredamper ble innredet til et primitivt kokeri og seilte til dit med hvalbåten Ørnen. Resultatet ble bra.

Chr. Christensen gikk til anskaffelse av et dobbelt så stort fartøy, som ble innredet som «Kogeri no. 1» på Framnæs mek. Værksted og fikk navnet Admiralen. Kokeriet gikk til Svalbard i 1904, med hvalbåtene Ørnen og Hauken. Snart ble det overetablering her også. En skytter klaget over at det var «for mange hvalbaade og lasaronbaade».4
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Hvalfangstpioneren Adolf Amandus Andresen (1872-1940) fra Nybyen. (Tønnessen)



På denne tiden hadde Amandus Andresen, som var fra Schrøeters gate i Nybyen, begynt å skyte hval utenfor kysten av Chile. Han drev opprinnelig med slepe- og bergingsvirksomhet fra Punta Arenas, men hadde vært i Finnmark og studert moderne hvalfangst.

Sommeren 1905 var C.A. Larsen og Amandus Andresen hjemme for å hente nye hvalbåter de hadde fått bygd på Framnæs, og begge meldte om god fangst. Christen Christensen bestemte seg da for å forsøke fangst i Sydishavet med Admiralen. Da fartøyet returnerte fra Svalbardfangsten sommeren 1905, hadde bestyrer Lange ordre om å losse umiddelbart og gå til Syd-Shetland.

Admiralen var en svartmalt jerndamper, opprinnelig sjøsatt i 1869. Overbygget var lavt, med åpen bro. Hvalfangstbestyrer Alexander Lange hadde lang erfaring fra fangsten i Nordishavet, men ikke skippersertifikat. Kaptein Søren Andersen hadde vært styrmann på Jason, og var en erfaren hvalfanger. I tillegg til skipets besetning var det et kokerimannskap ombord som skulle bearbeide fangsten: flensere, lemmere, jollegutter, kjelestuere, kokere, kjeletømmer, oljetapper, evaporatormann og et antall arbeidere. I tillegg var det «dagmenn» som bøkker, tømmermann og smed.

Admiralen skulle ha med hvalbåtene Ørnen og Hauken sydover. Skytter Bernt Sørensen på Ørnen hadde over tredve års erfaring med fraktfart, selfangst og hvalfangst. Hans bror Søren var skytter på Hauken. Brødrene hadde vært skyttere på hvalbåtene ved Svalbard. De var sønner av fisker Søren Jensen på Bolærne, utenfor Nøtterøy.

Admiralen, Ørnen og Hauken la ut fra havnen 21. oktober, 1905. Inkludert hvalbåtbesetningene var det 63 mann ombord.5

Det var den første ekspedisjonen til Sydishavet med flytende kokeri, og et risikabelt foretagende. Det var imidlertid dyktige folk ombord. Ishavsfangsten hadde gitt dem erfaring med fangst under vanskelige værforhold. De hadde bevist at det var mulig å drive lønnsomt ved Svalbard, og Christensen torde derfor å forsøke i Sydishavet.
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Kaptein Søren Andersen på «Admiralen». (Bogen)



Seilasen gikk først til Newcastle, hvor de bunkret kull. Hvalfangerne fikk et voldsomt uvær i Den engelske kanal. Admiralens rorkjettinger røyk, og skipet ble liggende og drive i det travle farvannet. De fikk kontroll på roret med håndapparat, en nødstyringsordning som tørnet roret via tannhjul og ble operert av en rormann på poopen akterut. Ordrer ble ropt til ham fra kommandobroen, via menn oppstilt langs dekket.6 De sendte opp nødbluss kontinuerlig, men det var vanskelig å holde den lille flåten samlet.

Admiralen fikk nye rorkjettinger i Dungeness, og seilasen kunne fortsette. De små hvalbåtene var imidlertid «mer under vann enn over» i styggværet, og måtte gjøre et opphold ved Beachy Head.

Admiralen brukte 14 tonn kull i døgnet, og flåten bunkret i Le Havre og Porto Grande. De ankom Buenos Aires, 3. desember, og kullet igjen. To mann forsvant der, og bestyrer Lange måtte i land for å lete etter dem. Hvalfangst innebar flere måneder i trange, fuktige lugarer, og lange arbeidsdager i storm og kulde, og det var ikke alltid mulig å fylle mønstringslisten med dyktige og pliktoppfyllende folk. Denne ekspedisjonen skulle dessuten gå inn i ukjent farvann.
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Det flytende kokeriet «Admiralen». (Hvalfangstmuseet)



Fra Buenos Aires seilte den lille flåten sydover og inn i «The Roaring Forties». I dette beltet blåser varm luft fra ekvator mot lavtrykket over Antarktis. Jordens omkrets langs breddegradssirklene minsker med avstanden fra ekvator, og klodens rotasjonshastighet målt på overflaten avtar tilsvarende. Farten på vinden som kommer nordfra, der jorda spinner hurtigere, er høyere målt lenger syd. Et stykke ned på de sydlige breddegrader er det ingen landformasjoner som bremser vinden, kun åpent hav. Sammen med effekten fra jordens rotasjon østover resulterer det i ekstremt mye vestlig vind i beltet mellom 40˚ og 60˚ syd, med hyppige stormer. Sjøen ble for grov for hvalbåtene, og ved 44˚S måtte de legge seg på været.7 Flåten fortsatte omsider inn i 50-gradene, «The Raving Fifties», og ankom Falklandsøyene i midten av desember. Da blåste det orkan der.

Ørnen og Hauken begynte å fange ved Falklandsøyene like før jul. I slutten av januar hadde de tatt 40 hval, men kuling eller storm skapte store vanskeligheter for hvalbåtmannskapene. «Hvad folkene der ombord led, vet de selv best», skrev kaptein Søren Andersen i dagboken.8 Hvalen hadde dessuten begynt å trekke lenger syd.

Den britiske guvernøren bekreftet at Syd-Shetland ikke var en britisk besittelse, og at nordmennene kunne fange der uten å betale avgift. Etter rådslagning mellom Lange og skipsførerne gikk ekspedisjonen sydover.

På disse breddegradene beveger vannmassene seg uavbrutt rundt kloden i østlig retning, men må presse seg igjennom gapet mellom Kapp Horn og Antarktis, Drakepassasjen. Det blåser kuling, storm eller orkan, og med enorme bølger og mye nedbør er farvannet blant de farligste på kloden. De små hvalbåtene rullet voldsomt.
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Hvalfangstbestyrer Alex. Lange. (Hougen)



Admiralen styrte mot den største av Syd-Shetlandsøyene, King George Island. Kokeriet kastet anker i Admiralty Bay, som ligger godt beskyttet av høye fjell. Her gikk blåhvalen helt inn i havnen, og var lett å skyte. Utenfor bukten svømte flokker av knølhval blant store isfjell. De hadde bare ufullstendige kart, og det slet på nervene å manøvrere mellom «is og annet fanteri». Det var en kald sommer og ferskvannskildene forble tilfrosset.

Ørnen var den første hvalbåten bygd på Framnæs, levert i 1902. Båten var 30 meter lang, og rigget for moderne hvalfangst, med harpunkanon og hvalspill. Det var ti mann ombord. Foruten skytteren var det fire matroser, stuert, to maskinister og to fyrbøtere.

Matrosene var delt i to par som gikk annenhver vakt, og døgnet var delt opp i fem vakter: kl. 8-12, 12-16, 16-20, 20-02 og 02-08. De tre første vaktene varte fire timer. Nattvaktene varte seks timer, for at det skulle bli litt mer søvn på matrosene som hadde frivakt. Matrosparet som gikk på vakt klokken åtte om morgenen hadde totalt 14 timer vakt og ti timer hvile det døgnet. Neste døgn hadde de ti timer vakt og 14 timer hvile. Frivakten var imidlertid ofte bare en «lensmannssøvn». Når det var jag, måtte de tørne ut. Var det mye hval, kunne matrosene gå dagevis uten skikkelig søvn.

En matros stod ved roret. Et teakskott rakk ham til brystet, ellers var broen åpen, og han stod der i vær, vind og sjøsprøyt. Han kunne justere hastigheten med maskintelegrafen, som var en mekanisk forbindelse til maskinrommet.

Den andre matrosen stod i tønna oppe i riggen og kikket etter hval. Han måtte være dyktig til å få øye på «blåstet». Hvalens enorme lunger blåste luft med høyt trykk ut gjennom blåsehullene på ryggen. Den varme, fuktige pusten kondenserte i den kalde luften, og dampsøylen kunne observeres på mange sjømils avstand. Erfarne hvalfangere så på blåstet hva slags hval det var: blå, knøl eller sperm. Etter en time byttet de to matrosene plass.
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Hvalbåten «Ørnen» med hval på slep, ved Svalbard 1903. (Hvalfangstmuseet)



Når utkikken så blåst, ropte han til rormannen og pekte ut retningen. Rormannen trampet i dørken for å vekke skytteren som døset i rommet under, og stilte maskintelegrafen på «Fast». Nede i maskinrommet økte maskinisten tilførselen av steam. Matrosen i tønna pekte ut retningen etter hvert som hvalen flyttet på seg. Særlig blåhvalen var uberegnelig. Båten krenget over og fulgte etter, og tønna svingte over i en lang bue. Når de nærmet seg hvalen, gikk skytteren fram i skarpen, hvor kanonen stod. Ved hjelp av maskintelegraf og armsignaler til rormannen tok han over styringen av båten. Skytter, utkikk og rormann arbeidet nå sammen for å lure hvalbåten på skuddhold.

En harpun var lastet inn i kanonen, og sjaklet til forløperen. Det var en hundre meter lang line som lå oppkveilet på dekk og var spleiset til en tykkere og mye lengre hvalline. Ved siden av kanonen lå en harpun til, festet til forløper og hvalline nummer to, i tilfelle det skulle bli nødvendig med omskudd.

Harpunen hadde en rekkevidde på 80 meter, men skytteren foretrakk langt kortere hold. Han forsøkte å forutsi hvor hvalen kom opp for å puste. Mannskapet hadde part i fangsten og alle ombord som hadde anledning fulgte spent med.

Utkikken varslet at hvalen var på vei opp, og når dyret viste seg tilstrekkelig over vannet, trakk skytteren av. Det smalt fra kanonen, og harpunen skjøt ut med forløperen syngende etter. Harpunspissen trengte inn i hvalen; bendslingen som holdt mothakene røyk og granaten eksploderte med et dypt drønn. Når hvallina ble strammet, spratt harpunens mothaker ut. Dersom dyret bare var skadet kunne det sette av sted i en voldsom fart. Hvallina var cirka seks centimeter i diameter og bortimot tusen meter lang. Hvalbåten ble satt i full fart forover, likevel raste lina ut av vinsjen. Utkikken klatret ned fra tønna – nå skulle det arbeides på dekk. De to matrosene som var av vakt våknet av skuddet. De hadde sovet påkledd, med det ene benet hengende på utsiden av køya og støvelen på. Nå måtte de tørne ut, og løp til sin plass på dekk eller i linebingen.
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Hvalskytter Bernt Sørensen på «Ørnen». (Bogen)



Hvallina gikk opp i en bevegelig trinse i masta, som hang i en wire koblet til et batteri av vertikale spiralfjærer, en «akkumulator», under dekk. Akkumulatoren fjæret og tok støtet når hvalen røsket til, ellers ville lina ryke eller harpunen bli revet ut. Fra trinsa gikk lina til hvalspillet, en stor vinsj på dekk som kunne dra inn hvalen. En av maskinistene kjørte «spellet», mens en matros styrte bremsen. Bremseklossene var av hardved, og det luktet svidd, men bremset han for mye kunne det resultere i brekkasje. Dersom lineblokka kom for langt ned på masta, måtte maskinisten gi ut litt line.

Skytteren styrte båten parallelt med hvalen, så dyret måtte dra på den tunge lina med maksimal motstand. Det ble etter hvert slått stopp i maskinen, og så revers. Hvalen trakk fortsatt båten forover, men ble trettet ut og kom oftere opp for å puste. Når hvalen kom på nært hold, gikk omskuddet. Spælen pisket opp havet til det skummet rødt av blod, og det store dyret ristet i dødskrampe.

Innhivingen av den døde hvalen kunne begynne. Fra vinsjen gikk hvallina ned under dekk til linebingen, hvor matrosene fra frivakten stod i hver sin trekasse – én til babord og én til styrbord line. Deres jobb var å kveile opp den våte og tunge lina etter et skudd.

En blåhval kunne være 30 meter lang – like lang som hvalbåten. Dyret ble buksert inn til rekka. Hvaler i finnhvalfamilien manglet retthvalens tykke spekklag. For at den døde hvalen skulle holde seg flytende ble et langt spyd stukket inn i hvalens bukhule. Spydet var koblet til en gummislange, og luft ble pumpet inn med en kompressor. Hullet ble tettet med en treplugg. Halefinnen kunne være seks meter fra spiss til spiss og ble stusset med flensekniver, for at den ikke skulle være i veien under sleping. En matros kuttet merker i stubben for å vise hvor mange harpuner som lå i hvalen – de skulle fjernes av flenserne og leveres til kokeriets smie for retting. Hvalbåtmannskapet jobbet hektisk mens de hang over den lave rekken. Når hvalen var klar for sleping, ble den påsatt et flagg og forlatt. Dyret skulle hentes siden. Skytteren ladet kanonen og ny harpun ble lastet inn. Det kunne være en flokk med hval, og det gjaldt å ta så mange som mulig.


[image: image]

Harpunen skytes ut. Senere bilde. (Hvalfangstmuseet)



Når det ble for mørkt til å drive jag, ble hvalene samlet opp. Til slepingen anvendte hvalfangerne en kraftig kjetting, polstret med sekkestrie. Kjettingen ført ut gjennom et gatt i rekka, og ledet rundt hvalens bakdel med båtshaken. Kjettingen ble ført tilbake igjennom gattet og festet til en pullert, og strammet med vinsjen. Slik ble hvalen klemt fast, og en lås ble slått på. Hvalbåten var spesialbygd for dette med gatt og pullerter til sleping av flere hvaler på hver side.

Fremme ved kokeriet svingte en matros slegga, og frigjorde hvalene med et slag på kjettinglåsen. Hvalbåten tok imot kull og andre forsyninger fra kokeriet, før de gikk til ro for natten. Tidlig neste morgen fortsatte fangsten.

Ørnen hadde en trippel ekspanderende dampmaskin som ytte 300 hk, nok til å gi tolv knops fart. Maskinen ble passet av førstemaskinist Håkon Andersen, som morfar Milian kjente fra kjeleverkstedet på Framnæs, og hans assistent. Mannskapet under dekk bestod i tillegg av de to fyrbøterne. En av dem var Milians eldste sønn, Ludvig. Han var 16 år gammel, og seilasen til Sydishavet var hans første tur til sjøs. Han befant seg på bunnen av det lille hierarkiet under dekk, og hadde lavest betalt der.

Én fyrbøter hadde vakt til enhver tid, og det var hans jobb å sørge for riktig damptrykk. Dampkjelen stod under galgendekket. Det var en skottekjele – varm røyk og gass fra forbrenningen ble ledet i rør som gikk opp i en stor vanntank.

Kjelen hadde tre fyrganger i underdelen. Heten slo mot Ludvig når han åpnet døren til en fyrgang, og han måtte surre hendene med sekkestrie. Kullet skulle ligge jevnt over hele risten, og helst brenne med en lysegul flamme. Var det for mye flamme måtte han spre kullene bedre. Kullet inneholdt jern og andre stoffer som kunne smelte sammen til klumper og blokkere lufttilførselen. Ludvig brukte sleisen – en lang, tung, stålstang med en spiss på den ene enden – til å brekke opp slagget, eller han stakk en lang kniv oppunder risten for å skjære løs smeltet kull. Det skulle hverken være for lite eller for mye kull på risten, så Ludvig fylte på lite og ofte. Han tok nytt kull fra kullboksene, som lå inntil skroget på hver side. Kvaliteten varierte, og dårlig kull brant mindre effektivt. Dersom bitene var for store heiv Ludvig dem på dørken og brøt dem opp med ristekniven. Han spadde kullet inn i fyrgangen med en skyffel og raket det jevnt utover. Lufttilførselen regulerte han gjennom to inntak: ett til forbrenning av kull på fyrristen, og ett høyere opp i fyrgangen, hvor avgassene brant. Når røyken fra skorsteinen var lysegrå, brant både kull og avgasser effektivt.

Straks Ludvig var ferdig med en fyrgang, gikk han i gang med den neste. Først bryte opp og skjære løs, så fylle på og rake ut. Han måtte arbeide raskt. Fyrdørene skulle åpnes minst mulig, ellers falt damptrykket. Da kunne han få kjeft fra maskinistene, og nåde hvis det ikke var tilstrekkelig med damp under jag. Var det mindre behov for steam, strupet Ludvig inn lufttilførselen så kullene brant saktere. Nederst på kjelen var det en egen dør til askepanna. Ludvig raket aske og glødende slagg ut på dørken og helte kaldt sjøvann på. Det freste, og luften ble fylt av røyk, damp og flyvende aske. Temperaturen i rommet kunne være godt over 60 ˚C. Den avkjølte asken spadde han opp i spann, som kunne veie over 50 kilo når de var fulle. Han bar spannene opp den bratte leigangen til dekk, og tømte asken over rekka. Når han gikk av vakt skulle det være jevn fyr og rent for fyrbøteren som kom på.
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Hvalbåten «Hauken» var sjøsatt fra Framnæs mek. Værksted i 1904. (Bogen)



Ludvig jobbet i helsetrøye og var svart av kullstøv. Sot og svette gjorde håret til en seig masse. Det var best å være helt kortklipt. Over skuldrene hang svetteraggen, en strikket klut som var fyrbøterens kjennemerke.

Ludvig hadde vakt gjenomsnittlig tolv timer per døgn, syv dager i uken. Kjelen måtte passes, og de var bare to fyrbøtere. Ved bunkring måtte han hjelpe til med å laste ombord kull. Da løp guttene med trillebor på tynne bordganger, i en mørkegrå sky av kullstøv.

I kjelevannet gikk rør med varme gasser inni. Etter hvert bygde det seg opp et kalkbelegg utenpå rørene, såkalt kjelestein, og det måtte holdes kjelesjau. Vannet ble tappet ut, og en slank gutt måtte krype inn i kjelen, som fortsatt var varm, og banke rørene rene. Larmen fra bankingen var forferdelig.

På hvalbåten var det stort sett bare å jobbe, spise og sove. Mannskapet gikk i de samme klærne i flere uker av gangen, og hår og skjegg grodde. Matrosene og fyrbøterne bodde i ruffen helt forut, hvor det var køyer inntil skroget på hver side. I det lille rommet hadde karene skipskista si, og det var et bord med benker hvor de spiste. Det var så trangt at den ene måtte ligge i køya for at den andre skulle få kledd på seg. Klærne var alltid våte, eller i det minste fuktige. Karene røkte mye for å slippe å kjenne den tette luften. Ved måltid måtte de selv hente maten i byssa, uansett vær. De passet på å løpe mellom sjøene som skylte over det isete dekket. Skytter og maskinsjef hadde bedre lugarer akterut.

Stuerten stod i varme og matos og lagde mat. Teakdøren inn til byssa var todelt, så han kunne åpne øverste del av døra og lufte uten at sjøen kom inn. Det var mye grov sjø, så på dørken skvulpet det litt vann likevel. Det var begrensede muligheter for å bevare ferskvarer ombord, og kosten bestod for det meste av salt kjøtt og fisk, erter, bønner og beskøyter. Kvaliteten på maten ble dårligere jo lengre det var siden kokeriet hadde vært i havn og fått forsyninger. Det ensidige kostholdet ga risiko for mangelsykdommerer, for eksempel beri-beri, som skyldtes for lite b-vitaminer.

Miljøet var barskt. De yngste ombord var bare ungdommer, som ikke alltid fikk vennlig veiledning. Gjorde man ikke jobben skikkelig, vanket det kjeft. De som hadde steget i gradene var opplært til at en ordre skulle lystres. Satte du deg opp mot dem, kunne du bli slått ned. Kulturen fra seilskutetiden satt igjen, og en menig sjømann var ikke verdt stort. Mannskapet var motivert av part i fangsten, basert på antall hval levert til kokeriet. Praten gikk om «hval og atter hval».

Flensingen foregikk utenbords, noe som krevde at kokeriet lå oppankret i rolig farvann. Admiralen var utstyrt med dampdrevne vinsjer og to høye master med lastebommer.
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Senere bilde av utenbords flensing. Den store bukflengen kunne veie mange tonn. (Hvalfangstmuseet)



Hvalen ble fortøyd langs skutesiden, med hode og bakdel liggende under vann. En flenser og to hjelpere gikk i en liten båt, kalt flensefergen, og ble halt opp langs siden av hvalen. Flenseren hadde en kniv festet til et langt treskaft, og gikk opp på hvalen og skar lange kutt i dyrets lengderetning. Deretter skar han et kutt på tvers. Han kuttet et hull i enden av en spekkremse, og tredde igjennom en wire som ble festet til en trekloss på baksiden. Remsen ble heist ombord i kokeriet med vinsjen, mens flenseren skar. Det var viktig at vinsjemann ikke dro wiren inn fortere enn flenseren rakk å skjære, ellers kunne holdet i spekkflengen ryke. Den store bukflengen kunne veie mange tonn, og falt en slik ned under oppheising var det livsfarlig å være i nærheten. To kjettinger var festet til hvalen. Når de ble strammet med vinsjen, dreide skrotten rundt slik at alt spekket kunne flenses av.

De lange og bøyelige bardene, som hvalen anvendte til å sile krepsdyr fra sjøvannet, ble skåret ut av kjeven. Da stod flenseren på flensefergen, og hvalens hode ble holdt oppe med vinsjen. Bardene gikk til produksjon av koster, korsetter og paraplyer.

Flensingen var tidkrevende, og når fangsten var god kunne et kadaver være flere dager gammelt før avspekkingen kunne begynne. En oppblåst blåhval kunne nå helt opp til Admiralens rekke. Det var ikke enkelt for flenseren å balansere på en slik, særlig i sjøgang.9

Ombord på kokeriet ble spekket matet inn i en roterende kniv og kuttet opp. Bitene ble lagt på en elevator, et løpende bånd med skuffer, og ført opp på hoveddekket. Der falt spekket ned i kokene, som stod på mellomdekket under. Etter ca. ti timers koking med damp kunne hvaloljen tappes i klaringskasser. Den ferdige oljen ble lagret i tønner under dekk. Avfallet etter kokingen ble kalt graks. Det gikk over bord, og ble spist av enorme mengder sjøfugl. Spekket var den delen av hvalen som ga mest olje. Resten av skrotten ble liggende i vannet og råtne. Det var rovfangst.

Koking med damp krevde store mengder vann. Admiralen hadde evaporator og kunne produsere eget ferskvann, men ikke i tilstrekkelige mengder. Vann ble hentet i land med små båter, kalt vannferger.

Været ved Syd-Shetland var dårlig, med kuling eller storm, og mye snøvær. I slutten av februar gikk Admiralen tilbake til Falklandsøyene. Her jaget de blå- og seihval, før været ble for dårlig til å drive fangst. I april satte kokeriet kursen hjemover, trekvart full med olje fra 183 hval. Ferden gikk via Montevideo og Porto Grande, og 1. juni 1906 seilte Admiralen inn fjorden hjemme og ankret opp ved Framnes. Oljen ble solgt i Kristiania og Glasgow, bardene i Paris.

Ludvig var hjemme noen uker, før han reiste ut med Sommerstad, et nytt lasteskip som tilhørte A.F. Klaveness. Fartøyet skulle til Chile for å laste Chilesalpeter. De gikk gjennom Magellan-stredet og opp langs Chilekysten. Det var hverken loser eller fyrlykter i farvannet, og det store skipet måtte ankre opp om natten.

Ludvig kom aldri tilbake fra den seilasen. Kanskje ble han utsatt for en ulykke i land, eller han kan ha rømt. Flere hundre norske sjøfolk rømte hvert år, på grunn av eventyrlyst, frustrasjon med et hardt liv eller kanskje muligheter til å tjene bedre på et utenlandsk skip. Det var særlig de yngste som forsvant.

«Og så Ludvig, da!», sa mor med sørgmodig stemme når hun kom inn på sine brødre som hadde mistet livet til sjøs.
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(British Antarctic Survey)




Moderne hvalfangst



Ekspansjon

Det økonomiske resultatet av Admiralens ekspedisjon var dårlig, men selskapet hadde gjort mange nyttige erfaringer. Fangsten burde starte tidligere og det var behov for større kapasitet til å gjøre nytte av hvalen. Christensen kjøpte jernfullriggeren Nor, som ble ombygd til kokeri på Framnæs. Skuta seilte til Syd-Shetland sammen med Admiralen neste sesong.

Utkokt hvalolje var et fettprodukt som ble anvendt i oljelamper og til smøring, og ble solgt til kunder i Storbritannia, Tyskland og Frankrike. Frem mot århundreskiftet var hvaloljen imidlertid i stor grad blitt utkonkurrert av mineraloljen. Hvaloljens anvendelse som spiseprodukt var begrenset, fordi den var flytende og hadde ubehagelig lukt og smak. Kundene foretrakk andre animalske og vegetabilske oljer, som det var et økende tilbud av. Da Admiralen gikk sydover i 1905 hadde produksjonen av hvalolje vært sterkt stigende i flere år, i et marked med fallende priser. Hvalfangstselskapene søkte å gjøre virksomheten lønnsom ved å drive fangst i farvann som var så rike på råstoff at utstyret kunne utnyttes til full kapasitet. I Sydishavet kunne oljen produseres utelukkende fra spekk, som hadde høyt innhold av olje med god kvalitet.

I de neste årene førte tiltagende industrialisering og en voksende befolkning til et økende behov for mange typer råstoff, også hvalolje. Oljen ble solgt til bedre priser, og A/S Ørnens resultat var godt nok til årlige utbytter på mellom 10 % og 20 %.*
10 Andre selskaper sendte nå kokerier til Syd-Shetland og etablerte seg i fangsten der. Det ble hvalfeber igjen.

Den mest brukte havnen lå på Deception, en ringformet øy som ligger rundt det vannfylte vulkankrateret Port Foster. Et skjær i innløpet til Port Foster gjør den navigerbare kanalen smal. Hvalfangerne kalte det for «Hølet». Til styrbord ligger en halvsirkelformet bukt, under høye, snedekte fjell. Kokeriene lå der med akterenden inn mot land, det ene etter det andre, og bearbeidet hval. Fartøyene returnerte år etter år og inntok sine faste plasser på «Gamlehjemmet». Vulkanen var fortsatt aktiv. Ved lavvann steg damp opp i bukten, og ett år ble vanntemperaturen så høy at malingen skrellet av skrogene. Inne på stranden lå kasserte hvalskrotter og råtnet.
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Kokerier i Yankee Harbour (også kalt Whalers Bay) på Deception, Syd-Shetland. (Tønnessen)



Hvalbåtene lå og ventet på hvalen som trakk forbi i Bransfield Strait, mellom Syd-Shetland og Den antarktiske halvøy. Fangsten ble også drevet lenger syd, i Gerlache Strait. Der gikk hvalbåtene i et kystlandskap dekket av is og snø, ofte i sterk kuling og snødriv, og fant flokker med knølhval og blåhvaler på over 30 meter. Kokeriene la seg i «Sandefjordhavna» og «Guvernørhavna».

C.A. Larsens landstasjon i Grytviken på Syd-Georgia hadde også god fangst disse årene, og flere stasjoner ble anlagt på øya. Noen kilometer nordvest for Grytviken lå en fjord med lune havner som egnet seg for flensing. Sandefjord Hvalfangerselskab (Peder Bogen) etablerte der stasjonen Strømnes. På den andre siden av «Tønsbergodden» anla Tønsberg Hvalfangeri stasjonen Husvik. Blant selskapets stiftere var brødrene Bernt og Søren Sørensen, som hadde gitt seg etter Admiralens første sesong ved Syd-Shetland for å starte på egenhånd. Nord for Husvik etablerte Christian Salvesen – som hadde utvandret fra Mandal til Skottland – stasjonen Leith Harbour. Vest for Strømnesfjorden anla Irvin & Johnson (Cape Town) Prince Olav Harbour. Grosserer Thor Dahl og Ingvald Bryde, en av I.M. Brydes mange driftige sønner, begynte fangst med base i Godthul Harbour, noen kilometer syd for Grytviken. Jernbarken Aviemore ble innkjøpt og bygd om til selskapets første kokeri.

Alle stasjonene ble bemannet med mannskaper fra søndre Vestfold, også de utenlandske. Leith Harbour ble kalt «Litt» og Prince Olav Harbour ble til «Prinsehavna».

Hvalfangsten i Sydishavet krevde mer kostbart utstyr, og utgifter til transport og lønninger var høyere. Antall hval per båt var imidlertid fire ganger så høyt som i nord, og utkokt olje per hvalbåt tre ganger så høyt.

I 1909 ble Admiralen solgt og erstattet med det nesten dobbelt så store Ørn. Kokeriet ble utrustet på Framnæs og fikk faste tanker, som var mer stabilt og sikkert enn løse fat. Ørn kunne ta mer kull, vann og hvalolje, og hadde større plass til å bearbeide fangsten. I tillegg til åpne koker hadde skipet moderne presskoker, hvor råstoffet ble plassert lagvis oppover på rister. Presskokene tok mindre plass og var mer effektive. Det var også apparater til å koke kjøtt, og utstyr til produksjon av guano, som var gjødsel fra kokte bein. Nå skulle fangsten utnyttes bedre.

Året 1908/09 var fangsten i Sydishavet for første gang større enn den i nord. Mens Admiralen hadde fanget alene ved Syd-Shetland i sesongen 1905/06, var det i sesongen 1910/11 ti selskaper med 22 hvalbåter.

Hvalfangsten ble først og fremst drevet av nordmenn og med norsk materiell. De flytende kokeriene kom til Vestfoldbyene for å bli utrustet og hente mannskap, og Sandefjord dominerte industrien. Tønsberg hadde vært den ledende fangstbyen tidligere, men Svend Foyn testamenterte sin store formue til misjonstjenesten og dermed gikk ikke hans kapital lenger til finansiering av risikable fangstprosjekter. Tønsberg var en større by med et bredere næringsliv, og ikke avhengig av hvalfangsten i samme grad. I Sandefjord var det hverken fiske, industri eller handel i noen utstrekning. De små gårdene i distriktet var knapt noe å leve av. Det var hvalfangst og skipsfart.

Hvalfangsten ved Syd-Georgia og Syd-Shetland fulgte en sesongrytme som skulle prege byen i et halvt århundre. Ekspedisjonene seilte sydover i oktober og fanget hval når isen brøt opp og det var sommer på den sydlige halvkule. I Sydishavet blandes kaldt vann fra Antarktis med havstrømmer fra tropiske breddegrader, noe som gir gunstige vilkår for krillen. Hvalen trekker sydover for å spise det lille krepsdyret, og bygger opp et tykt spekklag. Frem til to-årsalderen legger en blåhval på seg rundt 90 kilo i døgnet. Rundt april kommer høsten, med kortere dager og mindre lys, og det blir mindre åte i havet. Hvalene trekker igjen mot varmere farvann, hvor kalvene forlater moren og kjønnsmodne dyr parrer seg på nytt. I Antarktis dannes ny is. Fangstsesongen var da over og hvalflåten satte kursen hjem.
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Det flytende kokeriet «Øm II». (Bogen)



Rundt 1910 ble det utviklet teknologi som gjorde det mulig å herde flytende oljer til fast fett, og fjerne ubehagelig lukt og smak. Det førte til høyere etterspørsel etter vegetabilske oljer, særlig fra margarinfabrikker, og hele fettindustrien fikk et løft. Hvalolje var den billigste fettkilden og fikk nye anvendelsesområder, blant annet i såpe og maling, og etterspørselen steg kraftig.

Kokeriene ble større og bedre utrustet, hvalbåtene sterkere og hurtigere. I 1913 byttet Chr. Christensen Ørn ut med det enda større Ørn II. Fartøyet var utstyrt med Marconi-anlegg, og telegrammer kunne sendes trådløst til Syd-Amerika og videre derfra med kabel til Norge. Lugarene var bedre, kosten mer variert og det var lege ombord.

Prisen på hvalolje holdt seg forholdsvis stabil fra 1906 og frem til første verdenskrig, til tross for at produksjonen økte sterkt. For hvalfangstrederiene var det gode år, og Syd-Shetlandsselskapene var populære på børsen. De siste fem årene før første verdenskrig delte A/S Ørnen i gjennomsnitt ut årlig utbytte på 35 %.11

I 1914 ble det produsert ni ganger så mye hvalolje som ved århundreskiftet, og det var tegn på overetablering. Kjøperne av hvalolje organiserte seg i en kjøpspool for å holde prisene nede, anført av den britiske såpefabrikanten Lever Brothers. Hvalfangstselskapene svarte med å stifte Den Norske Hvalfangerforening. Halvparten av medlemmene kom fra Sandefjord.

*Utbytte av innskutt kapital.


Moderne hvalfangst



Nye fangstfelter

Christen Christensen valgte Syd-Shetland for å slippe å betale avgifter til britiske myndigheter, som hadde bekreftet at øyene ikke tilhørte samveldet. Etter at den norske hvalfangsten var etablert, bestemte britene at Syd-Shetland likevel var deres territorium, og at hvalfangstselskapene måtte løse lisens og betale fangstavgift.

Etter hvert ga ikke britiske myndigheter ut flere lisenser til fangst ved Syd-Shetland og Syd-Georgia, og hvalfangstelskapene søkte etter nye fangstområder.
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Hvalfangstreder Peder Bogen (1861-1914). (Tønnessen)



Peder Bogen ønsket i 1908 å drive fangst med flytende kokeri ved Heard Island, syd i Det indiske hav. Øya var oppdaget av en amerikaner femti år tidligere, men ikke annektert av noe land. Bogen henvendte seg likevel til britiske myndigheter for å få vite om øya var britisk, og om han kunne drive hvalfangst der. De svarte at han fikk fange hval der mot avgift på £100 per år, og kunne plante unionsflagget og ta øya i besittelse på vegne av Hans Majestet Kongen av Storbritannia.12 Det uavhengige Norge var bare noen få år gammelt, og myndighetenes representanter i London trådte veldig forsiktig.

I 1911 sendte Chr. Christensen bottlenoseskipper Ole Jørgensen, «Ola Bjønn», på en ekspedisjon til Syd-Sandwich-øyene som fører av Tulla. Fartøyet var utstyrt med kanon, men var litt større enn en vanlig hvalbåt og hadde kjeler til utkoking av olje. Barken Havfruen ble innredet til hjelpekokeri. Ekspedisjonen skulle hjemsøkes av ulykker og andre problemer, ikke minst på grunn av drukkenskap.

Allerede dagen etter at de hadde seilt fra Sandefjord ble det oppdaget en lekkasje ombord i Tulla, og fartøyet måtte i tørrdokk i Kristiansand. En mann rømte der. To uker senere, under bunkring i Wales, rømte ytterligere to mann.
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«Tulla» i Sandefjord havn. (Tønnessen)



Ekspedisjonen gikk til Patagoniakysten, hvor de kom de inn i et voldsomt uvær, og oppdaget en ny lekkasje. I havnebyen Puerto Madrin slo mannskapet seg løs. Flere ble arrestert av de lokale myndighetene, og måtte bære møkk som straff. Under sleping av Havfruen i en storm, røyk ankerspill og slepetau, og de måtte seile tilbake til Puerto Madrin for reparasjoner. Noen av folkene rodde i land uten tillatelse, og fem av dem forsvant. Robåten ble funnet på stranden med kjølen i været; årer og mast hadde flytt i land et stykke unna.13

Kaptein Ola Bjønn holdt seg ikke edru. På vei til Syd-Sandwich-øyene gikk Tulla innom Port Stanley. Der fikk kapteinen et skriftlig ultimatum fra mannskapet, som hadde fått nok av drikkingen hans: enten måtte han fratre eller de sendes hjem. Partene kom til enighet da Ola overlot brennevinet til førstestyrmannen og underskrev en erklæring. Han lovet å ikke nyte noe, men la til at dersom han fikk nerveproblemer så skulle «styrmand være mig til hjælp».14

Ved Syd-Sandwich-øyene så de hval, men det var mye is og enorme isfjell. Fangsten ble gjort besværlig av snø og uvær, og det blåste opp til orkan. I dette farvannet var det dyp på 8 000 meter, og det buldret fra den vulkanske øya Zavodovski.*
 De skjøt hval, men den grove sjøen førte til at harpunene glapp eller lina røyk. Da de endelig fikk fangst var hvalen vanskelig å flense, fordi det ikke fantes noen god havn med ankerfeste.
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Kaptein Ole Jørgensen (1864-1912). (Tønnessen)



Da Ola Bjønn skulle skyte en hval, sprengte kanonen og han ble skadet i ansiktet. Ola måtte til lege, så de gikk til Grytviken. Den eneste fangsten så langt var skinnet fra en leopardsel. Rederen hjemme var frustrert og telegraferte til bestyrer C.A. Larsen i Grytviken for å få en rapport. Svaret var kort: «Tulla tom. Ola full.»15

Ola Bjønn fikk ordre om å returnere til Syd-Sandwich-øyene, men igjen gjorde dårlig vær fangsten vanskelig. Havfruen gikk på is og sank. På grunn av det dårlige resultatet forlangte Tullas mannskap overtidsbetaling, og gikk til streik. Kravet ble avvist, siden de hadde part i fangsten. Bare barskinger som Ola Bjønn kunne drive fangst under så vanskelige omstendigheter. Han døde kort tid etter hjemkomsten.

*Meteor Deep ble oppdaget femten år senere, i 1926, av den oceanografiske Deutsche Atlantik Expedition, og er oppkalt etter ekspedisjonsskipet «Meteor».


Far og hans familie



Far var snekker i kommunen, og hadde verksted i Rådhusgaten. Morfar hadde smie i samme bygg, men de snakket aldri sammen.

En av fars hjelpere hadde stivt bein. Han hadde vært på hvalbåt, og fått lina rundt beinet. Hvallina var et over tusen meter langt, kraftig tau. Dersom skuddet ikke drepte hvalen umiddelbart, kunne dyret sette i vei i tyve knop med lina trekkende etter. Det var voldsomme krefter og en farlig arbeidsplass.

Byens brannstasjon lå i nabogården. Brannbilen hadde massive gummihjul, og ved utrykning holdt brannmennene seg fast på hver side av stigen. De hadde også en brannvogn trukket av en hest. Hesten stod løs i stallen, og ved alarm gikk den selv og stilte seg foran vogna.

Far var reservebrannmann. Vi hadde en ringeklokke med to bjeller hjemme, og når den ringte et visst antall ganger visste vi hvor det brant. En gang ringte det elleve ganger – da brant voldsomt i uthuset på Øvre Lunden gård. Far tok på seg vindjakke og hjelm, en liten sak som så ut som en hanekam, og satte seg på sykkelen. Det var flere utrykninger til Prestehagen, et område bygd ut på 1920- og 1930-tallet og stort sett bebodd av hvalfangerfamilier. Da det ble dårlige tider fikk folk problemer med å betjene banklånet, og det var noen branner der.

Når far hadde vakt måtte jeg gå ned på brannstasjonen med mat til ham, og jeg ble kjent med alle kollegaene. Da var han blid, og kry av oss smågutter. Ellers snakket han ikke til oss. Det var bare beskjeder om ting som måtte gjøres.

Far hadde nok hatt det slik i sin egen oppvekst. Hans far het Hans Lauritz Nilsen og var fra gården Røra i Eidanger. Gården var bare for matbruk, men Hans Lauritz arbeidet i farens skog og det var elv til å fløte i. I 1879 solgte familien Røra og flyttet til Tjølling. Hans Lauritz livnærte seg som bygningssnekker, og satte opp nytt framhus på gården Sørby. Der ble han kjent med en av døtrene, Andrine, som skulle bli min farmor.

Andrines far kjøpte gården Østre Tveitan på Vesterøya, for å bruke den som seter og forsyne dyra med mat. Når sommeren kom førte de buskapen fra Sørby, over Virik og igjennom byen, forbi Grønli og rundt Kamfjordkilen. I Kamfjordåsen gikk veien opp en bratt kløft. De fikk bjellekua opp først, så fulgte resten av buskapen etter. Herfra strakk Vesterøya seg sydover – en lang, smal, halvøy, med bratte åser og tynne striper av dyrket mark innimellom. Det var ikke noen ordentlig vei utover, bare en ride- og kjerrevei som snodde seg fra gård til gård. Fra Sørby til Tveitan var det to mil.
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Dragevillaen Frogner, som Hans Lauritz Nilsen laftet rundt århundreskiftet. (Møller)



Hans Lauritz og Andrine giftet seg i 1891 og fikk elleve barn sammen. Far var tredje eldst og født i 1895.

Hans Lauritz var liten og tynn, men arbeidet med øks gjorde ham sterk i hendene. Hans Lauritz kunne lafte, og satte opp den store røde tømmervillaen Frogner i åsen over Moveien. Dragestilen var enda mer nasjonalromantisk enn sveitserstilen, og søyler, rekkverk og gesimser var dekorert med norrøne utskjæringer. De mange arkene hadde doble gavler, og gavlspissene var dekorert med utskårede dragehoder. Huset hadde 27 forskjellige takflater.

En tid drev Hans Lauritz trelastforretning i Storgaten, men rundt århundreskiftet ble det dårlige tider. «Folk ville gjerne ha noen plankestubbær, men de betalte ikke», sa farmor. Hans Lauritz måtte avvikle, men jobbet seg oppover igjen ved å kjøpe gårder som trengte opprustning. Familien flyttet fra hus til hus, og ungene måtte skifte skole mange ganger. Hans Lauritz eide Klokkergården i Rådhusgaten, et hvitt hus med bryggerhus, men ble nok rastløs. Han kjøpte Stubgården, som lå mot indre havn.

Til tross for sine kraftige tømmermannsfingre, så spilte Hans Lauritz fele. Han var jo fra Telemark. Ellers var han og Andrine dypt religiøse. Alt var «sønn» der i huset, og det preget barneflokken etter hvert som de ble eldre.

På Røra hadde familien hatt fløterettigheter. Da Hans Lauritz døde bare 66 år gammel, ble det sagt at han hadde stått for mye i det iskalde fløtevannet. Hans Lauritz skal ha vært en hard og temperamentsfull mann, og krevde nok at far måtte jobbe mye. Far snakket aldri om ham.
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Fra V. Hans Lauritz Nilsen, hans kone Andrine, sønnen Nils og barnebarnet Main. Bildet er tatt i «Klokkergården» (Rådhusgaten 6), ca. 1920.



Farmors brødre kjøpte nabogårdene på Tveitan og de eide etter hvert tre bruk der ute. Far satte opp kårbolig for sin onkel på en av gårdene, og som takk fikk han feste en fin strandtomt. Far bygde en ny hytte der. Min eldste bror Knut var sur fordi han måtte bære stein til grunnmuren; Greger og jeg slapp fordi vi var for små. Hytta ble helt kvadratisk, med valmet tak. Inne var det stue med peis og et lite kjøkken. Det var trapp opp til annen etasje, hvor vi barna sov på gulvet.

Foran hytta var det grassbakke og svaberg mot vannet. Litt lenger syd stakk Kvernberget ut i fjorden og ga le for sønnavinden. Fjorden er smal og det var fin utsikt over til Salten og Storøya på andre siden.

Far satte opp brygge, og kjøpte en hardangersjekte som han brukte til og fra jobben. Snekka gjorde bare seks knop og det var en drøy tur inn til byen, så han måtte tidlig opp. Båten hadde tilhørt en fisker og hadde nok gjort sitt. Det hendte vi bare så baken på far der han stod bøyd over motoren. Mor var engstelig av natur, og om ettermiddagen stod hun ofte ute på fjellet og ventet på at far skulle komme tilbake.

Det var få andre hytter der ute den gang, og veldig idyllisk. På svaberget rett nedenfor hytta var det badeplass, men jeg syntes vannet var kaldt og ufyselig. Jeg tålte ikke sola. Jeg fikk fregner og hadde alltid flass på nesa.

De gamle bygningene på Tveitan-gårdene lå et stykke opp fra vannet, klemt inntil en høy kolle de kalte for «Husefjell». Jeg hadde som regel et oppdrag når jeg skulle dit: hente vann fra brønnen eller kjøpe brød hos Constance, som var gift med fars fetter, Anders. De bodde på den midtre gården med sine fire sønner. Om sommeren holdt de til i bryggerhuset, mens hovedhuset ble leid ut til feriegjester. Bøndene var mye ute på jordene, og kunne ikke dra jord og støv inn i stuene. Det var mye enklere å bo og stelle i det lille bryggerhuset, og barna syntes det var stas. Det var en spisekrok borte i hjørnet, hvor hele familien kunne sitte når jeg kom. I rommet ruvet en stor bakerovn, som far hadde muret. Han forklarte for meg hvordan kanalene skulle gå for å fordele og holde på varmen. I den ovnen bakte Constance nydelige, runde brød – 30 av gangen.
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Hytta på Tveitan. Fortelleren Gunnar V. Nilsen i forgrunnen sammen med sin far, Nils Nilsen, og eldste bror Knut på taket.



På Tveitangårdene hadde kuer, griser og høns, og fjordinger som ble brukt til pløying. Kuene gikk i Slottsvika, utenfor Kvernberget, hvor grassletten gikk helt ned til vannet. Det var små og tungdrevne bruk. De eide resten av Vesterøya sydover, hvor landskapet var typisk for kystlinjen i søndre Vestfold, med høye åser og dype kløfter. Den smale veien ble sølete etter nedbør, og steiner ødela kjerrehjulene. Ytterst på Vesterøya, Tveitanodden, var det ingen vei, så de fikk ikke kuene ut dit. Sauer kunne ikke beite der, fordi hundene ville jage dem utenfor stupene. Nede ved vannet var det viker, strender og glattslipte svaberg. Området lå ubrukt, som allmenning for de tre gårdene.


Skipsreder A.F. Klaveness



Tveitanodden ble solgt til skipsreder Anton Frederik Klaveness på 1930-tallet. Kjøpesummen på 12 000 kroner ble delt mellom de tre Tveitangårdene. A.F. Klaveness la vei ut og bygde sommersted på toppen av fjellet, med utsikt til Færder i sydøst og Svenner i sydvest. Han kalte stedet Folehavna etter navnet på en av vikene.

A.F. Klaveness var fjerde generasjons skipsreder. Han hadde tatt over rundt århundreskiftet og ledet rederiets overgang fra seil til damp.
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Skipsreder A.F. Klaveness d.y. (1874-1958). (Hougen)



Seilskutene hadde gjerne vært eid i parter. Deleierne heftet personlig for selskapets gjeld, og selskapet opphørte med salget av skuta. Dampskipene var dyrere i anskaffelse og krevde mer omfattende finansiering. Det ble vanligere å begrense ansvaret med aksjeselskaper, som kunne eie flere skip. Kapitalen ble liggende i firmaer som fikk en stab av kompetente medarbeidere, og virksomheten fikk bedre kontinuitet fra generasjon til generasjon.

I trampfartens dager hadde kapteinen på skuta selv sluttet avtaler om last i fjerne havner. Dampskipet var en større investering som krevde mer effektiv utnyttelse. Bedre post- og telegrafforbindelser gjorde det lettere å ta de mest lønnsomme fraktoppdragene, og et internasjonalt nettverk av skipsmeglere tok seg i økende grad av befraktningen. Mange redere ønsket å være nærmere bransjemiljøet i hovedstaden, hvor det også var mer kapitalsterke banker. A.F. Klaveness & Co. flyttet til Bærum like etter århundreskiftet.

I Sandar hadde familien Klaveness holdt til på Sverstad gård, og de fleste av rederiets skip hadde navn som endte på «stad» – en gjentakelse som avspeilet dampskipenes regelmessighet. A.F. Klaveness var gift med Therese Grøn, datter til skipsreder P.A. Grøn. I forbindelse med rederiets flytting kjøpte de eiendommen Lagåsen på Lysaker. Paret vanket i «Lysakerkretsen» – som var opptatt av nasjonens kulturelle identitet – sammen med bl.a. Fridtjof Nansen og Halvdan Koht.


Storstad



Armstrong Whitworth verft i Newcastle leverte i 1911-12 dampskipene Sandefjord og Ranvik til P.A. Grøn, byens største dampskipsrederi. Fartøyene ble satt inn i malmfarten. Skipsreder Karsten Grøn bodde på Ranvik.

Verftet leverte på samme tid Storstad til A.F. Klaveness og søsterskipet Helvetia til et britisk rederi. De to fartøyene var konstruert spesielt for å ta kullast, og ble chartret til canadiske Dominion Coal. Farten gikk fra Nova Scotia og opp St. Lawrence River til Montreal.

Helvetia kolliderte kort tid etter med passasjerskipet Empress of Britain i tåke på St. Lawrence, og sank. Kapteinen på Empress of Britain ble kritisert av sjøretten for å ha gått med for høy fart.
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«Empress of Ireland» i Liverpool. (National Museums Liverpool MCR 17/18)



En natt i mai 1914 var Storstad på vei opp St. Lawrence med 11 000 tonn kull. Kaptein Thomas Andersen var fra Hisøy utenfor Arendal. Det var kaldt, og tåkebanker kom og gikk. Klokken to på natten nærmet Storstad seg Pointe-auPère på den sydlige elvebanken, hvor de skulle ta ombord los.

Storstads utkikk fikk øye på et stort skip over babord baug, opplyst med en mengde lamper. Det var passasjerskipet Empress of Ireland (Canadian Pacific), på vei fra Quebec til Liverpool med 414 offiserer og mannskap, og 1 061 passasjerer fordelt på tre klasser. Blant passasjerene var det 138 barn. Fartøyet hadde nettopp satt av losen ved gassbøyen utenfor Pointe-au-Père. Her er St. Lawrence nesten 50 kilometer bred.

Kaptein Henry Kendall førte Empress ut i elveløpet for å fortsette østover og ut i Atlanteren. Han hadde tatt kommandoen ombord en måned tidligere. Kaptein Kendall økte farten til 15 knop, og over styrbord (høyre) baug så han et skip komme oppover elva.16 Han beordret en giring mot styrbord, mens han studerte det møtende skipet. Skip har grønn lanterne til styrbord og rød lanterne til babord. Kendall mente å se det fremmede skipet grønne lanterne, og bestemte seg for å krysse diagonalt foran og passere styrbord mot styrbord. Regelen til sjøs er at fartøy skal passere babord mot babord. Da la en tett tåkebanke seg foran det andre skipet. Kaptein Kendall beordret full revers i begge maskiner, og blåste tre korte støt med dampfløyten for å signalisere at han bakket.

På Storstads bro denne natten stod styrmann Alfred Toftenæs, 33 år gammel og fra Mandal. Han iakttok det fremmede skipet over babord baug. Han så den grønne lanternen, det vil si skipets styrbord side, og antok at avstanden var ca. fire nautiske mil. Noen minutter senere så han skipets giring mot styrbord og dets røde lanterne viste seg. Toftenæs gikk ut fra at skipene skulle passere hverandre rødt mot rødt, dvs. babord mot babord, og fortsatte på samme kurs. Da det andre skipet forsvant i tåken, reduserte Toftenæs farten til «sakte forover», og et par minutter senere beordret han stans i maskinen. Han hørte de tre korte støtene fra det andre skipet, som signaliserte at det bakket. Etter å ha gått noen minutter i motstrøm var Storstads fart betydelig redusert. For at skipet ikke skulle dreie mot babord, ga Toftenæs ordre om å gire mot styrbord. Storstads fart var imidlertid så liten at skipet fortsatte på uendret kurs. Toftenæs ga ordre om sakte fart forover, for å få styrefart og passere det andre skipet, som han antok bakket et sted til babord. Toftenæs purret kaptein Andersen, som lå og sov. Da skimtet utkikken lys over babord baug. Det viste seg å være lys fra ventiler og den grønne sidelanternen på det fremmede skipet, som tredte frem i tåken på kryssende kurs. Kaptein Andersen kom nå opp på broen. Han ga umiddelbart ordre om full fart akterover, men det var for sent.
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«Storstad» kolliderer med «Empress of Ireland» 29. mai 1914. Illustrasjon fra det britiske magasinet The Sphere. (Site historique maritime de la Pointe-au-Père)



Storstads baug traff Empress midtskips på styrbord side, og skar flere meter inn i skroget. Kuttet var rent; ombord på det canadiske skipet følte de bare litt risting. Kaptein Andersen på Storstad beordret full fart forover, for å holde baugen inne i Empress. Passasjerskipet hadde imidlertid fortsatt fart. Storstad ble dreid rundt og lå et øyeblikk parallelt med Empress, før baugen ble vridd helt ut av åpningen og passasjerskipet gled bort i tåken.

Nordmennene undret seg over at det andre fartøyet bare forsvant. Storstad hadde fått et gapende hull i baugen, og Kaptein Andersen beordret Toftenæs forut for å kontrollere skadene. Han ropte at livbåtene skulle svinges ut og bemannes. Toftenæs kom tilbake og rapporterte at skottene var intakte, og Storstad forble flytende. Først senere oppdaget de blodet på styrbord anker.

Nå lød klagerop over vannet, som økte til et konstant ul. Storstad ble forsiktig bakket mot lyden. En halv sjømil unna utspilte det seg en tragedie i nattemørket. Det store passasjerskipet lå med slagside mot styrbord, og i sjøen kjempet hundrevis av mennesker for livet.

Empress hadde fått et stort kutt i siden, delvis under vannlinjen. Vann fosset inn og førte til at maskinene stanset og lyset gikk. Etter Titanics forlis et par år tidligere var det gjort store tekniske fremskritt i sikkerheten til sjøs. Empress of Ireland var konstruert med vanntette skott og skulle flyte selv om flere av dem ble fylt med vann, men dørene mellom skottene var ikke blitt lukket slik reglementet tilsa. Skottene ble fylt med vann, og skipet fikk sterk slagside. Mange passasjerer hadde trosset forbudet mot å åpne lugarventilene, og på nedre dekk lå vinduene bare halvannen meter over vannlinjen. På grunn av slagsiden fosset vann inn gjennom de åpne ventilene. De fleste av passasjerene var i seng, og mange druknet før de forsto hva som hadde skjedd.

Slagsiden gjorde det vanskelig å finne veien ut. De som klarte å komme seg opp på dekk fikk vanskeligheter med å holde seg fast på grunn av hellingen. Noen mistet grepet og falt, andre ble skadet av løse objekter.

Det var livbåter til 2 000 personer ombord, men bare fem av dem kom på vannet før skipet kantret og ble liggende på siden.

Enkelte satt på skroget og ventet, mens andre spaserte rundt. Kaptein Kendall var blant de som havnet i vannet. Etter noen minutter begynte baugen å synke. Akterenden reiste seg opp, før hele skipet forsvant.

Fra Storstad ble båtene låret, og mannskapet rodde over og begynte å berge folk. De skipbrudne ble tatt ombord på Storstad, hvor kaptein Andersens kone hjalp dem med tørre klær og varmt drikke. Passasjerer og mannskap fra Empress ble stuet inn i salongen og lugarene, til og med i maskinrommet. Det var folk overalt; mange var nakne og svært nedkjølt.

I sjøen var det bare to grader, og kroppstemperaturen synker mye hurtigere i vann enn i luft. De som ble liggende i vannet klarte seg ikke lenge. Totalt ble 348 personer tatt ombord i Storstad, hvorav ni døde ombord. Noen få ble plukket opp av et par canadiske båter som kom til. Resten hadde møtt slutten inne i passasjerskipet eller i det kalde vannet. Totalt omkom 1 012 personer. Av de 138 barna overlevde bare fire, mens av mannskapet på 420 overlevde 248. Bortsett fra mannskapet var andelen overlevende størst på første klasse. Lugarene der lå på de øvre dekk, og passasjerene ble vekket av besetningen som gikk rundt og banket på lugardørene.
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«Storstad» ved kai etter kollisjonen. (Norsk Maritimt Museum)



Det var tidenes største maritime katastrofe etter Titanic, som hadde gått ned to år tidligere. Mens Titanic sank på fire timer, tok det bare 14 minutter før Empress of Ireland forsvant.

De norske sjøfolkene måtte ha politibeskyttelse da de kom i land. Canadian Pacific ble truet av skandale og krav om erstatning. To år tidligere hadde et annet av selskapets passasjerskip kollidert omtrent på samme sted, og kapteinen hadde fått kritikk for å ha gått med for høy hastighet i tåke. Skipsfarten på St. Lawrence var viktig for den lokal økonomien, og mange var bekymret for at den stadige tåken skulle føre til strengere regulering.

Det ble satt opp en kommisjon som skulle undersøke årsaken til ulykken, ledet av engelskmannen Lord Mersey, som hadde ledet undersøkelsen etter Titanics forlis. Kommisjonen gikk detaljert til verks og avhørte 62 vitner. Nordmennene ble tidvis utsatt for tendensiøs utspørring fra Lord Mersey. De mente Empress hadde kurs for å passere på babord side, men giret og la seg i Storstads kursretning. Kaptein Kendall hevdet at han hadde krysset over til en kurs nord for Storstad før han giret østover.

Kommisjonen fant ikke å kunne klandre kaptein Kendall for å ha gått så nær Storstad eller for å ha stanset sitt skip i tåken. Styrmann Toftenæs var skyld i ulykken fordi han måtte ha svingt Storstad mot styrbord og inn i Empress. I følge kommisjonen hadde ikke forholdene på St. Lawrence River bidratt til kollisjonen. En sjørettslig domsavsigelse la senere også skylden på Storstad.

Nordmennene følte seg urettferdig behandlet. Det ble avholdt en norsk sjøforklaring i Montreal, hvor bare norske vitner ble avhørt. Skibsinspektøren i Østenfjeldske distrikt skrev en «Betænkning», hvor han konkluderte med at mannskap og offiserer på Storstad ikke hadde gjort noe galt. Empress hadde Storstad på sin styrbord side og derfor vikeplikt. Kaptein Kendall skulle ikke ha forsøkt å krysse foran Storstad eller ha slått maskinene i revers og lagt seg i det norske skipets kursretning.

Den første verdenskrig brøt ut et par måneder etter ulykken. Mellom Titanic og krigens enorme tap av menneskeliv, ble tragedien Empress of Ireland glemt.

Storstad ble beslaglagt, og solgt på auksjon. Kjøperne var A.F. Klaveness’ forsikringsselskaper. Fartøyet kunne repareres og ble satt i fart igjen for rederiet, og kaptein Thomas Andersen ble stående som ombord. Styrmann Toftenæs fortsatte også å seile og ble skipsfører. Kaptein Kendall ble satt på land av sitt rederi.
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