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Om forfatteren
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Arnt Olav Klippenberg er journalist, forfatter og kåsør. Han er utdannet barnevernspedagog. I Rogaland leser mange hans faste lørdagsspalte i Stavanger Aftenblad. Han har gitt ut sju bøker. I en årrekke har han spilt forestillinger og gitt ut sanger med gruppa Show Chow. Klippenberg har vært innom tv i ulike roller og han har spilt teater. De siste årene har Klippenberg i hovedsak skrevet sangtekster, bøker og spel i tillegg til jobben som journalist i Aftenbladet.

En kuriositet i forbindelse med boka: Klippenberg har hytte på Immerstein (Ymerstein) på eiendommen der Oddsfjellet ligger, han bor i strandkanten nær Hedningholmen og kontoret hans ligger nesten nøyaktig der den store vikingskatten ble gjemt.


Om boka

To skip er på vei langs kysten fra Trøndelag til Viken. De skal hente den store arven etter Harald Herse. Før han døde tvangssendte han datteren Lopthena til Ytre Namdalen for å gifte seg med høvdingssønnen Grim. Han står til rors på «Hugin». Bak ham seiler Torvald Båtbygger i «Munin». De to unge mennene har kjempet mot hverandre helt siden barnedagene på Ramstad.

Nå er Lopthena gift med den ene, men elsker den andre.

Utenfor kysten av Rogaland må skipene søke nødhavn. Lopthena er høygravid og nå er fødselen i gang. På Berglyd føder hun sønnen Odd, den seinere så berømte bueskytteren Orvar Odd.

Norge i årene rundt 1030. De gamle gudene har mistet taket. Nå er det Kvitekrist som gjelder. Det er voldsomme tider i landet. Olav Haraldsson flykter til Gardarike. Erling Skjalgsson blir drept ved Bokn. Danskekongen Knut setter den udugelige sønnen sin til å styre Norge. Det nærmer seg et slag på et jorde utenfor Verdal som skal forandre alt.

Ormebitt er en roman om svik, hevn, heltemot og ikke minst kjærlighet. Romanen bruker historiske hendelser og personer, men er først og fremst en spennende og underholdende reise inn i den kanskje mest fascinerende brytningstiden nasjonen har gjennomlevd.
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«Men slangen var listigere enn alle andre dyr på marken...»

(1. Mosebok 3:1)


Forord

Odd, sagahelten som ga navn til to eliteserielag i fotball

I sagalitteraturen kan vi lese om Orvar Odd. Han ble født på Berglyd i det som i dag er Sokndal kommune. Historikeren Tormod Torfæus (1636–1719) var den første som reiste til Berglyd for å sjekke historien om Odd. Torfæus gikk rundt og snakket med folk i lokalmiljøet. Der fikk han høre om Oddsfjellet. På toppen ligger det en vikinggrav. I 1844 klatret den lokale presten Nikolai Benjamin Aall opp på Oddsfjellet. Han gikk løs på graven og fant en urne, et sverd og en pil. Funnet ble levert til oldsakssamlingen.

Den kongelige historikeren Torfæus må ha likt seg i det mytiske landskapet i dagens Sør-Rogaland. Han skrev et sted at her ligger gården Immerstein (Ymerstein) og at «den i sin tid var i mitt eie». Han eide altså Oddsfjellet med vikinggraven. (Forfatteren av denne boken har hytte på Immerstein).

En annen rar historie knyttet til Torfæus handler om den danske øya Samsø. Odd var involvert i et berømt slag på øya. Av alle steder forliser Torfæus utenfor Samsø og skriver seg inn i øyas historie da han dreper en mann på et vertshus. Han ble dømt til døden for ugjerningen. Seinere ble han frikjent med disse ordene: «Jeg foretrekker å drepe framfor selv å bli drept.»

Det hører med til historien om Orvar Odd at to av Norges beste fotballag er oppkalt etter vikingen fra Berglyd: Odd og Rosenborg. Trondheimslaget måtte skifte navn da klubben ble med i fotballforbundet. Navnet var allerede tatt av Norges første fotballklubb, Odd fra traktene i Grenland der Hellige Olav i sin tid ble født.

Dette er en roman, ikke en historiebok, men den bygger på noen kjente, historiske hendelser. Norges største myntskatt fra vikingtida ble funnet av haugianeren Ole Aaberg i Egersund i 1836. Knut den store og Erling Skjalgsson møttes til forhandlinger i Egersund.
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Oddsfjellet i forgrunnen og det mytiske fjellet Hådyr stikkende opp i bakgrunnen. Storhavet utenfor.

På det gamle hovet på Hedningholmen står i dag Egersund kirke. Fjellet Hådyr har vært et seilingsmerke siden vikingtiden og er nevnt i Olav den helliges saga. Foreldrene til Orvar Odd kom fra Ramstad i Nord Trøndelag. De plasserte Odd på Berglyd, ifølge sagalitteraturen. Slik kunne jeg fortsatt, men igjen; dette er en roman, ikke en historiebok. Det aller meste er oppdiktet. Derfor nytter det heller ikke å studere dager, måneder og år for å se om ting stemmer. Det gjør de ikke. Her trumfer handlingen alt.

Litteratur som handler om denne tiden kan fort bli litt viking-nerdete. Jeg har lest bøker og sett spel der dialogen er som skrevet av Snorre. Det har jeg prøvd å unngå ved å la personene snakke slik vi snakker i dag. For å øke lesbarheten har jeg unngått noen gamle stedsnavn og andre ord fra vikingtida. Men jeg er langt fra konsekvent. Noen klangfulle navn har jeg beholdt som Holmgard, Skiringssal, Jorsal, Kænuborg og Eikundasund.

En annen fallgruve er å gjøre tiden ekstremt voldelig. Jeg liker å sammenlikne vikingtiden med tiden vi lever i nå. Hvis forfattere om 1000 år skal skrive en roman om årene fra 1900 til 2000, kommer vi til å framstå som usedvanlig brutale med gasskamre og verdenskriger på samvittigheten. Vi som lever i Norge nå vet at vår virkelighet ser helt annerledes ut. Selvsagt var det kriger og blodige tokt i vikingtiden, men folk var folk også den gang, eller som Sigrid Undset sier det: «Menneskenes hjerter forandres aldeles intet i alle dager.» Hverdagslivet var med andre ord det vanlige livet.

Det ble skrevet lite om mennesker og hendelser mens vikingtida pågikk. Vikingene manglet et skriftspråk for den slags litteratur. Det som finnes av samtidsskildringer er for en stor del skrevet av fiendene til vikingene. Derfor er de gjort mye verre enn de i virkeligheten var. Jeg vil tippe de var som andre folkeslag på denne tida, men farligere fordi de behersket havet og i tillegg utviklet noe som kunne minne om demokrati (tingene) og en slags likestilling mellom kjønnene.

Snorre og de andre skriverne skrev sine historier seinere. Da hadde vikingtida for lengst forsvunnet inn bak et dunkelt, historisk slør. Dermed kunne skriverne slippe seg løs med høystemt patos tilpasset sin tid.

Det fikk historiene til å svulme opp og gjøre dem lite lesbare for oss som lever i dag. Et sted kan vi for eksempel lese at Orvar Odd ble 300 år gammel. Et annet sted kan vi lese at folk i vikingtida var større og høyere enn folk som kom etterpå. Den slags sagaskryt har jeg forsøkt å styre unna. Det må til for at vi skal kunne indentifisere oss med tanker, handlinger og følelser til mennesker som levde i denne fascinerende tida.

Takk til alle som har slitt seg gjennom uferdige utkast og gitt viktige tilbakemeldinger.

Arnt Olav Klippenberg
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Brannen

1009 år etter Kvitekrist

Ved toppen av Dyrfjellet sto Ragnfrid. Under seg kunne hun se nesten hele den lille øya. Hun var høy, mørk og vakker. Kanskje var hun 18 år, men hun så eldre ut. De fargerike klærne hang lagvis rundt den høye skikkelsen og hun hadde en sekk i et tau over skulderen. Hun kikket seg stadig rundt, forsiktig som en ravn ved et bytte som en gang hadde vært farlig. Ingen måtte se henne. Da ville hun få skylda, slik reisende alltid får skylda, men den lille bygda Ramstad sov. De små, laftede husene omkranset et langhus. Der bodde høvdingen. I utkanten, på sletta de kalte Gildevangen, så hun hovet med steinsirkelen. Den fuktige morgendisen innhyllet det eldgamle offerstedet i et tynt slør. Snart ville det være borte, slik alt det gamle blir borte. Nå var det Kvitekrist som hadde makt over sinnene til folk, men ikke her på Ramstad. Ennå sto de imot presset fra de kristne, og ennå stolte de på at Odin og Thor ville passe på dem her ute i havgapet.

Ragnfrid kikket mot havna. Flere skip lå fortøyd til brygga. Et par av dem hadde dragehoder. I utkanten lå båtbyggeriet. Her holdt Odd Båtbygger til sammen med seks mann. De bygde for det meste handelsskip.

Natta ble etter hvert så kraftløs og stille at kvinnen kunne høre sildringen fra bekken som rant ut bak kvinnehuset. Noen måker satt på taket. De virket merkelig urolige, som om de sanset noe de ennå ikke visste hva var.

Plutselig kom det en lyd fra båtbyggeriet. Hun strakte hals og lyttet, årvåkent som et dådyr like før det får øye på jegeren, men hun hørte ingenting og slappet av. Da så hun flammene. Alt i båtbyggeriet var av tre; husene var av tre, båtene var av tre, materialene var av tre, og snart slikket sultne flammetunger glupsk ut av gluggene i tømmerveggene.

En skikkelse kom til syne i døra. Han var blodig som etter en slåsskamp og han hastet av gårde med vaklende skritt mot husene. Av og til stanset han for å hoste. Da snudde han seg og så mot det brennende båtbyggeriet.

Ennå hadde ingen våknet av brannen. Ragnfrid snudde seg og gikk ned stien på motsatt side av Dyrfjellet. Hun ville bort. Ingen hadde sett henne. Ingen hadde hørt henne. En dør slo igjen med et brak i et av husene. Måkene lettet fra taket. De bakset med vingene og skreik sine varselskrik mens de søkte etter en luftstrøm høyt nok til å være utenfor fare. En hund bjeffet bak et av husene. Den ga seg ikke selv om eieren kjeftet høylytt fra innsiden. På et av skipene våknet mannskapet. Et par av dem småbannet og stilte seg ved rekka for å slå lens. Da så de røyken som veltet ut av gluggene i båtbyggeriet. De brølte «brann», men det var for seint. Det var altfor seint. Ilden, den store ødelegger, hadde for lengst festet sitt dødelige grep i vegger og tak. Flammetungene kom ikke til å gi seg før alt var fortært.

Seinere fortalte seiden i Gildvangen at det var jotnen Surt som hadde vært på ferde. Han holder vanligvis til på sørsiden av verden i et hav av flammer og glødende hete. Nå hadde han vært innom båtbyggeriet i en ildstorm, fortalte seiden. Men folket på Ramstad visste bedre, de våget bare ikke snakke høyt om det. De visste at slike branner ofte starter blant mennesker som vil forandre historien til egen fordel.

Den morgenen døde Odd Båtbygger og livsverket hans brant ned til grunnen. Han etterlot seg kona Aslaug og den nyfødte sønnen Torvald.


Ravnenes rede

1024 år etter Kvitekrist

Torvald og Grim hadde kjent hverandre siden de var guttunger på Ramstad. I oppveksten tevlet de om alt. Torvald var dømt til å tape. Ikke fordi han var dårligere enn Grim – nei, i mangt og mye var han bedre enn Grim, men Torvald var av båtbyggerslekt. Han kunne et verdifullt håndverk og båtbyggere var høyt aktet, men hans plass var likevel ikke ved bordet i langhuset. Der holdt høvdingen til med sine menn. Alle lærte tidlig i livet å finne sin plass i det lille samfunnet. Det kunne være direkte farlig å utfordre rangordningen. Grim var morløs og sønn av høvding Kjetil Høng. Torvald var farløs og sønn av Aslaug, kvinnen som bestyrte husholdet til høvdingen.

Der Torvald måtte kjempe for alt han ville oppnå, fikk Grim det mer eller mindre opp i hendene.

Både Torvald og Grim drev med bueskyting, men Torvald laget buene og pilene sine selv. Ingen andre fikk røre dem. Det var ikke ofte folk så Torvald sint, men hvis noen rørte buene hans kunne han frese mot dem. Det ble tisket og hvisket om at buene var laget av de underjordiske. Torvald gjorde ingenting for å avkrefte ryktene, men når ingen så ham, lo han høyt av den slags overtro. Sannheten var at han hadde sin egen hemmelige bueskog der ask, alm og barlind vokste seg sterke og seige i et evig duskregn fra en liten foss. Buestrengen var laget av sener fra unghester og pilene spikket av harde planteskudd. Styrefjærene var fra ørn. Spissen, det viktigste på en pil, ble formet i metall og slipt sylskarp. Torvald voktet sine buer og piler som om de var dyrebare skatter. Det irritert Grim noe grenseløst. Han hadde både truet med bank og lokket med småmynter, men Torvald bare flirte og snudde ryggen til.

«Disse buene er kun for menn som behersker bueskytingens kunst,» hadde han sagt og anlagt en høytidelig tone. Det var selvsagt ikke sant, men det hadde fått Grim til å gå rett inn i den ungdommelige blodtåka. Grim kunne bli så sint at han mistet besinnelsen. Torvald visste nøyaktig hvilke strenger han skulle spille på for å få Grim dit. Før gjorde han det ofte. Nå var det ikke like morsomt lenger. Tidligere tok han seg i å synes synd på Grim. Han virket så bortkommen blant alle de støyende mennene i langhuset til faren Kjetil Høng. En gang hadde han foreslått at Grim kunne bo hos dem i noen dager mens faren var på reise, så skulle han få merke hvor godt det var å ha en mor i huset. Grim hadde sett på ham med et stivt blikk og gått sin vei. Litt seinere så Torvald ham igjen ved langhuset. Da var øynene hovne og røde som om han hadde grått.

Grim hadde nesten alt. Torvald hadde lite. Men Grim hadde ikke buene til Torvald. Det var derfor de irriterte ham noe så inn i hampen. Han ville mye heller ha det han ikke kunne få enn alt han fikk. Kjetil Høng fikk rormannen på et skip til å kjøpe med seg hjem de beste og dyreste buene som var å oppdrive i England. Men det hjalp ikke. Buene til Torvald var uansett bedre. Eller kanskje handlet det ikke om buene i det hele tatt. Kanskje var det rett og slett Torvald som var bedre. Hver gang den kjetterske tanken dukket opp, gjorde Grim alt han kunne for å skyve den vekk. Det måtte være buene. Selvsagt var det buene. En dag ba han faren gripe inn og kreve at Torvald ga fra seg en bue. Han hadde gjort det en dag faren satt med mennene rundt seg i langhuset.

«Før eller siden kommer jeg til å ta de hersens buene og pilene uansett. Da kan det godt være at Torvald står bundet til et tre som blink».

Kjetil Høng hadde langet ut og gitt Grim et slag med knyttneven. Han slo aldri så hardt at det skadet sønnen, men han slo hardt nok til at det svei, både på kinnet og innvendig hos Grim. Etterpå hadde han smilt og strøket det halvlange, pistrete håret bakover på den svette skallen. Det avslørte en tanngard som minnet om innhegningene på Ramstad etter en storm. Det var like mange hull som det var tenner.

«Du snakker som en feiging. En mann snakker ikke om det han skal gjøre, men om det han har gjort.»

Mennene rundt bordet brummet fornøyd. Kjetil Høng imponerte dem. Han visste hvordan han skulle gjøre en mann ut av sønnen sin.

Før Grim la seg den kvelden, fikk han sin første armring av faren. Kjetil Høng likte å si at han praktiserte en kjærlig knyttneve overfor sønnen. Han likte å se at Grim ble forvirret. Først slag og etterpå sølvring. Gutter skal være forvirret. Bare slik kan de tvinges til å ta valg. Det ligger mye makt i å beherske forvirring, hadde Høng forklart mennene sine.

Faren så at sønnen fortsatt var rød på kinnet etter slaget og at det plaget Grim.

«Du skal bare la Torvald holde på med buene sine. Det kan tjene deg stort å lære av det han er god til. Først når du blir bedre enn Torvald, skal du ta ham.»

Kjetil Høng var en mager og høy mann. Han var ingen krigertype, derfor hadde han slått seg opp som handelsmann. Det hadde blitt noen tokt til utlandet også for Kjetil Høng, men de andre forsto fort at hans styrke var andre steder enn i skjoldborgen. Folk fikk likevel respekt for Kjetil Høng. Han hadde noe ubestemmelig over seg, noe som helt klart ble forsterket av ørnenesa og de kalde, stikkende øynene. Det lange håret var tynt og hang stritt over ørene. Navnet Høng fikk han etter en batalje med en diger laks i ei elv. Det var kanskje ikke det stolteste krigernavnet, men fisken var svær og Kjetil var liten da han tok storlaksen.

Han manglet en halv tommelfinger. Den mistet han i ei kneipe på øya Man. En mann hadde beskyldt Høng for å spille falskt i brettspill. Høng nektet. Dermed dro mannen kniven og hogg til. Til alles forundring gjorde ikke Kjetil Høng motstand. Han tok den avkappede fingeren og gikk. Noen dager seinere ble mannen funnet drivende i havna med buken oppblåst som på en død fisk. Han ble tauet til land av noen munker. Mannen var kristen og han skulle legges i vigslet jord. I munnen fant munkene en avkappet tommelfinger.

Kjetil Høng elsket sin sønn, men han sa det aldri til ham. Han viste det heller aldri på andre måter enn med gaver, selv om det lå mye farskjærlighet i slagene han tildelte sønnen. Grim skal ikke dulles med på kvinnfolkvis, forklarte han når et eller annet kvinnemenneske ymtet frampå om at han kanskje var for hard mot gutten, men Høng visste hva han gjorde. Alt var gjennomtenkt. Som den sommeren unge Grim fikk være med faren på sin første reise sørover. De seilte på hvert sitt skip. Faren på «Hugin» og Grim på «Munin». Høng satte Torgrim, en av sine betrodde menn, til å passe på Grim. I fjorden utenfor Ramstad seilte de ripe ved ripe. Det var bare en kort spydlengde mellom skipene. Høng ropte over til Grim at han skulle hoppe over i «Hugin». Faren skulle stå ved rekka og ta imot. Grim stilte seg ved rekka på «Munin», tok sats og hoppet. Men faren gjorde ikke som han hadde lovet. Han lot Grim falle i sjøen med en liten latter. Det hele var ufarlig. Høng visste at sønnen var en god svømmer, men alle som så hendelsen, undret seg, og Grim var hvit av sinne da han ble plukket opp av havet. Seinere samme kveld tok Torgrim opp det som skjedde, og spurte rett ut hvorfor Kjetil Høng ikke tok imot sønnen som avtalt.

«Det viktigste en far kan lære sin sønn er at det ikke går an å stole på noen.»

«Heller ikke sin far,» spurte Torgrim.

«Heller ikke sin far. Ingen er sterkere enn en mann som står alene og stoler kun på seg selv.»

«Ingen mann er heller mer ensom,» svarte Torgrim.

Det magre ansiktet til Høng strammet seg. Torgrim hadde gått for langt. Det senket seg en knugende stillhet rundt langbordet. Den ble ikke brutt før Kjetil Høng nikket med hodet og signaliserte at det var på tide å ta kveld.

Grim var ett år eldre enn Torvald. Det året Torvald fylte 15 somre, dukket trollkjerringa Ragnfrid opp på høvdingsetet. Hun kom sammen med en ungjente som måtte være datteren. Tidligere hadde Ragnfrid alltid kommet alene til Ramstad. Ungjenta var omtrent på guttenes alder. Trollkjerringa kunne spå om framtiden til folk, ble det sagt. Kjetil Høng hadde ei løe de fikk låne på Gildevangen. Ingen forsto hvorfor han lot dem bo der, men trollkvinna ble ofte boende i en uke eller to før hun dro videre. Både hun og datteren hadde langt, svart hår som bølget nedover ryggen. Klærne var fargerike og hang lagvis rundt kroppen. Kinnbena var høye og de gikk begge med løftet hode. Men der Ragnfrids øyne var kalde og på vakt, var datterens øyne milde og vennlige. Torvald hadde lagt merke til en annen forskjell. Ragnfrid tok aldri på de hun spådde. Hvis hun ved et uhell kom borti et annet menneske, skyndte hun seg til bekken og skrubbet løs med en hjemmelaget såpe hun alltid bar på i sekken. Datteren var annerledes. Hun tok ofte på andre. Det hendte folk oppsøkte datteren for å få hjelp med et og annet. Ryktet gikk om at hennes varme hender kunne helbrede sykdom. Noen fortalte om gikt som ble borte, en mann fra Rørvik ble kvitt utslett og en gammel krok fra Lade kunne kaste stokken etter at den unge jenta hadde tatt på den vonde hofta. Men kvinnene på Ramstad var skeptiske. De hadde lagt merke til at mennene snudde seg etter mor og datter på veien. Det var slik Ragnfrid fikk navnet trollkjerring. Kvinnene mente hun hadde makt til å forhekse mennene deres. Derfor spyttet de i bakken hver gang hun gikk forbi. Det fikk henne til å rette ryggen og kaste med håret som en stolt hoppe, noe som selvsagt bare gjorde henne enda vakrere i mennenes øyne.

Torvald brukte mye tid på fjellet i den lyse delen av året. Han jaktet småvilt og hadde bygd seg ei enkel koie der han kunne krype inn og sove. Torvald gikk langs nesten usynlige stier, tråkk som ville dyr hadde gått opp gjennom hundrevis av år. Det gjorde noe med sansene å leve slik i naturen. Derfor gikk han her. Alt ble skjerpet. Luktene ble sterkere, synet ble bedre og han kunne høre et dyr på lang avstand. Likevel så han ikke den hvite ormen med de spalteformede, røde øynene som lå på ei steinhelle og varmet seg i sola for å få vinteren ut av kroppen.

Han fikk heller ingen forvarsel, den hvite ormen laget ingen lyd, men han kjente et stikk i foten og så noe hvitt bukte seg inn i det tørre gresset. Det gikk ikke lenge før smertene kom. Han brettet opp buksebeinet og fant fram kniven. Han fikk prøve å la giften blø ut. Hva annet kunne han gjøre? Det var for langt å gå ned til folk. Da ville giften spre seg i kroppen og han ville dø.

Orm var en av de få tingene Torvald fryktet. Mor Aslaug hadde alltid advart mot orm. Det fantes en svakhet i familien, hadde hun sagt. Folk kunne blir fryktelig syke og dø av ormegift. Torvald slepte seg tilbake til koia. Han la seg i den tørre halmen. Sakte kjente han at giften spredde seg i kroppen. Så forsvant smerten. Han lukket øynene og gled inn i søvnen. Midt på natten våknet han. Feberen herjet i kroppen. Foten var hoven og varm. Han sovnet igjen. Han visste ikke hvor lenge han var borte, men han våknet og følte seg elendig. Hvis det var slik at han skulle dø før livet hadde kommet skikkelig i gang, fikk døden bare komme. Feberfantasiene kom og gikk. Han var tørst, men fant ikke vann. Han så for seg mor på Ramstad som ikke visste at sønnen holdt på å dø. Og han så for seg brannen som tok livet av faren. Flammene fikk ham til å skrike. De slikket glupsk rundt kroppen hans. Og han så for seg trolljenta, datteren til spåkona. Hun kom krypende inn i koia som en buktende orm.

«Har du kommet for å hente meg ned i Helheim,» skreik han høyt for å jage henne vekk.

Og han så for seg ulv og bjørn som lusket rundt koia og ventet på at han skulle dø. På taket hørte han en ravn skrike. Så ble han borte. Mørket senket seg rundt ham som tjæresvarte natta. Det siste han så var det svarte håret til trolljenta som la seg som et teppe over ansiktet. Han visste at det var døden, hun var døden. Hun var Hel, gudinna som hersket over de døde som ikke kom til Åsgard. Håret hennes var som svart tjære, umulig å puste gjennom. Nå skulle han dø.

Men så. Hva var det? Langt borte hørte han fuglekvitter. Han slo øynene opp. Koia lå badet i sol. Han myste mot åpningen. Var han død? Han måtte ha sovet lenge. Kanskje i flere dager. Men hvordan var det mulig? Han følte seg verken sulten eller tørst. Så husket han den hvite ormen med de røde øynene og kikket ned på foten. Den så helt normal ut. Var det hele bare en drøm? Han sto opp og krøp ut. Morgensola varmet. Han gikk bort til bekken og hentet vann. I posen lå det tørket kjøtt. Han vannet det ut i handa og spiste. For en besynderlig opplevelse, tenkte han. Gudene må ha forsøkt å fortelle meg noe.

Det var på tide å komme seg ned til bygda. Han hentet buen og pilene. På Ramstad var han ikke savnet. Ingen la merke til at han kom. De var vant med at han var borte. Han gikk forbi Gildevangen der de to kvinnene hadde slått seg ned. Fangsten var ikke rar, men han hadde en hare hengende over skulderen.

«Er det noen hjemme?»

Han angret i det han sa det. Hjemme? Ingen ville finne på å kalle løa for et hjem. Den unge jenta kikket ut mellom to tøystykker. Øynene hennes var mørke og vaktsomme som to ravner, men de var samtidig nysgjerrige. Hun kikket på Torvald. Han rakte fram haren.

«Den er til deg.»

Hun tok imot den og fant fram en sylskarp kniv. Torvald kikket forundret på henne. Hun skar av de to forlabbene. Den ene rakte hun til Torvald.

«Her får du en lykkebringer. Tørk labben og heng den rundt halsen. Den beskytter mot orm. Slekta di blir sjuke og kan dø av ormebitt.»

Hun forsvant inn bak tøyfillene. Torvald fikk lyst til å gå etter, men et eller annet stanset ham. Hvordan visste hun at han måtte passe seg for orm? Hadde hun vært i koia? Var det likevel ingen feberfantasi? Var det hun som hadde reddet ham?

«Hva heter du,» ropte han.

«Heid, men nå må du gå før Ragnfrid kommer tilbake.»

Han stusset litt over at hun kalte moren Ragnfrid, men han sa ingenting.

«Hva skal du gjøre med den andre harelabben?»

«Du mener lykkebringeren? Den skal jeg tørke og henge rundt halsen min.»

Før han la seg, skar han en tynn snor i skinn og tredde harelabben på reima. Han hengte den til tørk i nærheten av ildstedet. Den natten sov Torvald dårlig. Han tenkte at et annet sted, ikke langt herfra, i en annen seng, lå Heid og hadde en lykkebringer fra den samme haren. Kanskje var hun naken. Kanskje holdt hun rundt harelabben og tenkte på ham. Han lengtet etter å holde rundt henne, ha henne inntil seg. Drømmene bølget fram og tilbake både mens han sov og mens han var våken. Heid var i bølgene, de var sammen og det var godt.

Dagen etter gikk han for å se etter Heid. Han fikk høre at hun hadde gått til sjøen for å sanke skjell. Han gikk langs svabergene til han kom til Hesthagan. Her på stranda hadde mor Aslaug vist ham den sjeldne Flueblomsten. Hun hadde fortalt at den vakre orkidéen er kjent for å etterligne hunvepsen.

«Hannvepsen tror at blomsten er en åpen og villig fristerinne klar til å pare seg, men den blir lurt trill rundt,» hadde mor Aslaug fortalt den gang for mange år siden og lagt leende til, «Når du blir voksen, skal du passe deg for kvinner som bruker slike triks.»

Torvald hadde bøyd seg ned for å plukke med seg noen flueblomster, men Aslaug stoppet ham.

«Du må aldri plukke disse blomstene. Når vi sover, kommer alvene fram. De elsker å danse i morgendisen blant flueblomster. Hvis du plukker dem, kan du få alvene mot deg. Det vil du vel ikke?»

«Nei, nei,» svarte Torvald og lot blomstene få stå. Han smilte for seg selv når han tenkte tilbake på opplevelsen fra barndommen. Selv nå som voksen unngikk han å tråkke på en flueblomst. Det var ingen grunn til å erte opp de vanligvis så fredelige alvene.

Ramstad er kranset av hvite strender, men ingen er hvitere enn Hesthagan, tenkte han og stanset. Lyttet. Var det klynkelyder han hørte? Jo, det var ei jente som klynket. Det var langt unna, men det måtte være Heid. Han løp opp på et svaberg for å se hele stranden. Og der, der så han dem. Han sto på toppen av berget og så Heid kjempe for livet nede på stranda. Det var Grim som lå over henne. Han hadde dratt av seg buksa og han holdt henne nede med et tak rundt halsen. Det var umulig å komme ned til stranda fra berget. Han måtte tilbake og løpe rundt, men da ville det være for seint. Han kom til å ta henne med vold, og hun kunne være død før han nådde fram. Torvald tok en pil ut av sekken og spente buen. Så brølte han som en sint bjørn. I det Grim snudde hodet for å se, slapp han pilen. Den traff akkurat der han ville den skulle treffe. Den skrenset kinnet til Grim og laget en dyp og lang flenge før den slo ned i sanden. Grim hylte som en stukken gris. Han reiste seg og dro opp buksa. Torvald la på sprang ned berget og inn på stranda. I øyekroken så han Heid samle sammen klærne sine. Hun satte seg i sanden med knærne trukket opp under haken. Hun skalv. Nå var det Grims tur til å brøle. Han løp mot Torvald og de kastet seg mot hverandre. Selv om Grim var en vinter eldre enn Torvald, klarte han ikke å hamle opp med det sanseløse raseriet som møtte ham med knyttnever og knær. Torvald slo, sparket, lugget og beit. Ingenting var bevisst, han var bare sanseløs sint, nesten som forhekset. Grim mistet balansen og falt på ryggen. Torvald satte seg på brystkassen og tok kvelertak. År med ydmykelser skulle ut. Han kjente Grim bli svakere under seg. Grim slo med hendene i sanden for å vise at han ga seg, men Torvalds blinde raseri lot seg ikke stanse. Det var som om oppdemmet is i elva plutselig løsnet og vannet flommet uhemmet over alle bredder.

Langt borte hørte han noen rope som i en drøm. Han ville ikke se, han ville ikke høre; han ville bare fortsette, bare fortsette til det hele var over, men noen reiv ham i armen.

«Slutt, slutt, slutt.»

Det var Heid som ropte. Det var hun som ba ham stoppe.

«Vær så snill, ikke gjør deg til morder for min skyld.»

Plutselig våknet han. Plutselig var det dag. Han hadde vært på et mørkt sted. Nå våknet han og så stranda, Hesthagan, Heid, og Grim som lå der i sanden. Han slapp taket. Grim lå kraftløs under ham. Var han død? Nei, nå hostet han. Blodet fosset fra den dype flenga i kinnet. Såret var fullt av sand. Grim levde.

«Kom!»

Heid tok ham i handa og dro ham med seg bortover stranda. Grim ble liggende igjen. De sa ingenting på veien tilbake, Torvald var utslitt, men ved grinda i krysset ble de stående overfor hverandre.

«I dag ble du min, Torvald. Nornene har vevet våre tråder sammen. I dag ble du min. Det skal bli oss to. Nornene har ordnet det for oss»

Torvald sa ingenting, men han kikket nysgjerrig på henne. Hun var så vakker. Selv nå, med mørke ringer under øynene, var hun vakker.

«Du snakker så underlig.»

«Jeg sier bare det jeg ser.»

«Ser du oss to sammen?»

«Ja, men ikke nå. Livstrådene våre har ikke nådd hverandre ennå, men det vil de. I dag ble jeg din og du min. Jeg skal vente på deg til du kommer.»

«Du er ei rar jente, Heid.»

Hun smilte. Så ham inn i øynene. Strøk ham varsomt over kinnet. Handa hennes var forunderlig varm.

«Ikke fortell dette til noen. Ragnfrid må ikke få vite det.»

Igjen sa hun Ragnfrid, ikke mor. Hun snudde seg for å gå, men han hadde mer på hjertet.

«Var det du som kom til meg i koia?»

Hun stanset og så på ham. Blikkene møtte igjen. Han følte seg naglet fast til øynene hennes. Det var umulig å bryte blikket før hun valgte å se bort.

«Heid, svar meg, var det du som reddet meg i koia?»

Hun snakket dempet. Ordene kom som i en gåte.

«En gang i tiden tok livet seg bryet med å våkne fra den evige drømmen. Før alt ble skapt, før alt ble til, var vi bare drøm. Så brøt vi oss ut av drømmen og ble mennesker. Vi har møtte hverandre i en drøm, du og jeg, men nå er jeg virkelig, Torvald. Jeg står her. Og nå er jeg din og du er min.»

Hun tok fram harelabben som hang rundt halsen og kysset den.

«Hvordan kan du vite at jeg ble bitt av orm?»

«Av en hvit orm,» rettet hun ham.

«Hvordan kan du vite alt dette?»

Hun fortsatt å snakke i gåter.

«Det er ikke så mye jeg vet, men det er mye jeg aner. Noe sier meg at slekta di for all framtid vil ha en svakhet for orm, og at de vil dø hvis de blir bitt.»

«Når reiser du?»

«I morgen.»

«Får jeg treffe deg igjen før du reiser?»

«Kom til hovet i Gildevangen ved solnedgang.»

Torvald nikket mens han skrapte med foten i bakken. Alt var så nytt for ham. Stå slik og snakke med ei vakker jente. Var det dette mor Aslaug mente når hun kikket fjernt ut i lufta og fortalte om det å bli glad i et annet menneske?

«Vi har en pakt du og jeg, husk det,» sa hun og la på sprang. Han ble stående ved grinda og grunne over det hun hadde sagt. Pakt? Hun snakket så rart. Det var trollkvinnesnakk. Det var slik seiden snakket når hun stirret inn i flammene. Det var slik menn snakket når de spiste sopp for å komme nærmere gudene. Men dette var noe mer. Hun var Heid, hans Heid, og hun hadde ryddet seg plass i tankene hans der han visste at hun kom til å bli værende for alltid. Og han likte det. Han likte å tenke på henne. Det var godt å tenke på Heid. Men det var samtidig uutholdelig. Som om han hadde et tomrom inni seg som bare hun kunne fylle.

Den ettermiddagen ble mor Aslaug hentet av Ragnar, en av Kjetil Høngs betrodde menn. Ragnar var en gammel hirdmann som alltid holdt seg i nærheten av høvdingen. Ingen kjente Ragnar. Han sa lite, drakk lite, men fulgte alltid med i det som skjedde. Han kommanderte Aslaug til å bli med. Hun ble borte lenge. Torvald forsto hva som var på gang. Hun var bleik da hun kom tilbake.

«Hva skjedde, gutten min? Du skal fortelle meg alt. Grim har et stygt sår over kinnet. Han er merket for livet av pilen din. Kjetil Høng er rasende. Hva skjedd på stranda i dag?»

«Jeg har ingenting å fortelle, mor.»

«Da må jeg straffe deg, du vet det?»

«Bare straff meg, men jeg har gitt et løfte og det akter jeg å holde.»

Aslaug sa ikke mer, men han visste at hun forsto. Nå var Torvald alene i hytta ved båtbyggeriet. Han ville sove her i natt. Aslaug hadde sagt ja under tvil. Kjetil Høng måtte tro at hun straffet sønnen. Han lovet å holde seg inne. Det nærmet seg solnedgang. Torvald visste at det var galt av ham å bryte løftet til mor, men han visste samtidig at han ikke hadde gjort noe galt, derfor sneik han seg av gårde til Gildevangen uten alt for dårlig samvittighet. Forsiktig gikk han langs skogkanten. Det var her dådyrene hadde tråkket stier siden da de kom til øya for hundrevis av år siden. Her hadde dyrene fristende, grønne enger på den ene siden, og den trygge, mørke skogen under fjellet på den andre siden. Gildevangen lå på nordsiden av øya, men det var ingen lang tur. Hovet lå på en slette like i skogkanten. Det besto av en sirkel med 16 steiner. Stedet lå litt bortgjemt. Mange likte å ha fred når de blotet. Kanskje var det den litt bortgjemte beliggenheten som reddet hovet fra munker og prester som seilte forbi øya på tokt for å kristne landet.

Nå så han henne. Heid lå midt i sirkelen. På ryggen. Ved Odin og Thor, tenkte han, hun er naken. Og hun var vakker. Hun var vakrere enn alle jentene han hadde drømt om til sammen. Han nærmet seg forsiktig, som et dådyr til en vannkilde, men hun hadde for lengst oppdaget ham.

«Kom og legg deg.»

Han tok av seg klærne og la seg ved siden av henne. Hun sa ingenting. Han ble usikker. Hva skulle han gjøre? Torvald heiste seg opp på knærne og la seg over henne. Hun sa fortsatt ingenting, men hun åpnet seg ikke for ham. Torvald forsøkte å bevege seg, men Heid slapp ham ikke til.

«Ikke slik, Torvald, spis dette og la oss ligge ved siden av hverandre og se opp på himmelen.»

Hun ga ham noen tørre urter. Han tygde på dem. Smaken var rar. Han la seg på ryggen i gresset. Snart spredde det seg en underlig varme i kroppen, en prikkende følelse han aldri hadde kjent før. Han kunne merke den helt ut i tærne og det var godt. Alt ble skjerpet; sterkere, renere, lysere. Var det urtene? Han måtte le. Han lo høyt. Innsektene i gresset laget rare lyder. Han lo høyt av insektene. Hun snudde seg mot ham. Fanget blikket hans. Holdt det fast. Kysset ham. Tunga hennes var som en ormetunge i munnen hans. Den buktet seg rundt hans egen tunge, men han ble ikke redd, tok igjen, slikket henne på leppene, smakte på henne. Hun reiste seg. Var det over? Skulle hun gå? Men nei, nå senket hun seg over ham. La seg med hele sin lengde over ham. Tung og deilig. Han kjente brystene hennes. Pusten. Og håret. Det nydelige håret. Fossen av svart hår. Fortsatt åpnet hun seg ikke, fortsatt slapp hun ham ikke inn, men hun holdt ham fanget mellom lårene sine. Hun var som en orm på ei varm steinhelle. Og som en orm beit hun ham i halsen. Først forsiktig, så litt hardere. Det var deilig. Ikke vondt, selv om det piplet en dråpe blod fra såret i halsen. Hun så den og slikket den opp. Slikket halsen hans rein for blod. Og hun beveget seg ørlite, forsiktig opp og ned med hofta. Så kysset hun ham med ormetunga si. Han kjente smaken av blod, sitt eget blod. Nå var hele kroppen hans klar for henne, klar for å drukne seg i henne, bli ett med henne, men hun holdt igjen, holdt ham fanget mellom de sterke lårene sine.

«Du må vente. Vi er ikke der ennå, du og jeg. Men det blir vi. Ikke i dag, ikke i morgen, men seinere, når livet har gått noen runder og nornene har spunnet litt lenger på livstrådene våre. Jeg kan ikke slippe deg inn i meg før vi er klare for hverandre.»

Hun beveget seg igjen ørlite opp og ned mens hun snakket. Så begynte steinene i sirkelen å bevege seg. Han slo armene ut til sidene for å holde seg fast i gresset. Først sakte, så fortere snurret steinene, rundt og rundt. Hun holdt ham fortsatt fanget mellom lårene, men nå var han framme. Hun kunne si hva hun ville, men han hadde ingen egen vilje og nå sprakk skyene over steinsirkelen og det begynte å regne. Varmt, deilig sommerregn. Etterpå lå hun på ryggen ved siden av ham og regnet dannet små dråper på huden hennes. De rant i plutselige bekker ned i navlen. Han bøyde seg over henne og slikket den tom. Slikket kilden hennes tom. Hun smilte og holdt rundt hodet hans.

Så våknet han. Det var midt på natta. Han frøys. Han lå alene i steinsirkelen på Gildevangen. Naken. Hvor var Heid? Hadde han drømt? Igjen? Slik som i koia. Holdt han på å bli gal? Han kikket seg rundt. Ingen. Hvis dette var en drøm, og han måtte reise til verdens ende for å oppleve den en gang til, så ville han legge av gårde i dag; han ville legge av gårde om han så måtte bruke resten av livet på reisen. Den sommeren måtte Torvald holde seg rundt det lille tømmerhuset eller i båtbyggeriet. Det var straffen for å ha kvestet høvdingesønnen. Han visste at mor Aslaug forsto ham, men hun måtte late som om hun straffet Torvald, ellers kunne Kjetil Høng finne på å ville bestemme straffen selv. Han kunne sende Torvald av gårde med et av skipene sine. Det var få ting hun fryktet mer enn å miste sønnen sin før han var gammel nok til å ta ansvar for livet sitt.
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