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EN DØR PÅ GLØTT

Roman

Marianne Grung Farsund


”Noe av det vanskeligste i livet er å velge hvilken bro en skal brenne og hvilken en skal gå over…..”

(Ukjent)


DEL 1


1

Hun var fullstendig uforberedt. Erkjennelsen var kommet som lyn fra klar himmel. Hun var kanskje blitt forført av årets første løvetann i grøftekanten og av folkene som nøt den første utepilsen i vårsolen. Likevel. Den nye følelsen gjør at hun smiler hele tiden og kjenner seg lett og energisk i kroppen.

I utgangspunktet var det en hel vanlig formiddag, en helt vanlig dag. Hun gled rolig ned bakken med pedalen på bremsen og skulle parkere sykkelen på kaien da hun så ham. Hun skulle akkurat til å rope, men ble stående som paralysert. Han sto og vasket restaurantens vinduer på utsiden. Det var noe med hvordan han så ut på avstand. Hun ble stående ved sykkelen, trollbundet av ryggen hans, underarmen og nalens sirkulære bevegelser. Hjerterytmen forandret seg og hun klarte nesten ikke puste. Det tok flere minutter før hun klarte å låse sykkelen og finne veien til keramikkverkstedet.

Nå har hun hatt to dager å samle seg på. Selv her hjemme i huset sitt på Lindås, kan hun når som helst fremelske følelsen. Ikke så intens, men den er bare en tanke unna. Gjennom hvert åndedrett, kan hun merke at noe er forandret. Foran rader av bøker leter hun fram sannhetsserumet før hun skal på jobb igjen. Den svarte, tynne boken finner hun bortgjemt og støvete helt nederst i bokhyllen: Profeten, hennes ungdoms bibel av Kahlil Gibran. Hun kikker i innholdsfortegnelsen og slår opp på side 15:

Da sa Almitra, snakk til oss om kjærlighet. Og han løftet hodet og så menneskene, og det falt en stillhet over dem. Og med høy stemme sa han: Når kjærligheten gjør tegn til deg, så følg ham. Selv om hans veier er vanskelige og bratte. Og når vingene hans folder seg over deg, så trykk deg inntil ham…

Hun skvetter til ved lyden av Ingrid som roper på henne, som om hun ble fersket i noe ulovlig i sin egen stue, og setter boken raskt tilbake i bokhyllen. Det er Ingrid som spør om Cecilie får være inne. Cecilie står allerede forventningsfull der i døren sammen med henne og smiler uten to fortenner. Hun kan høre at stemmen har et høyere toneleie når hun svarer at det er helt greit. Det virker ikke som om barna lar seg merke ved det. Hun kremter.

- Dere skal få melk og skiver før jeg går. Jeg skal på jobben snart, men Nina kommer og passer dere, legger hun til og kikker på klokken.

Eiliv har kjørt Nora i barnehagen. Skolevenninnene har planleggingsdag. Hun kjenner seg selv igjen i Ingrid. De er så like de to, både i lynne og i utseende. Det brune håret ligger tjukt nedover skuldrene hennes og hårbåndet glir stadig ned i pannen. Ingrid dytter det fort på plass før hun selv rekker å kommentere det. Jentene spiser og småprater. De har nok med hverandre og iveren etter å få besøke Heidis kaninunger, som nå er blitt store nok til å kose med. Selv klarer hun ikke få ned en bit. Hun smører flere skiver, snakker til dem, men er utenfor seg selv. Snart går bussen.

***

Så er hun endelig på vei fra Lindås til Bergen sentrum. Håret er nyvasket, sminken er nøye lagt, tennene grundig pusset. Hva er det hun holder på med? I åtte har hun vært gift. Lykkelig også. Ja, hun har da vært lykkelig selv om alt ikke har vært like enkelt? To skjønne jenter har hun med Eiliv. Ingrid og Nora. Alltid har det vært Ane og Eiliv. Hun har bestandig vært stolt over sin lille familie. Flere har sendt henne misunnelige blikk.

På julaften i kirken med sløyfer i håret til de små jentene, ved siden av den kjekke, høye mørke. Familieidyllen gjenspeiles med familiebilder i hele trappeoppgangen og er foreviget i levende bilder på tape.

”Når kjærligheten gjør tegn til den, så følg den!” Det var jo ikke kjærlighet dette nye. Kun et lite blaff, som en champagnerus som fort vil gå over. Hun skal ikke rote det til. Det er bare en flørt. Ikke noe å bry seg med. Alle blir jo begeistret for andre innimellom. Selv gifte blir det. Hun er ikke så naiv. Hun må bare vite hva hun har, ikke tro at gresset er grønnere på den andre siden av gjerdet.

Likevel synger våren i henne. Opplevelsen føles ny, selv om hun gjenkjenner noe av det samme fra da hun møtte Eiliv. Hun husker ikke. Da var mer som en triumf som utviklet seg og ble til kirke, prest, hus og unger. For det var vel ikke lynnedslag, som nå? Var det? Men Eiliv var snill. En god far også. Og pen. Tom er en helt annen type. Svartkledd, spennende, blid, flørtende og leken. Forelsket? Ja!

Bussen kjører forbi IKEA og det er som om alle trofaste tanker og all familieidyll forlater hodet. Det er som å dra til et annet land hvor ingen kjenner henne. Hun forlater den Ane som er mor til Ingrid og Nora, gift med Eiliv, datter av Hans og Ingunn Kristiansen og blir bare Ane, keramikeren i 2.etasje på Verftet. Hun går av bussen og vurderer seg selv i de store utstillingsvinduene. På Hennes og Mauritz kjøper hun ny lipgloss. I den danske designerbutikken på hjørnet kjøper hun en romantisk, hvit bluse som er altfor dyr i forhold til hva hun pleier å unne seg. En eldre dame smiler til henne som om hun kan lese tankene hennes. Hun rødmer og smiler forlegent tilbake. Hvorfor smilte damen til henne? Synes det utenpå hvordan hun har det?

Sykkelen, som hun har arvet etter sin bestemor, og som benyttes for den korte transportetappen fra sentrum til Verftet, står på sin vante plass i stolpen utenfor Posthuset. Sykkelen får god fart opp Ole Bulls plass, videre opp til teateret, ned bakken og forbi TV2. Opp de siste bakkene slakker hun av på farten for ikke å ankomme svett og heseblesende inn døren til ham. Hun vil være kul og rappkjeftet, slik KeramikerAne er. Det er kun noen få sykler i sykkelstativet på kaien foran den gamle, nedlagte sardinfabrikken. Bygningen rommer nå konsertlokaler, verksteder for skapende mennesker og ikke minst en kafé som ligger helt i vannkanten med en stor brygge for uteservering. Det er fortsatt kjølig i luften og ennå står bordene tomme langs bryggen. Hun låser sykkelen og retter på kåpen, tar sekken sin ut av sykkelkurven og tar sats. Munnen er tørr og hjertet dunker i det hun entrer kafeen.

Kun Petter og noen andre fra badegjengen er å se å se ved baren. Skuffelsen ulmer i henne, men hun våger ikke å spørre etter ham. Tre damer i slåbrok, går gjennom lokalet og venter tydeligvis på flere. Hun liker tanken på at om han plutselig skulle dukke opp, vil han se henne i den nye blusen med kåpen over armen, småpratende med de ordentlige, ekte kunstnerne. Selv er hun ikke en del av badeklanen og selv om hun ikke kjenner damene, later som hun er interessert i bli helårsbader, hun også, bare for å strekke ut tiden. Hun presenterer seg, spør om temperaturer i sjøen og vil høre nærmere om hva de gjør i bygget. Damene er ikke videre meddelsomme. De tusler videre i sine slåbroker og ullsokker. Hun blir ikke med dem ut.

I stedet gjør hun seg et ærend på toalettet, leser lenge på plakatene på tavlene i gangen og går tilbake gjennom kafeen igjen. Han er fortsatt ikke der. Hun tørrprater med Petter i baren og fyller et halvliterglass fra vannbeholderen på hjørnet av bardisken. Petter er en ung punker med tatoveringer og ringer i ørene. Øynene er store og uskyldige. Bare dialekten røper hvilken del av Bergen han kommer fra. Hun liker ham og gjenkjenner seg selv fra da hun også kledde seg frikete i de årene hun studerte på SV-fakultet på Sydneshaugen. Petter faller godt inn i miljøet her på Verftet mellom kunstnere, filmprodusenter, musikere. Men gjør hun det? Kåpen er kanskje litt for ordentlig, blusen litt for ren?

Inne på verkstedet i annen etasje, som hun deler med Margrethe, hiver hun av seg kåpen og legger den sammen med vesken på en krakk. Hun tar hun på seg den utvaskete snekkerbuksen som hun gikk med da hun var 26 kilo tyngre og høygravid med Ingrid. Den er flekkete av tørr leire og glasur. Hun hadde gledet seg til å se blikket hans på henne. Men hun kan ikke stå lenge der å henge. Er han blitt syk? Sønnen hans, Johan, er kanskje blitt syk? Skal dette jobbedagbyttet og alle anstrengelser være forgjeves?

Hun setter på radioen og finner seg til rette ved dreiebenken. Hvis hun skal få gjort noe og likevel treffe ham siden, må hun få ting unna. Leiren er våt og kald. Hun skjærer den opp, drypper vann på og er nøye med å få ut alle luftbobler før hun begynner formingen. Hun væter hendene og lar leiren gli gjennom fingrene og opplever den gode følelsen når energien hennes går gjennom henne, ut i bevegelsene i hendene og inn i den grå massen. Det er den beste følelsen i verden de dagene dette skjer. Leiren har akkurat den rette konsistensen, akkurat passe bløt, akkurat passe hard.

Ørene lytter mot gangen. På radioen synger Bo Kaspers orkester: ”Hon er så søt når hon sover.” Den myke jazzaktige låten gir henne alltid en følelse av sommer. Hun nynner lavmælt med i håp om at pulsen skal komme i vanlig gjenge. Men hun synger ikke høyere enn at hun kan høre hvis det skulle komme noen. Hun har lovet å lage ti hjertekrus til en bryllupsgave.

Krusene må være ferdige innen fredag i neste uke. Kanskje han er ute og handler varer. Det hender jo at han gjør det. Petter vil nok fortelle at hun har vært der. Da kommer han sikkert innom som han pleier for å avtale en kaffe-date. Hun jobber konsentrert og kjenner at hun stivner i ryggen. Der, endelig hører hun noen utenfor.

Hun stopper arbeidet og retter seg i ryggen. Hjertet dunker hardt. Jo, det er noen som går i gangen like utenfor. Små maur prikker oppover nakken. Hun hever foten fra pedalen som styrer dreiehjulet, lytter med hver pore. Fingrene hviler i leiren som synker sammen mellom hendene hennes. Men det er bare Margrethe og Bajas. Pulsen hamrer fortsatt i magen.

- Hei, er det deg? Skulle ikke du til Strandebarm? klarer hun å si.

- Nope!

Margrethe stiller seg opp med den ene foten fram og hånden på hoften mens Bajas legger det svarte hodet i snekkerbuksefanget hennes.

- Ser du noe nytt? spør Margrethe.

Hun kikker opp på Margrethe med hender som fortsatt er opptatt med leiren. Så lenge hunden har plassert seg slik, blir hun låst fast på samme sted. Hun studerer Margrethe med sammenknepne øyne. Hun ser at hun ser glad ut. Yngre liksom.

- Har du klippet deg?

Margrethe poserer med et lurt smil. Rister på hodet.

- Slanket deg? Ja det har du. Jeg ser det nå.

Margrethe rister triumferende på hodet mens hun danser bort mot benken. Hun fyller vann i vannkokeren og tar ned to krus fra knaggene over vasken. Har Magrethe tenkt å slå seg ned her i dag og legge alle hennes planer i grus? Hun kan da ikke det. Men det ser slik ut. Hjemmevant finner Margrethe fram te i løsvekt og fyller i tesilen. Hun hopper opp opp på benken og dingler lystig med bena mens hun venter på at vannkokeren skal gi sitt velkjente knepp som signal om at vannet er varmt. Hun smiler freidig til venninnen som aner at hun har spennende historier i vente. Margrethe utelater ingen detaljer når hun først er i gang. Ingen kan fortelle historier som henne.

Margrethes imaginære trommevirvel er over. Hun klarer ikke å holde seg lenger og hopper ned fra benken igjen.

- Jeg har truffet en mann, Ane!

Med stjerner i blikket forteller Margrethe om den nye mannen som får henne til å stråle og som er årsaken til at hun har droppet turen til foreldrene i Strandebarm.

Ane vrir seg i stolen for å gjøre seg fri fra det hvilende hundehodet i fanget og går til vasken for å skylle av leiren. Margrethe flytter Anes veske og jakke fra stolen til knaggen ved døren før hun slår seg løs.

- Plutselig kunne jeg danse salsa like godt som noen. Det var som jeg hadde luft under skoene. Kroppen gikk av seg selv. Jeg har aldri opplevd noe mer intimt i mitt liv. Han gjorde meg til leire, Ane!

Hun stiller seg opp og illustrerer med lukkede øyne før hun sperrer dem opp og presser brystene fram som Dorte Skappel i beste sendetid:

- Og! – fortsetter hun med et lurt smil. - Han vil treffe meg igjen på torsdag!

Hun kan ikke annet enn å le. Margrethe heller vann i krusene og setter opp en kyssetrut.

- Forelskelse ved første blikk. Tror du på det?

Margrethe venter ikke på svar. Superlativene om mannen, renner ut av henne. Vannkokeren settes på en gang til.

- Lidenskap, Ane! Det er det det handler om. Vi må følge lidenskapen!

Gleden smitter. Noe av spenningen slipper taket underveis mens de kniser som to tenåringer. Likevel har hun hele tiden andre ting i bakhodet. Hun må spørre:

- Så du tilfeldigvis Tom nede? spør hun så tilforlatelig hun kan. Margrethe misforstår.

- Ja, vi går ned til Tom. Så spiser vi lunsj sammen. Jeg spanderer, svarer Margrethe.

Bajas reiser seg fra teppet sitt i kroken, klar for å gå ut igjen.

- Endelig en ny mann! Dette må feires, Ane. Jeg skulle gjerne ha snakket med dere begge to, forresten. Jeg trenger noen oppskrifter på noe som kan imponere, som smaker himmelsk og ser fantastisk ut. Det er mulig jeg inviterer til en romantisk middag. Hun fniser igjen.

- Hva tror du? Er det for tidlig?

I dag har Ane på ingen måte planer om å spise lunsj sammen med Margrethe. Hun må tenke fort og taktisk. På den ene siden er det naturlig å gå med Margrethe og Bajas en gang til for å se etter ham. På den annen side vil hun ha Tom for seg selv. Det virker som om Margrethe har all verden av tid. Slik er det ikke med henne. Hun trenger denne dagen med Tom. Etter disse to dagene med uro, må hun få en bekreftelse på sinnstilstanden. Det kan jo bare ha vært en illusjon som hun overhodet ikke vil komme til å gjenkjenne i dag. Det ville ikke være helt ulikt henne å tylle seg inn i egne fantasier. Som gift kvinne burde hun håpe på at det ikke var noe. Men samtidig har hun et sterkt ønske om å få bevare denne yrheten. Nei, hun må vite. I dag.

- Jo, det er litt tidlig å invitere hjem etter kun en date. Ta det litt roligere, denne gangen, Margrethe.

Både Bajas og Margrethe står med hundeblikk og hodet på skakke.

- Jo, Margrethe. Hør på meg nå, ler hun. – Dessuten må jeg jobbe. Jeg skal gjøre ferdig noe til en bryllupsgave. Jeg må egentlig komme i gang igjen.

- Ikke en liten tur i Nordnesparken med meg og Bajas i finværet først? maser Margrethe. - Jeg trenger flere gode råd.

Omsider klarer hun å få Margrethe og Bajas ut gjennom dørene. Hun er akkurat i gang med arbeidet da hun igjen hører en forsiktig banking på døren.

- Ane? Han stikker hodet innenfor.

- Hei Tom! Det dunker i tinningen. Hun føler at hjertet synes utenpå.

Stemmen hennes høres likevel underlig normal ut. Tom våger seg innenfor og lukker døren.

- Ingen kaffe i dag? spør han.

Hun tier om at hun har vært og sett etter ham flere ganger.

I stedet sier hun:

- Jeg tar en pause senere. Jeg har så mange bestillinger. Heldigvis. Det ser ut som det begynner å løsne nå. Det er marked snart. Kanskje du heller har lyst å spise lunsj med meg etterpå? Hvis du ikke har det for travelt?

- Aldri travelt hvis du vil spise lunsj med meg! Jeg kan lage noe godt. Fort deg å bli ferdig da. Skal vi si klokken ett?

Der er det blikket igjen. Det smilet. Det går en heis gjennom magen som bekrefter tilstanden. Hun smiler tilbake og nikker.

Leiren blir liggende som en våt klump etter at døren har lukket seg. Det går flere minutter før hendene tar opp jobben igjen. På radioen spilles Nocturne med Secret Garden, Norges bidrag til Grand Prix. Melodien er vakker, men altfor sær for en slik konkurranse, tenker hun. Sangen får det likevel til å bølge i henne. Den får henne til å reise seg fra dreiebenken for å se seg i det lille speilet på veggen, nesten skjult bak Margrethes arbeidsfrakk. Oppdaget Tom det? Står det skrevet i pannen hennes at hun har fått disse følelsene? Øynene hennes er oppspilte, pupillene store. Shit! Hva om han ser at hun er blitt forelsket i ham? Hva hvis hun forteller det til ham? Hva skjer da? Det er sandpapir i munnen. Ormebol i kroppen. Isj, nei dette er som alle de andre dagene da Tom har stukket innom, alle de andre gangene de har sittet med altfor mange kopper kaffe og timene har flydd av gårde. Dette er jo bare en sånn dag. Nei, ingen trenger å vite. En enkel lunsj med en venn går an. Det er den mest naturlige ting i verden. Hvis noen ser dem, ser de jo bare to kollegaer som spiser lunsj sammen. Det har de gjort mange ganger før. Dette er en vanlig dag på jobben. Hun må roe seg kraftig ned.

Fire krus er gjort ferdig. Alle er akkurat like høye. Ingen skjevheter. Selv hankene blir så godt som perfekte. Hun legger blå begitning og maler et lite deformert hjerte på utsiden og et mindre hjerte på innsiden i blått på hvit glasur. Kopper i brukskunst må være tynne og nette. Hun må se fargen på det hun drikker. Derfor er alle koppene hennes hvite inni. Leire er magi. Hun blir aldri lei av å se transformasjonen som skjer i løpet av brenningen. Disse koppene blir fine, det vet hun. Hun gleder seg til å kunne ta dem ut av ovnen etter siste brenning.

Raskt og rutinert vasker hun hendene, tar på håndkrem og sjekker i speilet en gang til for å se om noe av leiren har skvettet. Nesen har fått en grå bred strek. Som vanlig har hun klødd seg, Skal hun skifte? Skal hun ta på seg den dongeribuksen som til sist kom gjennom nåløyet, sammen med den nye, hvite blusen? Nei, hun går i arbeidsantrekket slik hun pleier. Det vil være påfallende om hun plutselig hadde kledd seg om for å spise lunsj. Men hun tar på lipglossen. Med kåpen på føler hun seg likevel ganske fin.

- Hei Ane! Så skjønn du er!

Det siste hvisker han påtatt så ikke Petter skal høre. Petter flirer. Han kjenner sjargongen mellom dem.

- Vent Ane, jeg skal bare hente desserten.

Han kommer tilbake med en liten grønn marsipankake formet som Kermit. Tom nynner på The Muppet Show og gjør noen spastiske bevegelser med armene for å etterligne frosken fra serien. Hun ler og kikker på kaken.

- Så nydelig! Har du virkelig laget denne selv?

- Ja med mine egne små barnehender. Jeg har bakt og dandert helt siden jeg forlot deg i sted.

- Du tuller!

- Ja, jeg tuller. Jeg har kjøpt den på Lie Nielsens konditori. Jeg tenkte jeg måtte feite deg opp. Selv skal jeg ikke ha. Må holde matchvekten når jeg skal være med sånne unge, flotte damer! Han tar begge hendene på magen og rister opp og ned.

- Det kan bli for mange overraskelser, Tom. Snart er jeg bred som en låvedør.

- Tvert om. Du har en uimotståelig bakende. Snu deg og la meg se! Hun tar en piruett. Den åpne kåpen står som en ballkjole rundt henne.

- Hei hei hei. Ikke så fort! Jeg får ikke studert den ordentlig. Han tar henne i den ene armen og kakefatet i den andre og marsjerer ut på kaien.

- Kom! Jeg vil vise deg en annen dame med en virkelig nydelig bakende. La meg…

Dette er ikke slik hun har sett for seg lunsjen. Hun vil ikke være sammen med noen av de andre i dag. Tom peker.

- Se, der har du damen min! Dette er Amalie.

Hun ler av lettelse. En nydelig trebåt ligger og dupper i vårsolen.

- Er det din?

- Jepp! Se på den skjæringen. Det er bakenden sin, det! Er du ikke enig? Det er en Skorgernes. Finnes knapt maken her på Vestlandet. Den er laget på Sunnmøre. Vel, den er litt min. Vi brødre har den foreløpig på deling etter at min far døde. Det er nesten bare jeg som bruker den. Den ligger vanligvis ved Sandviksbodene. Siden jeg har kort vei, kan jeg benytte den nesten akkurat så ofte som jeg vil. Hopp om bord!

- Skal vi på båttur? Har du tid til det? Kan vi gjøre det nå?

Hun kjenner et stikk. Er dette riktig? Hva ville Eiliv ha sagt hvis han fikk høre at hun var på båttur alene med en mann midt i arbeidstiden? En kopp kaffe. En lunsj. Greit nok. Men dette? Hun ser på båten og den blanke sjøen og skyver de prektige tankene bort. Det lille snevet av dårlig samvittighet fordunster like fort som det dukket opp.

Tom løsner tauene og starter motoren. Hun studerer ham der han manøvrerer båten ut av havnen og hopper på dekk for å ta opp fenderne.

”Når kjærligheten gjør tegn til deg…”.

Den svarte dongeribuksen, den svarte t-skjorten og Toms ungdommelige iver. Hun kjenner tegnene i hele kroppen. Hun er 17 år og vil kaste seg over ham i kahytten, kjenne hele kroppen hans inntil hennes og fortelle ham alt. I stedet sitter hun rolig på trebenken og føler seg unyttig, mens Tom finner frem puter de kan sitte på og kaster en kapteinlue til henne som hun tar på hodet. Båten glir stille ut over byfjorden. Han åpner takluken i styrehuset.

- Kom inn hit, roper han fra førerhuset. – Ta over litt!

- Jeg kan ikke styre. Jeg har aldri kjørt båt før.

Hun griper hardt om båtrattet og skuer utover. Det er knapt en båt å se og ikke en krusning på fjorden. Kort tid etter kikker Tom ned til henne gjennom takluken.

- Halloen, kaptein. Hvordan går det?

- Fint, skriker hun tilbake for å overdøve motorduren. Jeg elsker denne båten!

Tom kommer tilbake i styrerommet etter at han har lagt fortøyningene fint på plass foran og bak.

- Så dyktig du er, kaptein, sier han og stiller seg bak henne. Jeg kan ikke tro at dette er din jomfrutur.

Han har rett. Hun føler seg jomfruelig og uerfaren. Hun kjenner tydelig at han står der, kjenner varmen fra ham og lukten av svak mannedeodorant. Det minner henne om da faren kom hjem fra søndagstur og luktet nydusjet og av varm kropp og natur. For en gangs skyld finner hun ikke på noe å si. Hun har rattet å holde i og er takknemlig for motorduren som gjør at hun ikke behøver å si noe.

- Det bråker fælt her inne. La oss sette oss på dekk. Vi kan bruke fjernkontrollen og nyte solen der ute, foreslår han.

Hun overlater styringen til Tom og beveger seg ut langs ripen mens hun klamrer seg til klossene som er festet på taket for å holde seg i. Oppe på dekket føler hun seg trygg igjen. Motorduren høres nesten ikke her ute. Tom strekker en hånd opp gjennom takluken og rekker henne en ledning mens båten tøffer rolig utover. Snart står Tom også ute på dekket med en flaske hvitvin og to glass.

- Du er gal! Jeg kan ikke komme hjem og lukte alkohol midt på dagen, midt i uken.

- Jeg skal nok sørge for at du kommer noenlunde edru inn på bussen.

De sitter side om side og ser utover fjorden mens båten glir rolig avgårde. Luften er klar og skarp, vinen går rett i blodet.

- Du er så stille? sier han spørrende.

- Jeg har det bare så fint, sier hun og merker hvor vanskelig hun har for å snakke.

Tause sitter de slik og ser utover tusen krystaller som blinker i havoverflaten.

- Du er så annerledes, Ane. Jeg burde ikke tatt deg med på denne båtturen. Det var galt av meg dette.

- Hysj! Hun avbryter ham. – Nei ikke galt…

Hun ser ned på hånden hans. Hånden hennes dras mot den. Som alt annet på Tom, ser den sterk og robust ut. Det er ingen kontorhender. Fingrene er likevel slanke. Neglene er kortklipte og rene. Hånden ligger bare noen centimeter unna. Hun berører den med lillefingeren. Han setter seg nærmere henne og stryker henne over kinnet. Hun hviler hodet inntil skulderen hans. Slik sitter de og ser utover sjøen og nipper til glassene. Ingen av dem sier noe. Så møtes blikkene. Han drikker ut og legger det tomme glasset mellom lårene. Forsiktig løsner han hempen på snekkerbuksen, løfter på t-skjorten. Han ser ikke på henne, bare på brystet hennes i hånden sin. Kroppen hennes forandrer seg, knopper og utvider seg. Han bruker samme ord som hun i all forundring også tenker:

- Har du sett noe så vakkert? hvisker han.

Det varer bare noen sekunder før han trekker t-skjorten ned igjen og hekter på selen.

- Kom, sier han. – Det er varmere på bakre dekk. Han smiler og bringer virkeligheten tilbake, tar glasset hennes og rekker henne en hjelpende hånd.

Som en skjelvende marionett, klarer hun å manøvrere seg tilbake. Nede i kahytten søker hun igjen hånden hans. Kapteinluen glir av henne.

- Hva? Gråter du, Ane?

Hun smiler.

- Heihei, vi går på grunn om du ikke tørker tårene. Han slipper henne med et kort, vennskaplig kyss på kinnet og får båten på rett kjøl igjen.

Hun må le. Så dum hun er. De sterke følelsene overmannet henne. Hun går etter ham inn i styrehuset.

- Beklager, Tom, jeg ble bare satt ut. Jeg er så …. Jeg har aldri gjort noe sånt før.

- Hva gjort? Han smiler lurt og stemningen er slik den pleier. Du kan dekke bordet, eller rettere sagt: motorkassen. Det blir et flott spisebord med duken og de andre tingene du finner i kurven.

I kurven er det tallerkener, glass og bestikk og mange blader og aviser.

- Hva skal vi med alle avisene?

- Jeg vet jo at du aldri går en meter uten lesestoff. Jeg tok dem med for å nøre oppunder det akademiske imaget ditt.

- Faen, du kjenner meg altfor godt allerede. For en slamp du er! Hun dasker avisene på baken hans og kjenner at hun slapper av igjen.

- Hva ligger i kjølebag’en?

- Se selv, svarer han.

De glir inn mot badeviken på Helleneset. Tom sørger for at båten ligger fint før han setter seg ned sammen med henne. Solen varmer godt her i le for nordavinden. Det er ingen mennesker på badeplassen. Kun et par måker skriker svakt på neset. En vippestjert våger seg bort på motorkassen.

Hun knekker hodet av en reke og slurper i seg rognen. Så kaster hun resten av skallet i sjøen før hun tar reken i munnen. Tom skjærer pariserloff. Han åpner en liten plastskål. Vippestjerten stjeler med seg en av smulene på motorkassen og setter seg på dørken.

- Dette må du smake til rekene. Det er avocado creme fraicherelish.

- Mmm. Hun sperrer øynene opp. - Det smaker kjempegodt! Er det gressløk og hvitløk som gir den spesielle smaken?

Han nikker og henter opp en svart pepperkvern.

- Og så pepper. Det gir rekene sting - og så kan man føle seg litt rik.

Han kverner fort over skivene og forteller at før i tiden var pepper like dyrt som gull. Han sier at verden er blitt som den er blitt på grunn av folks higen etter makt og posisjoner.

Det var krydder som fikk Marco Polo til å dra østover og Colombus til å dra vestover på jakt etter det dyre krydderet for å tilbakeføre rikdom til landet.

Det er dette! Det er dette som gjør at hun har falt så pladask. Tom kan så mye og har lest så mye. Han er så interessant. Tenk å ta henne med på båttur. Og alt han får med seg! Han ser henne.

Bare dette med avisene. Når hadde han lagt merke til det? - Smak er en viktig drivkraft i oss mennesker, sier han og serverer henne en ferdig skive.

Selv om det er han som er kokk, lytter han gjerne til det hennes synspunkter og erfaringer. De snakker om smaker og om farger. Sammen med ham blir hun modig. Hun forteller at hun er opptatt av at mat også skal være en visuell nytelse. Mat må også se lekkert ut, ikke bare smake godt. Hun forteller hvordan hun selv ofte tar i bruk spiselige blomster som ringblomster og blomkarser og at hun har brukt en formue på å kjøpe karamelliserte fioler som hun har liggende i kjøkkenskapet. De snakker videre om matsammensetninger, om forventninger, hva som gleder og hva som gjør ting personlig.

- Jeg må tilbake nå. Petter kunne bare overta til klokken fire. Da er det mye som skal være forberedt til middagsgjestene. Vi kan regne med at det kommer en del i dag i dette været. Jeg må være tilbake i god tid…

- Pøh! Ikke vær så tantete da! fniser hun. Hun er lett brisen og har glemt alle egne forpliktelser hjemme.

***

På bussen hjemover er hun i tankene tilbake på dekket. Det er de samme som tar bussen ut mot Lindås, dag etter dag. Hun kjenner flere av dem igjen, men later som hun er opptatt med en kronikk i Bergens Tidende. Et smil farer over leppene hennes og hun må bite seg i underleppen for å skjule det hun tenker på. Hun føler det lyser av henne. Hver bevegelse hun foretar seg kan røpe hva hun har vært med på og dermed angi henne. Stunden på båtdekket glir som en bølge gjennom kroppen. Hun gjenopplever øyeblikket en gang til. Hånden hans på brystet hennes. Hun har aldri følt seg slik. Hva tenker Tom om det som skjedde? Hun prøver å kjenne etter om hun har dårlig samvittighet. Burde hun det? Det var på en måte så uskyldig. Men likevel så sterkt. Ikke noe klissete klining, ikke noe flørting. Kun et øyeblikk av nyoppdaget fryd. Nei, hun kjenner ikke noen dårlig samvittighet, bare en eksplosiv glede, en dyp takknemlighet over at dette skulle hun, Ane, få oppleve.

Tre hele dager å vente til neste gang. Det er lenge. Kanskje Margrethe synes det er greit at hun får en ekstra dag på verkstedet. Margrethe tjener bedre ved å stå i butikken hos Hjertholm. Det er ikke kunsten som betaler husleien. Selv skal hun ha to nattevakter på sykehjemmet i neste uke. Det blir vanskelig for henne å få kabalen til å gå opp.

Dette blikket gjennom takluken. De grågrønne øynene. De strålende øynene, lukten av ham. En ny bølge beveger seg fra tærne og opp i magen. Var Tom pen? Hun som er så opptatt av estetikk og har et så klart og visuelt minne. Nå er hun usikker på hvordan andre vil vurdere Toms utseende. Han har ganske stor nese. Tennene er heller ikke skuespiller-hvite. Stygge tenner? Har Tom misfargede tenner? Hun visste ikke. Kunne ikke se dem for seg selv om hun alltid la merke til andres tenner. Kraftig hake. Ofte tredagers skjegg og alltid god farge i ansiktet, selv nå etter en lang vinter. Håret er mykt og helt kortklippet. Ikke skallet. Eller var han tynn i håret? Så rart! Hun visste ikke. Hadde ikke tenkt på ham slik. Hun klarte ikke å se hele ham for seg, bare glimtvis, trekk for trekk. Om han var pen eller mindre pen, betydde ikke noe. Det handlet om at hun følte seg så vel med ham. Det var noe med hvordan han så på henne, hvordan han beveget seg og hvor fint de snakket sammen.

Hun fortsetter å smile til trafikken utenfor bussvinduet. Bussen kjører forbi IKEA og hun husker på at hun skulle ha kjøpt en bursdagsgave til Lars i barnehagen til Nora. Datteren skal i bursdag rett etter barnehagen i morgen. Søren, hun skulle jo ha hengt opp kjolen hennes fra finvasken. Hun har også glemt å ringe hjem til Nina for å fortelle at Eiliv kanskje ble sen. Det stresser henne at hun har glemt begge delene. Og kanskje Eiliv har ringt henne mens hun var ute på sjøen? Hun lager unnskyldninger i hodet om hvor hun kan ha vært og hva hun kan ha gjort, hvorfor hun ikke har kjøpt gave og hvorfor hun ikke har ringt.

Jentene er dypt inn i barne-tv når hun kommer inn døren med alle historier i beredskap. Hun putter fort inn en blå sorbits-tyggegummi for å fjerne rester av alkoholånden. Eiliv sitter i telefonen. Han ser ikke opp når hun kommer. Hun er uvel. Han vet noe. Han ser det på henne at det er noe. Da han ikke fikk tak i henne på verkstedet, ringte han sikkert kafeen. Idioten Petter må ha sagt at hun var på båttur. Hun tenker seg om. Nei, Eiliv ringer henne aldri på jobb. Det var jo bare i mindre enn et minutt at hun gjorde noe hun ikke burde. Resten av båtturen var som lunsjpausene ellers. De hadde bare snakket. Ingen kan ta henne for noe. Hun har ikke gjort noe galt. Men magen sier noe annet. Fort kysser hun jentene på håret og går på ut på badet og vasker hendene. Ser seg i speilet. Sjekker øynene om der er noen spor. Eiliv ser knapt opp når hun kommer inn igjen, men nikker kort.

Gud, han er sur. Han merker det på henne. Uroen legger seg som et lokk over alle sommerfuglene som for bare noen timer siden flakket så deilig i kroppen. Nå er de byttet om med en hard stein i mellomgulvet. Hun knyter sammen Remaposen og går ut med bosset. Uroen kniper og strammer strupehodet. Hva var det hun skulle si hvis han hadde fått vite? Hvordan kunne hun forklare det? Akkurat da det skjedde, var det ingen båter i nærheten. Ingen kunne ha sett dem. Hun har vært på båttur. Ja vel! Skal hun ikke få unne seg det på en så fin dag? Alle har vel lunsjpauser? På vei opp trappene overhører hun samtalen Eiliv har i telefonen.

Hun prøver å forstå hvem han snakker med. Irritasjonen hans er tydelig. Blikket hans møter hennes og hun kjenner en pil i magen. Hun er sen.

- Beklager, sier hun uten lyd.

Endelig signaliserer Eiliv at han snakker med sin mor. Noen har puttet penger på svigermor igjen. Han himler med øynene mot telefonrøret. Hun puster lettet ut.

Alt virker hverdagslig og ved det vante. På kjøkkenet ser hun at de har spist fiskekaker i brun saus. Den brune sausen har snerket seg og gulrøttene ligger slappe og vissen over noen kalde, uskrellete poteter. At han aldri kan gjøre seg umake? Hun varmer opp noe av middagen i mikroen, men har problemer med å tygge.

Restene går i søppelet. Heldigvis er det snart leggetid. Mens jentene bader i badekaret, holder hun hendene i såpevannet mens miraklene gynger opp og ned i kroppen.

Nå er de to som vet!
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Hun sier godnatt og vil gå tidlig til sengs. Lenge er hun på badet, speiler seg, napper brynene, studerer ansiktet sitt. Tre hele dager til hun kan få se ham igjen. Det går ikke. Det er umulig. Hvordan skal hun kunne gjøre seg et ærend i byn? Kan hun ta med seg Nora? Hun børster håret. Er det ikke på tide at hun besøker sin bestemor som hun ikke har besøkt på måneder?

Barna kjenner knapt oldemoren sin. Men nå kan de ikke bli kjent med henne slik hun kjenner henne. Nå er hun nesten døv og ser dårlig. Bestemor virker bare skremmende på dem. Kunne hun få seg en tannlegetime? Hun har beholdt den gamle tannlegen i Strandgaten. Ved de siste to innkallingene, har hun avbestilt på grunn av tannlegeskrekken. Bare tanken, gjør henne vanligvis uvel. Hun kan si hun har mistet en plomme. At hun må til byn. Hun tar av seg sokkene. Klipper neglene. Tar på neglelakk. Lys rosa. Hun pusser tennene grundig. Hver tann. Alle flater. Så skyller hun med fluor. Smiler til seg selv i speilet.

Hun har forandret seg det siste året. Hun er ikke bare mamma på heltid. Nå driver hun sin egen virksomhet, skaper vakre ting, selger og har kollegaer. Verkstedet har gitt henne en ny selvstendighet. Margrethe har lært henne så mye. Tom har gitt henne selvtillit. Hun våger å se på seg selv mens hun vrenger t-skjorten over hodet og lar bh-en også følge med. Hun ser på kvinnen i speilet uten å måtte snu seg bort. Tre dager. Hun trekker pusten inn gjennom nesen, dypt ned i magen og tvinger seg til å beholde blikket. Brystene hever og senker seg i speilet.

Det ene brystet er en anelse mindre enn det andre. Hun kjenner vekten av det i hånden sin. Bølgen kommer plutselig fra tærne, opp i magen. Tre dager. Hun kan jo gjøre et ærend i byen med Ingrid. Hun er en anelse plattfot og bør kanskje få såler. Men hvis hun treffer Tom, er Nora bedre å ha med seg. Ingrid har et skarpt blikk. Men Nora forteller alt hun ser og opplever. Best å dra alene. Ha et ærend. Noe viktig. Men hva?

Effektivt rydder hun kjøkkenet etter frokosten og får barna av gårde. Hun ringer tannlegen med nervøse, urolige knær ytterst på stolen. Hun får tannlegetime dagen etter. Eiliv får vite om avtalen i telefonen slik at hun slipper å se ham i øynene når hun dikter om det akutte behovet. Hun serverer suppe og passer på å kjenne med tungen nede i jekselen hele kvelden slik at han kan se at det er sant at hun må til tannlegen. Hun sovner uten nattkjole og med en hånd som stryker opp og ned langs halsen.

***

Tom spaserer ofte til jobb. La det bli i dag. Hun hopper av ved Sandvikstorget. Hjertet dunker hardt i brystet mens hun beveger seg mot Sandviksbodene. Tjærelukten henger i luften. De små gresstustene er irrgrønne. Ingen mennesker. Sjøen ligger blank. Båten hans klukker stille. En stor skøyte ligger også i havnen der. Tom ser ofte innom båten, vet hun. Han vil bli glad om hun står der. Hun behøver ikke å forklare.

Det er enkelt å forstå at Tom trives her nede. Det er en egen stemning, en egen ro. Hun går rolig rundt og kikker på båtene. Hva skal hun si hvis han dukker opp? Hun har vondt i magen. En mann kommer ut av en av bodene og trår over til en fiske-skøyte som også ligger til kai. Hun føler at han følger med henne. Det virker unaturlig å gå slik å vente. Snart spør han vel hvem hun ser etter. Hun føler at hun må gå og løper over veien mot Sandsvikstorget, beveger seg mot Skuteviken og kikker ned i gaten der han bor i nummer 11. Hun har funnet adressen i telefonkatalogen. En katt sniker seg langs husveggene slik som henne. En syklist ruller forbi, ellers ingen andre mennesker.

Hun er som en fuglehund som snuser rundt etter spor, men våger seg ikke ned i smauet hvor han bor. Der inne i det koselige, hvite huset sover han kanskje fortsatt. Der ligger han og lengter etter henne, som hun lengter etter ham. Hvordan ser hjemmet hans ut? Hva laget han til middag i går? Kanskje står han på badet akkurat nå og barberer seg.

Fort deg ut, Tom. Jeg venter her oppe!

Den lille konen og den lyshårete gutten er ikke med i filmen. Ofte kommer Tom på jobb først i 11-tiden når han skal jobbe sent. Tannlegetimen er heller ikke før klokken 11.15. På intuisjon leter hun seg fram til dit han vil bevege seg denne morgenen. Rundt Bontelabo ligger eksosstøvet langs fortauskanten. Hun går inn gjennom steinporten som fører inn til Sverresborg festning.

I det våte gresset går hun fort opp mot en av vollene for å ha oversikt over parken. På samme måte som kongens menn avtjener sin verneplikt, står hun og våker over det som kan skje. Ingen mann lister seg innpå henne, hvisker og spør om hun blir med på eventyr. Hun hører kun fuglekvitter. Hun har pyntet seg. Dongeribukse, dongerijakke, sorte ballerinasko uten sokker, den nye blusen, et knall turkis sjal som fremhever øynene hennes. Hun fryser på bena. De tynne skoene er våte. Vristene er blålige. Hun må kjøpe noen sokker. En due står og glor på henne. Hun prøver å få den til å flytte seg. Den står bom stille, stirrer på henne som hun ikke var riktig vel bevart. De vemmelige øynene gjør henne beklemt og samtidig observant på at hun står der hun står. Hun snur seg bort fra den. To soldater marsjerer mot henne og hun blir redd for å bli jaget. De siste dagene har hun nesten ikke spist. Det er nesten som hun står der og svaier og det er like før hun begynner å gråte. Hva er det hun holder på med? Mens hun går utover bryggen, må hun stadig snu seg. Stopper. Setter seg på en annen benk. Ser etter ham på motsatt side, ved båtene. Ingen ligner. En cruisebåt har sikkert akkurat ankommet byen. Turister fra Spania, Tyskland og Asia, med kamera rundt halsen, myldrer rundt henne. Hun setter seg på muren på fisketorget. Han kan ha tatt bilen, kanskje han har gått på jobb allerede. Hun går tilbake igjen langs bryggen, tar Beffen over fjorden, går gjennom Kløverhuset og inn på Martens for å ta en kopp kaffe før tannlegetimen. Utenfor beveger flere og flere seg på vei til jobb, inn i butikker for å handle. Unge mødre med barnevogner i følge med hverandre. Ingen Tom. Hva trodde hun egentlig? Dette er Bergen. Ikke Knarvik senter.

Lenge blir hun sittende på venterommet og kjenne på tannlegelukten. Hun leser en artikkel i et gammelt ukeblad om hva Silvametoden har gjort av underverker for en søvnløs kvinne og en ufør mann. Tankens makt er interessant. Straks får hun håp om at hun kan tenke seg til sine ønsker. Hun lager affirmasjoner og sier setningen igjen og igjen mens tannpleieren tar røntgen. Nå vil det skje. Hun vil møte ham. Det er så deilig. Han holder rundt henne bakfra mens hun kjøper et eple. Nei, han kolliderer nesten med henne, og hindrer at hun faller ut i veien og blir påkjørt. Forestilling er den mest storartede, mirakuløse, fantastiske kraften som finnes i denne verden. Tannpleieren fjerner tannstein og finner et lite hull. Bedøvelsessprøyten får en tåre fram i øyekroken og hun presser de foldete hendene hardt sammen. Hun gaper så høyt hun kan og stirrer på tannlegens konsentrerte øyne som ikke er dekket av munnbindet. Det gjør nesten ikke vondt når hun konsentrerer seg om det hun nettopp har lest.

Og der ser hun ham. På motsatt side av veien. Der går han. Hun roper på ham. Han snur seg. Han ser først irritert ut og så stråler han opp i et stort smil. I et tigersprang er han på hennes side av gaten. Han kaster seg over henne. Det er som om hun ikke klarer å puste. Han er så sterk, klemmer henne så hardt at hun må le. Hun lar seg synke inn i den varme kroppen og lukten av skyllemiddelet fra trøyen hans.

Han tar hånden hennes og trekker henne med inn på Kløverhuset. Hånden hans føles tørr og passer perfekt inni hennes. Hun foran, han et trinn nedenfor i rulletrappene. Hun snur seg og smiler til ham og han smiler gutteaktig tilbake.

I butikkene leker de mann og kone. Hele tiden har han blikket på henne. Han plukker ut tøy hun skal ha med seg når de skal på ferie til Roma. Han kysser henne bak en reol på Lindex når ingen ser og snapper med en kremfarget silkenattkjole han vil at hun skal ha. Han møter en venn og viser henne fram som det flotteste trofé. De kjøper en soft-is som de deler.

Et slikk på hver, annen hver gang, mens de ser hverandre dypt inn i øynene. Sånn skal dagen bli.

Hun går ut fra tannlegen 1220 kroner fattigere og må innse at hun ikke har tid til å stikke innom Verftet hvis hun skal rekke å hente Nora i barnehagen. På bussen føles tannkjøtt et ømt nå som bedøvelsen begynner å gå ut.
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De andre fra kokkekurset har antagelig trukket seg tilbake. Han skuer etter dem blant gjestene på Dr. Holms på Geilo. Der er et helt selskap som feirer 50 årsdag. Det er damer på jenteturer og menn på manneturer og sikkert flere som bor i hyttene i nærområdet. Det kurtiseres ivrig. I baren sitter ensomme menn med drinkene sine. Han er fornøyd med dagen. Han har fått bekreftet at han allerede kunne mye om demi-glace, kalde sauser og oljebaserte dressinger. Men det er alltid interessant å lære nye varianter. I går holdt de også på med utbeining av fjærkre, stykningsdeler og tilberedningsmetoder. Det er så deilig med ny inspirasjon og kunne dele erfaringer. Han er spent på morgendagen. Da skal det handle om traktering av rå-reke, blåskjell og kamskjell.

Det er lenge siden han meldte seg på tredagerskurset. Minst to ganger årlig søker han faglig påfyll. Denne gangen er de 12 stykker; 10 menn og kun to damer. Alt går så lett om dagen. Han bobler over av energi. Stadig får han de andre til å le med små anekdoter og kommentarer. Damene, også. Han registrerer det med undring. Det er en ny rolle, helt ukjent for ham. Det er lenge siden han har svingt seg på denne måten. Men han liker den nye seg. Det er som å være på leirskole. Alle deltakerne blir veldig sammensveiset på kort tid. Gastronomi. Det er kun det som gjelder. På slike kurs får han mange gode venner som han innimellom tar kontakt med. Mange treffes igjen gang etter gang og på den måten utvikles det vennskap. Denne gangen kjenner han ingen. Alle er nye, spennende mennesker med sterke meninger og lærelyst. Han kan være 100 % seg selv. Det er ingen her som måler hverandre i omsetning og Michelin. De er ikke der, noen av dem. Her er det ingen konkurranse. De er sammen om å skape kreativitet, smak og matopplevelser. De er tykke, tynne, unge og eldre. Men hvor er de alle sammen?

Det blir en del alkohol på sånne kurs. Han drakk nok både en og to konjakker for mye kvelden i forveien. Det var særdeles interessant å lære alt om den eksklusive drikken. Han lærte om ulike jordsmonn og hvordan man identifiserer smaker som te og tobakk. De fikk smaksprøver fra alle seks områdene. Man kan jo bli lystig av mindre. Han kjente det i hodet i dag tidlig. Tømmermennene banket seg gjennom to Ibux. I baren øver han på områdene høyt for seg selv og tiltrekker seg oppmerksomheten hos damen i rødt.

Hun lener seg mot ham med rød munn og ler av hans franske uttalelse når han prøver å gjengi foredraget. Han byr damen opp til dans og spanderer drinker. Han er i storslag, men holder seg unna konjakken. Det svinger godt av dansebandet fra et eller annet østblokkland. Det kommer en rolig låt og han lar henne legge seg inntil brystkassen sin. De hviler godt i hverandre. Han har hatt en lang dag. Skjorten er fuktig etter tre danser med swing. Så kommer en rolig låt med Dr. Hook. Han holder henne tett, synger inn i håret hennes, som er stivt av hårspray:

I’m gonna love you a little bit more.

Etterpå setter de seg sammen i baren. Hun har mye på hjertet. Hun heter Ingelin og er fra Toten. Gift i 10 år, tvillinger: to gutter på 9 år. Toegget. Helt ulike.

- Der forsvant den romantikken, ler hun med en trillende latter. Han kan nesten se drøvelen hennes.

Håret er bleket. Hun har en altfor utringet kjole og puppene duver når hun ler. Hun er en helt annen type enn noen han ville falt for. Men det er noe med henne. Det er ikke bare glimtet i øynene, fregnene på kinnene og den store, røde munnen som gjør at han ikke trekker seg unna. Det noe med intensiteten. Han er hennes fortrolige. Hun forteller at hun har hatt en elsker på si i flere år. Hvor godt og hvor vanskelig det er. Hun nyter uten skrupler. Mener hun fortjener det. Temaet interesserer ham mer enn noen gang.

- Har du vært utro? spør hun og tar en sipp av GT-en. Øyenvippene er tykke av flere lag maskara.

Nei, han har jo ikke det. Men før han vet ordet av det, forteller han henne alt om seg selv. For et helt vilt fremmed menneske, betror han seg også om sitt ekteskap og om hans følelser for en ny kvinne. Hvem ville trodd at denne kvinnen var like god til å lytte som å fortelle? Han blir ikke avbrutt en eneste gang. Hun sitter med store øyne og halvåpen munn med hånden sin hvilende i hans. Så kysser hun ham. Det kommer uventet. Han har da ikke gitt henne noen signaler om det? Han har jo nettopp fortalt henne at han er stormende forelsket for første gang i sitt liv. Men han tar imot. Det er en lise. Kroppen hans er innstilt på Ane 24 timer i døgnet. I et ørlite sekund slapper den av mens tungen hennes roterer i hans. Plutselig kjenner han lukten av henne. En kvalmende lukt av billig parfyme. Hårlakk. Alkohol. Han skyver henne fra seg. Beklager seg fort før han stormer mot resepsjonen, får nøkkelen og finner rommet sitt. Har han mistet forstanden? En halvgammal hore i baren? Han vil bare hjem nå. Kanskje han kan hive seg på natt-toget til Bergen. Det går vel snart. Han setter seg på sengekanten, knepper halvveis av seg skjorten og blir sittende en stund å vente på at han skal få et signal, noe som får ham til å tenke klart, handle som en voksen. Istedenfor henter han en miniatyrflaske i minibaren. Han tuter direkte fra whiskyflasken. Det er så mye kaos i tankene hans om dagen. Så mange følelser. De river og sliter i ham. Det skulle være godt å få et avbrekk. Det er så mye nytt han må utforske. Det er umulig å holde ting i sjakk. Han må ringe Johan i morgen tidlig før han går på skolen. Her sitter han som en forfyllet far og lar seg forføre av et billig band fra Øst-Europa og en rød kjole fra Toten mens kroppen hans skriker etter en keramiker. Han kjenner ikke seg selv igjen. Hvem er denne fyren?

***

I pinsehelgen tar han med seg Johan og kameraten hans med på Johannas’ foreldres hytte i Øygarden. Turen skal kompensere for uker hvor han har forsømt det meste. Guttene er oppspilte og snakkesalige. Det smitter over på ham. Himmelen er overskyet, men heldigvis regner det ikke. De spiser spaghetti og lytter og ler til historiene fra da han selv var barn. De drar ut i robåt, setter garn og skyter med luftgevær om kvelden. Han våkner grytidlig av stillheten.

Her i denne sengen tok Johanna ham med. I denne sengen slapp hun ham til. Snart er de ved stupet. Han vet det. Men han gjør ingenting for å hindre det. I sin egen boble av lykkerus, skjermer han seg fra Johannas klaging på lite tilstedeværelse. Hun uttaler det ikke eksplisitt. Men misnøyen gir gjenklang i måten hun setter tallerkene inn i oppvaskemaskinen, hvordan hun blar i avisen og trinnene hennes i trappen. På sin egen diskret måte reklamerer hun for sin egen opphøyde ansvarlighet og hans udugelighet. Når de en sjelden gang har besøk av hennes foreldre, blir hun mindre subtil. ”Ja dere må unnskylde rotet her. Hjemmet vårt ser ikke ut til å interessere mannen min noe særlig om dagen og alt står og faller på meg”. Det er lenge siden han hadde fått nok av tante-Sofie-holdningen hennes. Den rollen var opprinnelig hans. Det var han som styrte skuten hjemme. Egentlig har han vært mer en politimester Bastian. Johanna hadde for øvrig kunne gjøre hva hun ville, så lenge det var fredelig.

Johanna hadde alltid vært ambisiøs og gjort karriere. Det var han som tok det meste hjemme. Han hadde likt det. Det kostet ham ingenting å ta huset om lørdagen og bygge Lego med Johan, mens hun jobbet overtid. Men den sure stemningen og gnålingen, den takler han ikke. Johan merker også den gufne stemningen. Den lille kroppen gjør alt han kan for å gjøre mamma glad. Når han hører henne i trappen, spretter han opp fra legoen og forteller vitser hans har hørt av Torjus på skolen. Han krever oppmerksomhet hele tiden. De blir begge ganske utmattet av å gi ham fokus hele ettermiddagen, og de sliter med å få ham i seng. Det ender som oftest med kjefting, så gråt. Det smerter Tom at forholdet deres påvirker gutten så mye. Johannas frustrasjon og mangel på ord har fått henne til å fremstå som en liten tyrann. Årsaken til det, er ham. Han vet at han er kort og avvisende. Han vet at han ikke er en god samtalepartner eller ektemann. Likevel lar han dagene gå slik. Han observerer det hele, men foretar seg ingenting som kan stabilisere familielivet.

Han kikker fort ut gjennom gardinen. Klokken er sikkert ikke mer en seks. Gjennom de tynne veggene kan han så vidt høre en av guttene smatte fornøyd i søvne og at en av dem slipper en liten promp. Så hører han Johans latter.

- Hvor skal du?

- Hysj! Pappa sover. Sov videre du, Torjus, hører han Johan svare.

- Nei, vent på meg!

- Jeg skal bare tisse.

Tom må smile. Han hører at Johan tar på seg joggeskoene og går for å tisse på mannfolkbusken utenfor. Torjus hopper fra overkøyen og ned på gulvet og følger hakk i hæl. Det er kaldt i hytten, men gjennom glipen på gardinene ser Tom at de kommer til å få en fin dag. Guttene er vel spente på om de har fått noe i garnet.

Etter cowboyfrokosten går de alle tre nedover stien mot bryggen mens de argumenterer for om Nugatti er bedre enn peanøttsmør. De har ulike argumenter. En liten padde hopper over stien.

- Har du sett? roper Torjus begeistret. - En babypadde!

De løper etter den bort fra stien og leter blant blåbærbuskene som har røde blomsterbjeller nå på denne tiden av året. Alle tre venter stille, lenge, men uten å se den igjen.

- Er du sikker på at det var en padde da, Torjus? spør Johan.

- Ja, hva ellers hopper sånn? I hvert fall ikke flaggermus. De henger jo i trærne? Vet du forresten hva som er brunt og blått og hopper fra tre til tre?

- Brunt og BLÅTT? Ekorn? prøver Johan seg på.

- Nei en brun kjøttkake i Chelsea-drakt! ler Torjus.

Han får nesten latterkrampe. Gutten med det røde håret og fregner over hele ansiktet, ser ut som han kommer rett ut fra en tegneserie.

- Det der er ikke en ekte gåte, sier Johan fornærmet.

- Nei, det er en vits, vel! Var det ikke god da? Hahaha, ler han. Se alle blomstene på blåbærene? Det kommer til å bli skikkelig mye blåbær. Jeg elsker blåbær, jeg. Vet du hvorfor blåbær er så godt?

- Nei, hvorfor?

- Fordi det er syltetøy inni!

Torjus prater i ett sett. Det er så befriende å være sammen med disse to guttene. Han blir varm om hjertet. Det er så godt å se Johan sammen med andre. Ute i båten fortsetter debatten om påleggene. På trampolinen kommer de på enda flere argumenter. De leker og lytter, prater og løser verdensproblemer slik de fortoner seg for to gutter i småskolen. Disse bittesmå tingene er milevis fra de kompliserte diskusjonene han har med seg selv. Han hadde trengt en Torjus, han også!

***

Han har lagt seg samtidig med dem og tatt med en ny bok på sengen. Det har vært en innholdsrik dag. De fikk tre paler, en hyse og noen småkrabber i garnet. Gjennom dagen har han observert de ivrige små guttehendene med tollekniv som skulle sløye fisk for første gang, utbrudd av ren fryd og nysgjerrighet mens de studerte hvordan fiskene så ut innvendig. De grillet fisken på bål nede i strandkanten. Sotet fisk gikk ned på høykant sammen med pinnebrød og pølser. Det var to skitne gutter med sotete fingre og med lukten av bål som fikk slippe tannpussen for å komme seg i seng. Han ligger og lytter til guttene som er ferd med å sovne. Gjennom de tynne veggene, hører han Torjus hviske ned til Johan i underkøyen at han ikke får sove.

- Vil du sove her, Torjus? hører han Johan hviske tilbake.

Han kan høre at Torjus hopper ned fra overkøyen.

- Er det fullmåne? hvisker Torjus.

- Ja. Tror det. Det er lyst ute.

- Vet du hva, Johan? Jeg tror jeg har fått MR, hvisker Torjus.

- MR? Har du fått MR?

- Ja, hvisker Torjus i mørket. - Jeg er blitt Mørke Redd.

- Da er jeg blitt smittet. Jeg har et lite snev av MR, jeg også, hvisker Johan veslevoksent tilbake. Men vi sier det ikke til noen. Kanskje vi er friske i morgen tidlig.

De er så rørende og snille med hverandre. Denne helgen er gull verdt. Han skulle aldri nedprioritere Johan for noen. Det er noe trygt og harmonisk i sånne hytter. Han husker selv feriene hele familien tilbrakte på den lille hytten på Kvamskogen. Det er den samme lukten i denne hytten, en egen hyttelukt. En blanding av innestengthet, matlukt og noe som han ikke klarer å gjenkjenne. Det er fascinerende å se hvor glade og takknemlige guttene er. Det får ham til å se ting med deres øyne. Alle barn skulle ha rett på en sorgløs barndom. I dag har han hatt en god følelse. Han har vært en god pappa.

Fra han var ganske ung gledet han seg til å bli far. Aller helst ville han hatt mange barn, en hel skokk. Johanna hadde elsket ham for hans faderlige omsorg da Johan var liten. Da det endelig lyktes at Johanna ble gravid, stilte han først i køen for å bytte bleier, bade Johan, synge og lese eventyr for ham. Han husker at Johanna pleide å observere far og sønn. ”Tenk å ha en sånn far som deg!” pleide hun å si. Det var fra en tid da de hadde det godt sammen.

Å være pappa falt ham helt naturlig. En arv som lå genetisk nedfelt i ham. Han hadde selv hatt en fantastisk far som fulgte opp sønnene på alle aktiviteter. Det var en mann han alltid hadde beundret. Han hadde vært en pappagutt. Moren var først blitt fremtredende fra statistrollen etter at faren døde. Faren måtte også ha vært en god ektemann. Selv kan han ikke erindre at foreldrene kranglet da han var liten. I barndomshjemmet var det bestandig god stemning, hjemmebakst og kvelder på hytten i helgene med kortspill, latter og stearinlys. Det var i hvert fall sånn han husket oppveksten. Etter at faren døde, ble han også mintes som en sjeldenhet; en snill og raus patriark som de alle forgudet. Foreldrene kunne umulig ha vært like forelsket i hverandre hele tiden. Men det er morens perlende latter han husker, de to ved oppvasken på hytten mens sønnene spilte monopol. Når han tenker seg om, så var det også mye krangling mellom brødrene. Han husker en toliters melkekartong som ble kastet etter en annen og mengdene med melk som rant nedover veggene. En annen gang var det en pose hvetemel som dundret i en dør. Han erindrer også at moren truet med å flytte da både Dagfinn og Bjørn var i puberteten samtidig og arbeidsinnsatsen hjemme ikke var like tilfredsstillende. Men alt i alt var det mest idyll. Brødrene var alle lykkelig gifte. Det ville bli et stort nederlag om han lot ekteskapet gå til grunne.

Johan skulle hatt flere brødre. Han skulle hatt en mor og en far som var glade i hverandre og som laget familietradisjoner og skapte verdier. Han skyldte Johan så mye. I stedet levde de parallelle liv. Den lille gnisten av kjærlighet som en gang hadde vært der, var for lenge siden blitt kvalt av andre behov og lyster.

Han ligger og lytter til raslingen av aspetrærne utenfor. Det stilner i naboværelset. Guttene er nok utslitte etter en lang dag og en sen kveld. Han rigger seg til med boken sin. Leo Afrikaneren er fra Granada i Spania. Han blir aldri lei av slike historiske romaner. Amin Maalouf skriver godt fra den historiske hendelsen da dronning Isabella jaget araberne ut fra Alhambra. Han leser de første 80 sidene og sovner med boken på magen og lesebrillene på nesen. Det er lenge siden han har falt i søvn så lett og sorgløst.

***

Tenk at noen kan bli så glad for et granateple med et grønt sløyfebånd på! Han ser henne for seg med frøene i hånden, som om det var små røde perler eller rubiner hun holdt, og hvordan hun smatter på frøene mens øynene sluker fortellingene hans. Dette er det eneste han vil. Det er dette som gir livet mening. Han pønsker ut i detalj hva som kan få fram den gnisten i øynene hennes. Ingenting kan stoppe ham fra å forlenge denne følelsen av beundring fra henne. De inspirerer hverandre hele tiden. Ane ville umiddelbart gå i gang med lage krus med samme form og med mønster av granatfrø på hanken. Han vil bruke granatfrøene i salatene. Han ser henne for seg når hun lytter med hele kroppen og bena dinglende utenfor bryggekanten. Han tenker på ørene hennes med de små sølvringene i. Han kan nesten kjenne de myke dunene ved øreflippene som han hvisker ord inntil og som gjør at de løfter seg mot leppene hans. At smaken av sødme og bitterhet fra granateplet kan gi kroppen hans så mye liv. Mer enn sex. Mer enn noe annet han har opplevd med en dame.

Han tenker på alle de andre stjålne timene som forsvinner så ubegripelig fort når de er sammen. I bilen, til vindusrutene dogger. Så lekne, så intense. Han hadde aldri opplevd å bli kysset slik. Aldri kysset på en sånn måte. En følelse av mer, mer, mer og aldri å stoppe. De varme leppene hennes. Mykt, hardt, vått, krevende, mykt igjen. Han ville vært fornøyd med å holde henne i hånden. Ikke hele hånden en gang. Om han fikk låne en pekefinger og gni på den mens de snakket sammen, ville han være 100 % tilfreds. Han tør ikke mer enn å kysse. Klår ikke. Vil ikke presse seg på. Han lever helt på grensen og er redd for å trå feil. Dessuten kan de ikke mer der i bilen, på verkstedet hennes, innerst i korridorene. Han har aldri vært lykkeligere. Kjærligheten verker i ham. Det er den eneste ulempen.

- Hvor skal du?

- Bare på do.

- Jeg vet hva du skal der.

Han blir liggende stille, trekker pusten dypt, men ombestemmer seg. Har han ingen privat sone? Hvilke glede har Johanna av å ligge slik å overvåke ham på den måten og late som hun sover? Han sier ingenting. Sukker bare oppgitt. Dynen kaster han bryskt av seg, men lukker soveromsdøren stille for ikke å vekke Johan. På badet blir han stående foran speilet uten at blikk møter blikk. Tankene prøver han å koble opp i en logisk tankerekke uten å lykkes. Men han klarer ikke å bestemme seg for hva han skal si til henne. Etter en stund hiver han på seg en hvit t-skjorte og en grå joggebukse, knytter joggeskoene uten å ta på seg sokker og røsker med seg en genser over armen.

Ute er det lyst og stille, vårlig nattelys, men med et rått drag av havtåke. Han tar på seg genseren og rusler nedover mot havnen. Hva vet vel Johanna? Ingenting! Hun har aldri visst noe om ham. Han har heller ikke delt med henne. Ikke med noen egentlig. Han har ikke vært klar over det før. Stakkars Johanna. Det er ikke hennes skyld. Først det siste året har han begynt å snakke. Men ikke til henne. Han er èn Tom med Johanna og en helt annen med Ane. Det er som om Ane har fått frem den han egentlig er. Med henne er han morsom, interessant og følsom. Hun ler av ham hele tiden. Ingen har ledd slik av ham før. Den latteren får ham til å føle så mye glede - som om han før aldri hadde vært ordentlig glad.

Han går ned til båten. Lukten av tang og sjø slår friskt imot ham. Han sjekker fortøyningene og koster måkeskit av kalesjen med en pinne. Han setter seg på baugen, og ønsker at han hadde tatt med sigaretter. En gang vil han ta med seg Ane ut mot Marsteinen. Oktober kan være flott. Da er havet ofte stille og høstens farger åpenbarer seg på alle holmer og knatt. Han ser henne for seg der ute på havet med en stor torsk på kroken. Egentlig tør han ikke tenke så langt fram. Ane er bare til låns, han vet det. Framtiden er her og nu. Det hele er en drøm. Ingen vet hvor mange flere timer de kan få sammen. Hvert minutt er en gave. Det er for godt til å være sant at Ane plutselig har gitt seg hen til ham sånn. Det er uvirkelig etter alle disse månedene med håp og lengsler. Han tar grådig imot. Hvem vet noe om oktober? Han ser for seg Anes kobberbrune hår, svingen i ryggen hennes, smilet og de glade øynene. Brystet hennes i hans hånd er på netthinnen hele tiden. Underlivet våkner til igjen. Lystene overmanner ham. Han letter på trykket. Det er fort gjort. Glad og lett i kroppen, begynner han å tusle hjemover, men gruer seg til å gå tilbake til sengen hvor Johanna sikkert ligger våken og venter på ham. Veggene hjemme gir ham klaustrofobi. Den grønne, trykkende fargen på soverommet. Han burde male veggene der. Hvit narciss, kanskje. Noe helt lyst i hvert fall. Uten at han selv er klar over det, begynner han å jogge i motsatt retning av de grønne veggene. Bena beveger seg lett bortover asfalten. Det er lenge siden han har vært i form, men kroppen gjenkjenner den gamle rytmen og løper overraskende kjapt og fint. Lettheten i kroppen gir ham inspirasjon til å fortsette oppover forbi Sandvikstoget, videre oppover forbi Brannstasjonen og opp i Fjellveien. Ansiktet er svett og dampen står ut fra strikkegenseren. Han harker. Munnhulen har fått en metallisk smak. Han legger det ene benet på gjerdet for å tøye, og i det samme våkner fuglene til live. Med ett er det en travelhet i natten og et støynivå han sjelden har hørt maken til. Det vitner om at en ny dag er på gang. Han må smile. Tydeligvis er det flere som er kjærlighetssjuke. Det er travle, lange dager på jobb nå. Han bør få seg noen timers søvn. Kroppen er tung og stiv, men han finner krefter til å småløpe nedover mot huset i Skuteviken. Han hadde glemt hvor deilig det var med en treningsøkt. Han skal jammen begynne å trene igjen. Tre økter i uken. Få bort magen. Kutte ut sigarettene.

Så er han hjemme. Han stålsetter seg og lister seg opp trappen til badet. Ingen Johanna i sengen. Så godt om han kunne legge seg uten noen anklagende rykk med dynen og ryggen hennes mot hans. Han føler seg likevel forpliktet til å se etter om hun er på kjøkkenet eller i stuen. Ganske riktig. Johanna sitter i stolen på kjøkkenet med knærne oppunder seg. Hun ser liten og fortapt ut. De runde armene holder hun beskyttende rundt knærne, som et skjold mot det som måtte komme. I luften ligger et forventningspress om å være omsorgsfull. Det virker mot sin hensikt. Det provoserer ham å se henne slik. For hans del er det ingen grunn til å ta opp igjen tråden og diskutere de vanskelige tingene. Han vil bare sove.

- Jeg tok meg en joggetur, jeg, sier han og tømmer fort et glass vann fra springen.

Hun ser ikke på ham. Enser ham ikke med et blikk.

- Beklager at jeg ikke sa hvor jeg gikk. Jeg sjekket Amalie og så var det så fint ute at jeg tok meg en tur i Fjellveien, forklarer han. Ingen respons.

- Ja godnatt da! Jeg må ha meg noen timers søvn. Skal du ikke legge deg du også?

Irritasjonen vokser i ham. Kan hun ikke si noe da? Kan hun ikke konfrontere ham med noe? Spørre ham direkte istedenfor disse antydningene, som om hun er et offer og han en tyrann. Hun kan da for faen snakke!

Han ligger og ser i taket, venter at hun skal komme, si noe og stikke hull på ballongen. Men hun kommer ikke. I morgen vil Ane være på jobben. De skal starte dagen på kjøkkenet slik de gjør for tiden. De sitter sammen og planlegger dagens meny mens de drikker morgenkaffen. Hun er så interessert og har flere fine innspill. I morgen vil han lage en fiskerett og kanskje en kjøttrett med ratatouille. Ane nevnte at hun pleide å ta honning i. Han må snakke nærmere med henne om dette. Turen har gitt ham ro i kroppen. Han skyver Johanna ut av tankene og rømmer inn i drømmene som tar ham med ut på havet der alt er vått og varmt og vidunderlig.

***

Etter noen timers søvn kommer han ned igjen på kjøkkenet og finner Johanna på samme sted, i samme posisjon. Hun må gjerne sitte i fosterstilling i en stol hele natten hvis det er det hun vil. Når hun oppdager ham i døren, våkner hun brått fra dvalen og tramper over gulver og forbi ham. Hun forventer sikkert trøst, omsorg eller forklaring, men det har han ikke verken ork eller overskudd til å gå inn i. Han finner et glass melk og spiser en skive med kaviar over vasken. Da er hun brått ved siden av ham igjen. Han kan kjenne at hun har pusset tennene. Hun stiller seg foran ham. For en pussig ting å foreta seg midt i dette de står oppe i rekker han å tenke før hun gyver løs:

- Jeg prøvde å fortelle deg om arbeidet mitt i går. Du virker fullstendig likegyldig om jeg tar jobben eller ikke. Er det helt uinteressant for deg? Er jeg overhodet ikke interessant? spør hun med streker til øyne.

- Jo visst, jeg gratulerte deg jo!

- Jeg snakker om framtiden min, om livet mitt og du bryr deg katten.

- Snille deg, jeg er virkelig glad for at du har fått tilbudet om å bli markedssjef og du vil sikkert få bedre lønn…

- Bedre lønn? Jeg er opptatt av hvordan jeg kan utvikle meg, hvordan jeg kan få brukt masterprogrammene mine, hvordan jeg kan få endret organisasjonen. Hun puster oppgitt. - Glem det! Du er kun opptatt av å såre meg. Du driter i hva jeg brenner for og hva….

- Hvorfor blir du så irritert?

- Hvordan i all verden kan jeg bli sint på en som ikke viser meg den minste oppmerksomhet? Hvordan i all verden kan jeg bli irritert på en som bare ligger der ved siden av meg i sengen og ønsker seg langt vekk? hveser hun.

- Hysj! Ro deg ned!

- Ro meg ned? Hun ser vantro på ham.

- Johan sover.

Det har ingen innvirkning på henne. Hun må ha mobilisert all sin energi i løpet av natten til denne krangelen. Han vil ikke komme til å slippe unna. Det er som om de røde flammene oppetter halsen snart vil ta fyr. Han har ikke sett henne slik før.

- Jeg tror ikke du husker en dritt av hva jeg fortalte deg i går kveld. Du virker som du er et helt annet sted. Min jobb er ikke interessant, men kom igjen med din. Som om den har noen status…

Hun fnyser. Sinnet overrumpler ham, men temperamentet virker mot sin hensikt. Han føler seg iskald. Uten å la seg provosere tar han en slurk av melken og ser hånlig på henne.

Jo, det kommer mer:

- Jobben din har flyttet inn her med oss. Jeg fikser det ikke lenger, Tom. Er det andre som også burde flytte inn også kanskje? Hun trekker pusten. Og Johan? Når brydde du deg sist om Johan?

- Hva er det med deg? Dette ligner jo slett ikke deg, Johanna. Har du drukket? Har du sittet oppe hele natten og drukket?

- Hva ville du visst om det, der du reker gatelangs halve natten? sier hun sarkastisk.

- Det er derfor du har pusset tennene altså, parerer han hånlig.

- Jeg har for helvete ikke drukket.

Det lyner av henne. Så synker hun sammen, setter seg på kjøkkenkrakken. Hun tar sats og sier inntrengende:

- Skjønner du ikke at jeg prøver å snakke med deg, Tom?

Døren roper etter ham. Han kan ikke være i dette rommet lenger. Han tåler ikke synet av henne. Men blikket hennes tvinger ham til å holde ut litt til. Han får ikke slippe unna. Det er som om hun resignerer. I alle fall skifter hun taktikk og blir mer som hun pleier når de krangler.

- Når jeg prøver å fortelle deg ting som er viktig i livet mitt, er du unnvikende og svarer at du er trøtt og at det får vente til en annen gang. Hver gang jeg prøver å snakke med deg, har du så mange nye ting å gjøre, så viktige ting å gjøre, så inn i helvete mye å tenke på. Du er blitt fullstendig fraværende. Jeg går og tenker på hva jeg kan gjøre for å få deg til å se meg. Endelig fikk jeg noe jeg kunne imponere deg med, en dritbra jobb, en lederstilling - og så er du like zombie som alltid. Er det rart jeg blir skuffet?

Sinnet har dempet seg mens hun har snakket. Hun har rett. Han føler seg skyldig og svarer henne oppriktig eller for å kunne avslutte krangelen:

- Hva vil du at jeg skal si, da Johanna? Jeg er jo glad for dette tilbudet. Du passer sikkert kjempegodt til den lederstillingen. Jeg synes virkelig at du skal ta den.

- Ja vi kan snakkes en dag da…

Hvorfor må hun var så sarkastisk? Kan hun ikke gi ham en sjanse?

- Nei, dette gidder jeg ikke, Johanna. Dette gidder jeg ikke. Du må være mer rasjonell og saklig enn å legge deg på et slikt nivå. Det er flott med den der jobben.

- ”Den der jobben.” Du aner ikke hva det går i. Har du fått med deg noe av hva jeg sa? Hvor er det blitt av den mannen jeg giftet meg med, han som lyttet til det jeg sa?

Akkurat, ja. Der har vi den igjen.

- Hvor ble det av den damen jeg giftet meg med?

Han smeller døren igjen og føler seg bedriten. Han oppførte seg som en liten drittunge: Hvor ble det av den damen jeg giftet meg med? Som en barnekrangel: Du da! Du da!

Det var jo ikke Johanna som hadde forandret seg. Hun hadde sikkert forsøkt å være en god kone, en søt og grei kjæreste. Han kritiserer henne ikke for noe. De månedlige nederlagene gikk like mye inn på ham som på henne. Noe har gått galt underveis. Det er lenge siden de har gjort noe ærlig forsøk på den fronten. Det har de begge gitt opp. Noe ble for sårt til å snakke om og for mekanisk å prøve. Johanna bør også innfinne seg med situasjonen. De har jo Johan. Skjønne, gode Johan. Dette halvåret har han forsømt seg. Hun har rett i det. Når brydde du deg om Johan? Den svei.

Ane har tatt plassen foran fotball, hyttebygging, kinobesøk og alt han pleide å gjøre sammen med Johan. Han må skjerpe seg. Johannas problem er ikke lenger at hun har fått mensen. Han vet det. Det er helt andre ting mellom dem som er feil.

Hvor ble det av mannen, han som lyttet til det jeg sa? Han kan ikke huske noe hun har fortalt som har gjort inntrykk på ham. Han tenker seg om og må erkjenne at han knapt aner hva hun driver med, hvilke fag hun tok på BI som kan komme til nytte i denne nye jobben. Han aner ikke hvor mange ansatte hun vil få ansvar for. Hun har sikkert sagt det. Han konsentrerer seg hardt for å komme på noe hun har fortalt ham. Det er merkelig. Han bør ringe en han kjenner, Roger kanskje, og høre om han vil definere ham som en god lytter. Roger ville trodd det hadde rablet for ham om han spør om noe sånt. Det er ikke sånn de to snakker. Det er ikke sånn Tom snakker med noen. Bare med Ane.

Han er på vei til jobb og kjenner at han skulle gjerne ha pusset tennene selv før han gikk. Han stikker innom kiosken på bryggen og kjøper seg en tannbørste og colgate, blå Extra-tyggis også.

Samtalene med Johanna har ramlet ned i et stort, svart hull. Det var flott det at hun mente han var en god lytter. Men det stemte jo ikke. Riktignok ville han gjerne ha denne egenskapen.

Ane vil nok si at han er en god lytter. Han vil spørre henne i dag. Nevn tre ting du liker best med meg-leken. Hva vil hun si? Hva ville han fortalt henne? Han tenker fort ut en liste:

1)	Leppene

2)	Tungen

3)	Latteren.

Han elsker latteren hennes, øynene, smilet. Alt! Hun har likevel en graverende feil: Hun legger aldri skjul på at hun er lykkelig gift. Men han har vanskelig for å tro på det perfekte ekteskapet hun av og til skisserer for ham. Ane ville ikke ha kysset ham slik om alt var pur lykke på Lindås. Aldri verden om han tror at hun kysser mannen sin på samme måte. Tanken får ham til å grøsse. Han kjenner det i magen. Flere ganger har Ane sagt at han aldri må få forhåpninger om noe mer fra henne. Det kommer aldri til å bli noe forhold mellom dem. Aldri noe mer enn kyssing. Han er likevel overstadig lykkelig for det han får. Hva skal de finne på i dag da? De kan kanskje gå i Nordnesparken og sette seg på kinoen på Akvariet, kline på bakerste benk når lyset blir slukket. Ordentlig kino, kanskje. Det hadde vært deilig å bli omsluttet av det mørke lyset, holde henne i hånden i nesten to timer. Ingen mann kan ønske seg noe mer enn det.
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