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Til
Emma, Sarah, George og Madeleine i kjærlighet


1592

England og Spania er i krig, men noe enda verre utgjør en trussel på hjemmebane. Robert Cecil, Elisabeths beregnende, men dødelige, unge statsmann sender bud etter John Shakespeare. Han får i oppdrag å finne noen livsviktige papirer som er i jarlen av Essex’ eie.

Essex er den mest lysende stjernen på himmelen og dronningens favoritt, men når Shakespeare trenger ned i hans lastefulle verden, oppdager han at ikke bare dronningen selv er i fare, men at han og familien hans også er et mål …

Rory Clements

Etter en mangeårig karriere som journalist i store London-aviser bor Rory Clements nå med sin familie i Norfolk på en landeiendom fra 1700-tallet og arbeider som forfatter på heltid. Når han ikke fordyper seg i den elisabethanske verden, hygger han seg med landsbylivet og tennis med venner.

Martyr var hans debutroman og første bind i en serie på hittil fire bøker med John Shakespeare som hovedperson. Hevneren er den andre boken i denne prisbelønte bestselgerserien.


Pressen om Hevneren:

«Helt spesiell. Både thriller og historieundervisning. Den lykkes både som litteratur og drama. Det er en enestående bok som kombinerer detaljer fra livet og språket i tudor-tiden med en spennende eventyrhistorie. Clements er helt klart en entusiastisk lærer og evner å formidle hele atmosfæren og skikkene i det 16. århundre i en overbevisende spenningsroman. Forfatteren har en mesterlig stil som holder oppmerksomheten fanget og uanstrengt fører historien fremover. Clements andre roman kombinerer politiske intriger på høyeste nivå med tidens grusomhet og moralske forfall. Det er en vellykket oppskrift og vi ser frem til hans tredje bok med store forventninger.
Sunday Express

«Denne oppfølgeren til Clements eksepsjonelt vellykkede debut, Martyr, som forteller om den elisabethanske etterretningsoffiseren John Shakespeares bedrifter i det 16. århundres England, er en historisk thriller som vil få det til å gå kaldt nedover ryggen på deg.

Fylt av atmosfære – beskrivelsene av skitten og umoralen i London i årene etter seieren over Den spanske armada er helt enestående – noe som viser energi, entusiasme, et fint øre for dialog og forståelse av intrigene ved dronning Elisabeth Is hoff.

… Jeg kunne ikke rive meg løs, så god er den.»
Geoffrey Wansell, Daily Mail

VALGT SOM BÅDE DAILY MAILS OG
TELEGRAPHS SOMMERBOK
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Kapittel 1

Kvelden var varm, og idet dagslyset svant og gled over i skumring, tok Joe Jaggard Amy Le Neve i hånden. Hun lot seg villig trekke med bort fra sin egen bryllupsfest. Amy var spinkel, ikke stort høyere enn fem fot og veide under femti kilo. Det siste dagslyset fikk det lyse håret hennes til å skinne, og huden var ren og skjær som på en fjøsjente. Hun var seksten, men likevel var hånden hennes i Joes store hånd omtrent på størrelse med en barnehånd. Han var atten år, seks fot eller høyere, mager og muskuløs med gyllent hår. Han knuget et vinkrus i venstre hånd.

De løp av gårde, andpustne, til hun barføtt tråkket på en skarp flintestein slik at hun snublet og skrek ut i sjokk og smerte. Joe stoppet opp og la henne ned i det lange gresset. Han kysset foten hennes og suget i seg blodet som piplet ut fra fotsålen.

Tårene strømmet nedover kinnene hennes. Joe tok hodet hennes i hendene. Fingrene hans viklet seg inn i det tårevåte håret, og han kysset henne over hele ansiktet. Han holdt henne tett inntil seg og omsluttet henne.

Hun åpnet den fine kambriktrøyen hans, mens han skjøv bryllupsserken hennes oppover leggene til de formfullendte lårene, slik at det tynne sommerullstoffet ble krøllete. Det dreide seg om både elskov og krigføring – det siste ørskne forsøket i en kamp de visste var tapt.

Joe tok en slurk av kruset. «Vet du hva, søta mi,» sa han skingrende, «du er en vederstyggelighet. Vik fra meg, Satans datter, for du er blasfemisk og uren og like skrøpelig som Adams ribben. Du er i sannhet moralsk fordervelig.»

Hun skjøv den ene albuen hardt inn i ribbena hans. «Jeg kommer til å avsky deg,» sa hun og lo mot ham. Så tok alvoret henne. «Det som er så festlig, er at han faktisk snakker slik.»

«Winterberry? De kaller ham Winter-lort. Han er en skitten og lidderlig mann som skiter i buksene. De kaller dem for puritanere. Han er like puritansk som en grisebinge, hensunket til lyst og lidderlighet. Han har ansikt som en hund som aldri har vært utenfor kennelen, og en klesdrakt så svart og naken at han ville skremt antikrist rett tilbake til helvete. Han kjøper deg og betaler for deg slik han ville kjøpslått om en hore i horestrøket i Southwark.»

De ble sittende tause et lite øyeblikk. Den varme brisen bar med seg en og annen knapt hørbar musikkbrokk fra det fjerne.

«Vi drar. Vi drar til London. Jeg har gull.»

«Jeg kan ikke reise fra familien min. De kommer til å prakke politiet på oss. Du kommer til å bli sperret inne og pisket. Hengt i Tyburn. Eller noe i den retningen.»

Han snudde seg mot henne, nå var han sint. «Foretrekker du å holde ham med selskap i senga? Foretrekker du at han skal leke med deg?»

«Du vet at jeg ikke vil det! De tvang meg til å gifte meg med ham.»

Han tok blikket fra henne. «Jeg skal drepe dem alle, Amy. Jeg skal ta meg av dem – familien din, hele gjengen. Jeg skal klore vekk dangelbærene fra Winter-lorts rasshøl og dytte dem ned i halsen på ham.»

Hun kysset ham. «Det er nytteløst. Jeg må gå tilbake dit i kveld. Jeg er en gift kvinne nå.»

Øynene hans var lukket. Så åpnet han dem og smilte til henne. «Nei, søta,» sa han. «Det er noe vi kan gjøre. Som jeg kan gjøre. Jeg lover deg at jeg kan ordne det slik at vi kan være sammen for alltid. Stol på meg. Kom an, kyss meg igjen.»

De kysset lenge og dvelende. Det var det siste de gjorde. De hadde ikke hørt de listende skrittene i gresset.

Det første slaget drepte Joe. Han merket ingenting. Amy fikk ikke stort mer enn to sekunder til å registrere det skrekkelige som hendte, og så rammet det andre slaget.


Kapittel 2

John Shakespeare fant sin kone, Catherine, i den eikepanelte skolestuen, der hun lærte deres fire år gamle datter Mary alfabetet fra en ABC-tavle. Catherine møtte blikket hans, men hun smilte ikke. Hun kastet det lange, mørket håret bakover som om hun viftet bort en flue. Shakespeare kjente at hun var sint og gjorde sitt beste for å overse det. Han visste at hun ønsket å diskutere, så han unngikk med vilje temaet og sa: «Rumsey Blade er satt til å piske Pimlock nok en gang.»

«Ja,» sa hun bryskt. «Jeg vet det. Seks slag. Det er ute med gutten hvis Blade får tak i ham.»

«Pimlock er tapper.»

«Vel, det er ikke jeg, John. Hvordan skal gutter kunne studere hvis de risikerer slike avstraffelser?»

Det var ikke mer å si om saken. Det var bare nok en bekymring Shakespeare måtte håndtere i egenskap av rektor ved Margaret Woode skole for fattige gutter i London. Enten de likte det eller ikke, måtte de holde ut med Rumsey Blade og hans elskede bjørkeris. Han var nemlig blitt påtvunget dem av den voldsomt protestantiske biskopen Aylmer og skulle forhindre at den romersk-katolske læren fant veien inn i undervisningsplanen deres. Catherines papistiske tilbøyeligheter var godt kjent og mislikt.

«Men det er en ting til …» fortsatte Catherine.

Musklene Shakespeares hals strammet seg. «Må vi snakke om disse tingene mens barnet er til stede?»

Catherine klappet på datteren. «Gi faren din et kyss og gå så og finn Jane,» sa hun med ett. Mary var liten og nett som sin mor. Nå skyndte hun seg bort til Shakespeare og ble stående i påvente av et kyss. Deretter løp hun av gårde for å finne tjenestepiken, Jane Cooper, på barneværelset.

«Nå har du ingen unnskyldning for å unngå temaet.»

«Vi har ingenting å diskutere,» sa Shakespeare, smertelig klar over hvor irritabel han måtte høres. «Mitt standpunkt er krystallklart. Du får ikke delta på messen.»

Catherine reiste seg og sto ansikt til ansikt med ektemannen. De blå øynene hennes var kalde og kjærlighetsløse. «Jeg har adlydt deg på hvert eneste område av samlivet vårt,» sa hun stille. «Datteren vår er oppdratt i den anglikanske kirkens tro, vi driver en konformistisk skole og jeg huser ikke prester under mitt tak. Jeg går til og med i sognekirken, slik at jeg ikke skal få bøter for å være rekusant. Er du ikke enig i at jeg har gjort mitt, John?»

«Jo, det er jeg enig i, Catherine, men …»

«Hvorfor forbyr du meg så denne ene velsignelsen?»

John Shakespeare likte ikke å skuffe konen. Vanligvis var det uansett nytteløst å gjøre det, for hun var sta. Likevel var han beredt til å kjempe mot denne anmodningen til siste slutt. Han kunne ikke risikere at hun utsatte seg selv eller familien for fare.

«Du vet hvorfor, Catherine,» sa han med bestemt mine.

«Nei, John, det gjør jeg ikke. Du må forklare det for meg på nytt, for jeg er bare en kvinne med liten forstand.»

Det skulle holdes en hemmelig romersk-katolsk messe. Slike arrangementer var forbundet med fare. Man kunne risikere både tortur og skafottet hvis man visste hvor en prest oppholdt seg, for ikke å snakke om hvis man huset en av dem. Og denne messen var enda farligere, for den skulle holdes av rømlingjesuitten fader Robert Southwell, som var Catherine Shakespeares venn. Han hadde unnsluppet fangenskap for seks år siden, og dronning Elisabeth og geheimerådet betraktet ham som en irriterende torn som for enhver pris måtte fjernes fra kjødet deres.

«Catherine,» sa han og forsøkte å gjøre stemmen mildere – det siste han ønsket, var at kløften dem imellom skulle bli bredere og bli til et uoverstigelig gap – «jeg vet at du har gått med på mange kompromisser. Men har ikke jeg gjort det samme? Ga ikke jeg slipp på karrieren min hos Walsingham for å gifte meg med deg?»

«Og derfor må jeg lystre deg?» sa Catherine. Hun spyttet nesten ut ordene.

«Jeg hadde foretrukket at du tok din egen – gjennomtenkte – beslutning. Men, ja, jeg sier at du må lystre meg i dette henseendet.» Han hadde aldri snakket slik til sin kone før.

Hun stirret sint på ham. Da hun snakket, var ordene bitre. «Så kvinner og hester må styres med fast hånd i det kristne ekteskapet, slik Thomas Becon sier. Er det dét som er din rettesnor?» Hun lo hånlig. «Er jeg en merr, siden du behandler meg slik, Mr. Shakespeare?»

«Jeg har ikke mer å si om denne saken, Mistress Shakespeare. Du får ikke lov til å gå til messe, spesielt ikke en som blir holdt av prest Southwell. Han er anklaget for forræderi. Hvis du omgås ham, stempler du både deg selv og alle oss som forrædere. Ønsker du å forsyne Topcliffe med de bevisene han trenger for å ødelegge oss og få barna våre lenket som slaver i Bridewell? Mitt siste ord er sagt.»

Shakespeare snudde rundt og fjernet seg med lange skritt. Han så seg ikke tilbake, for han hadde intet ønske om å møte det drepende blikket hennes. Han gikk ut på gårdsplassen og satte seg i skyggen på en lav murkant. Han skalv. Dette var ikke bra, slett ikke bra. Staere gikk det ikke an å bli.

Han hørte ujevne fottrinn bak seg på gårdsplassen og snudde seg, bare for å oppdage at hans gamle venn og assistent Boltfoot Cooper kom subbende mot ham mens han slepte klumpfoten klossete etter seg på brolegningen. Det slo Shakespeare at Boltfoot beveget seg saktere nå som han nærmet seg førti. Kanskje det fredelige livet som portvakt på skolen ikke passet en gammel sjømann og veteran fra Drakes jordomseiling.

«Boltfoot?»

«Det er besøk til deg, Mr. Shakespeare. En Mr. McGunn ønsker å snakke med deg. Han har med seg en tjener.»

«Kjenner vi Mr. McGunn? Er han faren til en fremtidig elev?»

Boltfoot ristet på hodet. «Han sier at jarlen av Essex har sendt ham for å forhandle med deg.»

Shakespeares rynkete øyenbryn viste at han var overrasket. Han lo forsiktig. «Ja, da har jeg vel ikke annet valg enn å ta ham imot.»

«Jeg skal vise ham inn.»

«Ikke hit inn, Boltfoot. Jeg går inn i biblioteket. Vis denne McGunn og tjeneren hans inn i forværelset og by dem på forfriskninger, og slipp dem opp til meg om fem minutter.»

Shakespeare tenkte på Essex da han gikk opp eiketrappen, til biblioteket med de høye vinduene, der hyllene var fulle av bøker som skolens grunnlegger, Thomas Woode, og i det siste han selv, hadde samlet. Essex var kjent over hele landet som dronning Elisabeths yndlingshoffmann, en damevenn velsignet med høy byrd, flott utseende og mot i strid. Han var også en dyktig sportsutøver, med sjarm nok til å fortrylle en prinsesse. Det ble sagt at han til og med hadde utmanøvrert sir Walter Raleigh når det gjaldt dronningens hengivenhet. Hva slags interesse kunne jarlen av Essex ha av en lite kjent rektor som Shakespeare, en mann som befant seg så fjernt fra offentlighetens liv at han tvilte på at noen ved hoffet engang kjente til navnet hans?

McGunn var en overraskelse. Shakespeare hadde halvt ventet seg en livrékledd soldat i blå uniform, men McGunn liknet ikke på noen lakei Shakespeare hadde sett. Han var middels høy, tykkfallen, og med et fryktløst, stridslystent utseende som en bullterrier. Han hadde store, knyttede hender. Ansikt og hode var nakent og skallet, bortsett fra to grånende øyenbryn under en værbitt og kjøttfull panne. En tung gullring var festet i venstre øreflipp. Han smilte bredt og rakte John Shakespeare en fast, kjøttfull hånd.

«Det er en glede å møte deg, Mr. Shakespeare,» sa han.

«Mr. McGunn?»

«Stemmer det.»

Shakespeare gjettet at aksenten hans var irsk, men han hadde ikke forutsetning for å vite hvilken del av den mørke, forbudte øya han kom fra, eller hvilken sosial klasse han tilhørte. Klesdrakten sto ikke i stil med mannen. Han hadde en vid, stivet pipekrage rundt halsen, den tettsittende, korte jakken var sirlig brodert med gulltråd, og han hadde på seg knebukser av god kamgarnskvalitet og kornfargete strømper. Shakespeare syntes han hadde ansiktet til en arbeider, mens kroppen var ikledd en fornem klesdrakt.

Tjeneren ved hans side ble ganske enkelt introdusert som Slyguff. Han liknet like lite på en blåkledd tjener i et fornemt hjem som McGunn. Klesdrakten var mindre overdådig, og han hadde på seg en tettsittende, kort jakke i oljet oksehud som kunne ha tilhørt en vognmann eller smed. Slyguff var mindre og tynnere enn sin herre. Han var senesterk som det stramme tauet på et skipsanker, med smalt ansikt og en skarp nese full av brusk. Til tross for at han var mindre enn McGunn, så han minst like fryktinngytende ut. Et av Slyguffs øyne, det venstre, var livløst, og det andre avslørte overhodet ingen følelser.

«Jeg håper at Mr. Cooper har budt dere på litt øl. Det er jo en av disse varme dagene.»

«Stemmer det, og det stemmer at han har gjort det, Mr. Shakespeare,» sa McGunn og smilte hjertelig. «Og det er vi begge takknemlige for. For å være helt ærlig kunne jeg ha drukket tørr hele Irskesjøen i dag.»

«Hva kan jeg hjelpe deg med, Mr. McGunn?»

«Jo, du kan begynne med å skjenke oss litt mer øl. Nei, nei, jeg bare tuller. Lorden av Essex har sendt oss for å ta deg med til Essex House. Han ønsker å snakke med deg.»

«Ønsker jarlen av Essex å snakke med meg?»

«Det stemmer, Mr. Shakespeare.»

«Hvorfor ønsker å han snakke med en ukjent skolemester, Mr. McGunn?»

«Kanskje han ønsker å ta latintimer, eller lære seg litt telling. Hva sier du til det, kan du hjelpe ham? Eller kanskje du kan lære ham hvordan han skal styre temperamentet sitt, for han er minst like lunefull som været.»

«Jeg er redd du driver gjøn med meg igjen, Mr. McGunn.»

«Stemmer det, stemmer det. Sannheten er at han vil rådføre seg med deg i et spesielt anliggende. Men du yter ikke deg selv rettferdighet når du kaller deg en ukjent skolemester. Hvem har ikke hørt om de strålende bragdene John Shakespeare gjorde på vegne av dronning og fedreland?»

«Det tilhører fortiden, Mr. McGunn.»

«Nei, ikke i jarlens øyne. Han er mektig imponert over historien om det enorme motet du viste overfor en uforsonlig fiende. Jeg kan kanskje tilføye at det også gjelder meg. Du gjorde et beundringsverdig stykke arbeid, sir.»

Shakespeare tok vennlig imot komplementen og bukket med et lite smil om leppene.

«Og hva slags råd er det så jarlen av Essex ønsker seg, Mr. McGunn? Han må da vite at jeg har trukket meg tilbake fra arbeidet som etterretningsagent.»

«Det er det opp til ham selv å fortelle, Mr. Shakespeare. Jeg er bare en ydmyk tjener.»

Shakespeare syntes ikke McGunn så det minste ydmyk ut. Hadde det ikke vært for de utsøkte klærne, ville han og Slyguff vært den slags tospann Hennes Majestets rettskafne undersåtter ville ha krysset veien for å unngå. Men McGunn lot til å være en godlynt fyr til tross for sin litt ubehøvlete fremtreden, og Shakespeare måtte innrømme at han var nysgjerrig. Hvem ønsket ikke å møte den beryktete Essex? «Nåvel, la oss gjøre en avtale, så skal jeg sørge for å møte opp i tide.»

«Nei, Mr. Shakespeare, vi er bedt om å ledsage deg til ham nå. Lorden av Essex venter ikke på sine avtaler.»

«Vel, jeg er redd han må vente. Jeg har undervisning om mindre enn én time.»

McGunn smilte og klappet Shakespeare på skulderen med en hånd som var like stor som sikten til en kjøkkenhjelp. «Hør nå her, Mr. Shakespeare, er du ikke rektor på denne skolen? Delegér formiddagens undervisning til en av lærerne dine. Jarlen er en opptatt mann, og jeg vet at han vil sørge for en solid belønning hvis du tar deg tid til å møte ham. Her.» McGunn tok opp en gullmynt fra pungen sin og kastet den opp i luften. Han tok den imot igjen og holdt den mellom tommelen og pekefingeren, rett foran øynene på Shakespeare. «Og dette er bare en begynnelse. Ta den. Det er mye mer der den kommer fra.»

Shakespeare unnlot å ta imot gullmynten. Han så McGunn rett i øynene, og der så han bare noe mildt spottende. «Greit,» sa han. «Jeg skal bli med deg. Men gi meg noen få minutter, slik at jeg kan få noen andre til å overta undervisningen og fortelle min kone hvor jeg skal.»

Han kjente et snev av bekymring idet han uttalte ordene – striden med Catherine var langt fra over.


Kapittel 3

Rumsey Blade var en liten mann med et avmagret ansikt det ikke var lett å elske, og hår som var i ferd med å bli tynt. Han var ikke fornøyd med å ta over undervisningen for Shakespeare. Han befant seg ute på gårdsplassen, der han sto og smekket med bjørkeriset før han skulle ta fatt på prylingen av Pimlock. Gutten hadde knebuksene rundt knærne og sto bøyd over den lave murkanten der Shakespeare hadde sittet for litt siden. Han ventet på straffen.

«Jeg er kalt bort i presserende forretninger, Mr. Blade. Du må ta over undervisningen for meg.»

Blade rynket pannen. «Er det mulig, Master Shakespeare?»

«Ja, det er mulig, Mr. Blade.»

«Vel, la det ikke bli noen vane. Lærerne går foran som dårlige eksempler for guttene når de ikke klarer å overholde vaktlisten.»

Shakespeare hadde ikke tid til noen diskusjon. «Du glemmer hvem som er rektor her, Mr. Blade, når du snakker slik til meg.» Han så på gutten. «Og jeg foreslår at du ikke er så hardhendt med Pimlock.»

«Jasså, så det gjør du, Mr. Shakespeare. Og hva slags nytte har vi av pryling hvis ikke blodet flyter?»

«Det har liten eller ingen hensikt, enten det kommer blod eller ikke.»

«På Winchester var alltid fredag piskedagen, og piskeslag som ikke fikk blodet til å piple, var uakseptabelt. Føler du deg hevet over Winchester, sir?»

«Ha en fin dag, Mr. Blade.»

Blade ble enda mer ubøyelig da Shakespeare vendte ham ryggen. Han sluttet å smekke med bjørkeriset. «Og har du diskutert denne saken med biskopen? Han blir ikke glad hvis han får høre at du er så lemfeldig i din utøvelse av disiplin og ledelse av guttene.»

Shakespeare fortsatte å gå sin vei.

McGunn og Slyguff satt til hest og ventet på ham i Dowgate. Boltfoot holdt i den gamle, grå hoppen, ferdig salet. Her ute, i det sterke lyset fra den sene morgensolen, traff den varme dagen Shakespeare som skinnet fra et likbål i Smithfield. Han svingte seg opp i salen, trakk hatten ned i pannen for å beskytte ansiktet og halsen. McGunn hadde allerede tatt av seg pipekragen og åpnet den utsøkte, tettsittende, korte jakken foran i et forsøk på å kjøle seg ned.

«La oss dra,» sa han.

I byens hager vokste det en overflod av duftende sommerblomster og urter – lavendel, rosmarin, laurbær og hundre andre arter – men de klarte ikke på langt nær å fa bukt med den overveldende stanken fra de gjørmete og møkkete gatene da Shakespeare og hans følge lot hestene gå sakte i trav langs Thames Street og opp til bymuren. Rotter pilte åpenlyst rundt mens de nibbet til beinrester som var blitt kastet ut fra kjøkkenene rundt omkring. Det kretset glenter rundt i luften, og de steg opp og satte seg på murene, der de forsynte seg velbehagelig fra døde kattelik. «Får deg til å lengte etter den friske luften på landet, ikke sant, Mr. Shakespeare,» sa McGunn. «Det sies at pesten kommer til å ramme hardt i år.»

Shakespeare nikket. Han hadde allerede vurdert å stenge skolen mens sommeren fortsatt var der, og sette kursen mot Warwickshire for å unnslippe hele pesten. Det ville bli fint å besøke familien. Det kunne også være sunt for ekteskapet hans.

I Ludgate holdt en gruppe hundefangere på å drive sammen hjemløse dyr de skulle skjære over strupene på – et sikkert tegn på at byens oldermenn var bekymret for at sykdommen kunne utvikle seg til pest. Det var en skremmende tanke.

Langs hele ruten strakte tiggere og fillekledde tiggerkjerringer frem tynne, knoklete hender og beinstumper, mens de forgjeves håpet på noen mynter fra de mange gårdskjerrene og tømmervognene som passerte denne formiddagen. Det var bedrøvelig syn og et utslag av situasjonen i England nå som avlingene sviktet og utgiftene til krigføring tærte på statskassen. Da de nærmet seg Essex House, så Shakespeare en gruppe på rundt regnet et dusin landstrykere som omringet den åpne porten. McGunn stoppet opp ved siden av dem og delte ut småmynter med raus hånd, og mange av dem takket ham og tok av seg hatten mens de sa navnet hans. «Det kan godt være at de bare er tiggere, men de er våre tiggere,» sa McGunn forklarende til Shakespeare, og deretter brølte han av latter, satte hælene i siden på hesten og fortsatte inn gjennom porten.

Essex House lå på en stor landeiendom mellom Themsen og The Strand. Parken gikk helt ned til elvebredden, der det var en høy mur med en port ut mot noen trinn ned i vannet, et landgangssted for båter.

Shakespeare og følgesvennene hans steg av hestene i forgården under vaktsomme blikk fra en flokk med hellebardister. De holdt hellebardene som fastnaglet til siden av kroppen. Huset var som en bikube, så hektisk var ferdselen til og fra eiendommen. En stallkar dukket raskt opp og tok hånd om hestene deres. «Dette er Essex’ rønne, Mr. Shakespeare, hva synes du om den?» spurte McGunn, mens han tok et skritt tilbake for å beundre det enorme steinhuset.

Shakespeare betraktet den kneisende fasaden.

«Førtito rom, ett hundre og seksti tjenere og hushjelper, men til daglig kommer og går det mer enn dobbelt så mange. Kjøkken stort nok til å tilberede et festmåltid skikket en monark, og en gildehall stor nok til å beverte en. Alt ble oppført av hans mors avdøde ektemann, jarlen av Leicester.» McGunn langet ut mot trappen opp til hovedinngangen. Tyrenakken hans lot til å vise ham veien, mens resten av mannen fulgte etter. Det sto en hellebardist på hver side av inngangen, urørlig og med skuldrene tilbaketrukket. De kjente tydeligvis McGunn godt, for han trengte ikke å be om tillatelse til å passere. «La oss gå inn. Du skal møte Hans Nåde i billedgalleriet.»

Essex sto midt i det høyloftete galleriet med intrikat stukkatur. Til høyre for ham var det fire sørvendte vinduer som strakte seg nesten i hele veggens høyde. De kastet skygger på ham og fremhevet de fine trekkene hans. Rommet lå badet i lyset fra den skarpe middagssolen, og haspene på alle vinduer var åpne slik at hvert lille vindpust som var, slapp inn.

Jarlen var praktfull. Han sto rank og høyvokst i en overdådig klesdrakt i hvit silke og perlemor. Det krøllete håret var kjemmet tilbake fra den brede pannen, og det røde helskjegget falt ned over pipekragen. Haken var svakt vendt oppover, mens blikket var festet på et lite bokbind som han holdt på en armlengdes avstand i venstre hånd, som om han var en ordenes mann, ikke kriger. For at ingen skulle glemme renomméet hans som kanonér, holdt han høyre hånd nonsjalant rundt skjeftet på seremonisverdet sitt.

Overalt rundt ham hang det portretter: av Essex i militær utrustning med hjullåspistol, sverd og stilett; av den vakre moren hans, Lettice Knollys, i en praktfull, juvelprydet gullbrokadekjole; av hans søstre Dorothy og Penelope, som mange mente var like vakre som sin mor … og like viltre; av hans far, avdøde Walter Devereux, den første jarlen av Essex, som døde så mystisk i Irland – enkelte hevdet at han ble forgiftet; av Lettices nye ektemann, sir Christopher Blount, en staselig mann som John Shakespeare mente hadde en upålitelig fremtoning. Og over dem alle ruvet Essex’ avdøde stefar, Leicester, som var den aller første mannen som vant dronningens hjerte, men som sviktet henne ved å gifte seg med Lettice (noen hevdet dessuten at han hadde forgiftet hennes ektemann, Walter, for å kunne gjøre nettopp det).

Det slo Shakespeare at dette var denne tidsalderens mest respektinngytende familie, og en slekt som kunne konkurrere med selveste Tudorene når det gjaldt makt og majestetisk storhet. Spesielt Leicester lot til å overvåke omgivelsene med dyp forakt oppe fra portrettet.

Noen få meter foran Essex sto en maler ved staffeliet sitt, med en malingsmettet pensel i hånden. Essex løftet blikket langsomt fra boken og lot det vandre mot Shakespeare og McGunn. Han nikket til maleren, som tørket av penselen med en fille og la den i et skrin ved siden av seg, der han oppbevarte pigmenter og oljer og annet utstyr som tilhørte faget. Så trådte han til siden.

Essex lukket boken og tok et steg frem. Nå da han ikke sto modell, var han litt sammensunket i kroppen, og holdningen var keit og lut, som den så ofte var hos ekstremt høye menn.

McGunn, som hadde latt assistenten Slyguff være igjen utenfor døren, slentret mot ham mens han gliste. «Mylord …»

Essex smilte mot ham og omfavnet ham som en gammel venn. «Velkommen skal du være, Mr. McGunn.»

McGunn snudde seg mot Shakespeare og gjorde deretter en feiende bevegelse med armen for å introdusere gjesten. «Og dette er Mr. Shakespeare, som De ba meg om å finne.»

Shakespeare bukket ærbødig. «Det er en ære å treffe Dem, Mylord.»

«Mr. Shakespeare,» sa Essex, og øynene hans lyste opp. «For en glede å treffe deg. Og æren er på min side. La meg ta deg i hånden.»

Håndtrykket knuste omtrent Shakespeares fingerledd.

«Så dette er altså hånden som fikk has på Filip av Spanias leiemorder og reddet Drake, Mr. Shakespeare. Velkommen til mitt hjem.»

Shakespeare bukket. «De viser meg en stor ære, Mylord.»

«Kom, sett deg sammen med meg. Ta deg litt vin. Den er kjølt ned med is. Ansiktet ditt avslører at du er overrasket, Mr. Shakespeare. Har du ikke hørt det? Vi har en iskjeller her. Det er en eldgammel idé som jeg hørte om fra en medarbeider i Italia. Midt på kaldeste vinteren samler man sammen is og lagrer den dypt nede i kjelleren, beskyttet under halm og hestehår. Om sommeren, selv i brennhete somre som denne, er isen fortsatt massiv slik at man kan avkjøle vinene og salatene sine. Jeg er blitt fortalt at det er et utmerket metode for å holde fisk fersk.» Essex knipset i fingrene, og en tjener kom til syne og tok imot ordrene hans. «Nå, Mr. Shakespeare,» sa han. «Du vil vel vite hvorfor jeg har bedt deg komme.»

Shakespeare bøyde hodet lett, men sa ingenting.

«Og når tiden er moden, skal jeg røpe det hele for deg. Men la meg først høre hvordan det står til med deg. Er det ikke slik at du driver en skole for fattige gutter?»

Shakespeare fortalte ham om Margaret Woode-skolen. Det var imidlertid tydelig at dette ikke interesserte Essex noe særlig. Til slutt ristet han sakte på hodet. «Det er vel og bra, Mr. Shakespeare,» sa han. «Men savner du ikke spenningen fra ditt tidligere liv?»

Noen ganger spurte Shakespeare seg om det samme, men han ønsket ikke å innrømme det her og nå. «Alt til sin tid, Mylord. Jeg er glad for at jeg har gjort en innsats, men nå har livet mitt tatt en annen vending.»

«Men karrieren din som etterretningsagent sluttet på en uheldig måte. Jeg mener å huske at du ble uvenner med den nylig avdøde og salige statssekretæren på grunn av din kones katolske tro. Det sier i alle fall ryktene.»

Shakespeare stivnet. «Det er lenge siden, Mylord.»

«Ja, Mr. Shakespeare, det er jeg enig i, men jeg gjentar: Er det nok bare å være rektor?»

«Det er det, Mylord.»

McGunn og maleren lyttet i taushet. Nå snudde Essex seg mot dem. «Hva sier du, Mr. McGunn? Og hva med deg, Mr. Segar? Kan en tiger virkelig miste stripene sine og bli en vanlig huskatt?»

Begge mennene lo. «Helt umulig,» sa McGunn. «Den mann finnes vel ikke som kan snu ryggen til krigføringens kunst, selv om det bare dreier seg om hemmelighetenes krig, for deretter å vie seg til de støvete bøkenes verden. Umulig, mener nå jeg.» Maleren bøyde så vidt på hodet og signaliserte på den måten at han var enig.

Det kom en blåkledd tjener med fire glass søt og lett kanarivin. Shakespeare nippet til vinen og la merke til at den var kald og god, en forfriskende og bemerkelsesverdig luksus på en så varm dag som denne.

«Men nå,» sa Essex, «synes jeg vi skal komme til saken. Årsaken til at jeg har bedt deg komme. Får ordet Roanoke det til å ringe noen bjeller hos deg, Mr. Shakespeare?»

Roanoke. Hvem hadde ikke hørt om Roanoke? Bare ordet manet frem et bilde i Shakespeares hode av en fjern, eksotisk strand, av merkelige planter, giftige skapninger og enda farligere menn. Roanoke: den tapte kolonien. En av vår tidsalders mest mystiske beretninger.

Shakespeare tok en ny slurk av den kalde vinen og lot den gli ned i strupen. «Roanoke. Ja, selvsagt, Mylord. Jeg har hørt beretningen, og det er en riktig så merkelig en.»

Essex gjorde tegn til at Shakespeare skulle komme bort til vinduet og sette seg ved siden av ham på den høyryggete trebenken med armlener. «La meg fortelle historien slik jeg kjenner den før vi fortsetter.»

«Jeg er sikker på at mye er blitt sagt om Roanoke på Londons kroer og tavernaer, og de toskene som kjøper billige meddelelsesblader, har trolig utbrodert mesteparten av historien. Men det er svært få mennesker som kjenner de harde fakta, så jeg skal gjenfortelle dem for deg. Roanoke er en liten øy utenfor kysten av Virginia i Den nye verden. Den ligger trolig rundt fem hundre sjømil nord og øst for den spanske kolonien St. Augustine. Den er beskyttet av sandbanker, og man mente den var så begunstiget at den kunne tjene som Englands første koloni i Den nye verden. Det lot til at den ga naturlig beskyttelse mot spanjolene, som mer enn gjerne ville bli kvitt den, og den var en ypperlig base for engelske kaperfartøyer.

«Det er omtrent det jeg har hørt også, Mylord.»

«For fem år siden ble den første permanente engelske kolonien opprettet her: Omtrent ett hundre og ti menn, kvinner og barn – og to spedbarn, mener jeg å huske – dro hit for å livnære seg og forhåpentligvis vokse og trives. Men før skipene hadde rukket å sette seil og forlate dem, var det tydelig at alt ikke gikk som planlagt. Det kom til uenigheter med de innfødte. Og det var knapphet på forsyninger. Dermed vendte koloniens guvernør, John White, tilbake til England med skipene. Han fikk i oppdrag å samle sammen forsyningsskip og vende tilbake året etter, i 1588. Som vi vet, var han imidlertid ikke i stand til det.»

«På grunn av armadaen.»

«Helt riktig. Først tre år etter at kolonistene ble værende igjen alene, klarte man å stable en ekspedisjon på bena som skulle hjelpe de ett hundre og ti sjelene. Men da skipene kom frem, fant de ikke spor etter kolonistene eller eiendelene deres.»

Shakespeare lot fingeren løpe rundt den kjølige kanten på det elegante vinglasset og studerte Essex nøye. Hva hadde egentlig denne historien med ham å gjøre? «Fant de ikke spor etter dem, Mylord? Ikke engang merker på et tre som viste at de kunne ha brutt opp for å bo sammen med de innfødte? Eller er det bare pubsnakk?»

«Nei, du har helt rett, Mr. Shakespeare. De fant tre bokstaver skåret inn i et tre – CRO. Og på et gjerde var ordet Croatoan skåret ut. Det er navnet på stammen med innfødte som den gangen bodde på en øy sør for Roanoke. Det blir sagt at de hadde hjulpet kolonistene tidligere, men at de mistet tålmodigheten på grunn av den hvite mannens behov for mat. Ville kolonistene ha reist dit under slike omstendigheter? Kanskje de sultet og gjorde nettopp det, og kanskje de alle er i live og fører et lykkelig, produktivt og harmonisk liv sammen med vertene sine. Det er i alle fall den mest betryggende forklaringen. Jeg for min del tror ikke på den. Hvis de hadde reist sin vei under ordnete forhold, ville de hatt tid til å etterlate seg en mer utfyllende beskjed til de som kom for å lete etter dem. Ja, slik er altså situasjonen, Mr. Shakespeare. Det er selvsagt mye mer jeg ikke har fortalt deg, men før vi fortsetter, vil jeg gjerne forsikre meg om at du forstår hva jeg sier.»

«Det tror jeg da, Mylord, men jeg må tilstå at jeg er mindre sikker på hvorfor dette angår meg.»

«Ja, det kommer vi til nå.» Essex reiste seg fra benken, tok Shakespeare i albuen og stilte seg sammen med ham og stirret ut av det høye vinduet. Shakespeare var en høy mann, de fleste ville nok anslå ham til å være seks fot, men Essex raget mer enn tre tommer over ham. De ble stående og se utover Themsen en liten stund. Det myldret av kanalbåter og teltbåter, værslitte seil som skinte i middagssolen, plaskende lyder fra årer som brøt vannoverflaten og eksploderte i en kaskade av regnbueskimmer. På motsatt bredd, på en grønn beitemark, lå Lambeth Palace, som var erkebiskopen av Canterburys residens. De kunne høre ropene og lydene fra sentrum av byen et stykke unna. «Hva ville du si, Mr. Shakespeare,» sa Essex, «hvis jeg fortalte deg at en av de forsvunne kolonistene vandrer rundt i Londons gater.»

Shakespeare var ikke sikker på at han hadde oppfattet spørsmålet. «Hva er det De forsøker å be meg om, Mylord? Tilgi meg, men jeg er redd jeg ikke forstår hva De vil med meg.»

Det unnslapp Essex en høy, snøftende latter, og så snudde han seg mot McGunn og Segar igjen. «Ser dere, det er galskap. Ingen kommer til å tro det.» Så sa han sakte, rettet mot Shakespeare: «Det jeg sier, er at vi har bevis for at en av de såkalt forsvunne kolonistene lever i beste velgående og befinner seg i London i dette øyeblikk, flere tusen mil unna Roanoke. Hvordan forklarer du det?»

Shakespeare ante ikke hva han skulle si. Det hele virket som tøv. «Ja, ikke vet jeg, men hvis han befinner seg her, vil jeg anta at også flere gjør det, og at de er blitt brakt hit. De må på en eller annen måte ha kommet seilende hit.»

«Det er ingen han, Mr. Shakespeare. Det er en hun. Vi har til og med et navn. Hun heter Eleanor Dare – og hun er en meget interessant kvinne i to henseender. Hun ble for det første født som Eleanor White og er John Whites datter, det vil si koloniens leder som vendte tilbake til England for å hente forsyningsskip. For det andre er hun moren til det første engelske barnet som noensinne ble født i Den nye verden, en jente som ganske så passende ble døpt Virginia. Jeg vil nok tro at det er umulig at alle kolonistene har vendt tilbake, slik du antyder. Jeg får meg ikke til å tro at mer enn ett hundre mennesker har klart å slippe ubemerket inn i England. En, ja, og kanskje to, men ikke hundre stykker.»

«Kanskje Eleanor Dare vendte tilbake sammen med faren sin for fem år siden, da han kom for å utstyre forsyningsskipene.»

«Umulig. De andre kolonistene ville ikke ha latt henne eller barnet reise. Vi kan nok si at hun var deres gissel. Hun var deres forsikring for at guvernøren – faren hennes – om nødvendig ville sette himmel og jord i bevegelse for å utstyre forsyningsskip og vende tilbake. Nei, hvis det virkelig er Eleanor Dare som er blitt sett her i London, har hun på en eller annen måte krysset havet alene. Vær så snill, Mr. Segar, nå kan du komme med din beretning …»

Kunstneren reiste seg fra benken der han satt. Han var en middels høy og kraftig mann med en kvinnes stramme munn og sammenknepne lepper, halvt skjult bak en stor bart som liknet ikke rent lite på en katts værhår. Han hadde på seg en lang malerkittel som rakk fra halsen til føttene, og som skulle beskytte den dyrebare hoffdrakten hans fra malingsøl. Han trakk pusten dypt inn. «Jeg har ikke så mye å tilføye den historien lord Essex allerede har fortalt, bortsett fra at fortellingen har sitt opphav hos en tjenestepike i mitt eget hushold, Agnes Hardy, som har sverget med hånden på Bibelen at hun så Eleanor Dare i London for ikke stort mer enn en uke siden …»

«Folk kan ta feil,» antydet Shakespeare.

«Selvsagt. Og det er det vi må finne ut,» sa Essex. «Nå, Mr. Segar, fortell Mr. Shakespeare hvor tjenestepiken din så denne kvinnen.»

«Hun befant seg utenfor teateret i Southwark, kledd som en skjøge som var i ferd med å skaffe seg kunder. Det var garantert i det området horene oppholder seg. Agnes fortalte meg at hun ble overrasket over å se Eleanor, siden hun kjente henne fra gamle dager og trodde hun var forsvunnet i Den nye verden. Et øyeblikk ble hun i ren forundring stående og måpe. Før hun fikk samlet seg og var klar til å kontakte henne, hadde kvinnen forsvunnet arm i arm med en mann, oppslukt av folkemengden foran teateret. Det var det siste hun så av henne.»

«Når på dagen var dette?» spurte Shakespeare.

«Midt på ettermiddagen, tror jeg. Det beste vil være om du selv spør henne om detaljene.»

Det var den slags spørsmål Shakespeare ville ha stilt på den tiden han var etterretningsagent, for å finne ut hvor mye dagslys det var og hvor tydelig denne Agnes Hardy antagelig kunne ha sett kvinnen hun tok for å være Eleanor Dare. Men hva hadde alt dette å gjøre med ham? McGunn leste tankene hans.

«Ja, hvorfor har vi tatt deg med hit, Mr. Shakespeare? Det er vel det du ønsker å vite.»

«Ja, enhver mann ville selvsagt blitt nysgjerrig etter denne beretningen – men det har da virkelig ikke noe med meg å gjøre.»

Essex klappet i hendene. «Men du er presis den rette mannen for jobben, Mr. Shakespeare. Den perfekte etterretningsagenten, en mann som en gang lette i de mest avskyelige søppeldynger for å finne lysende, røde rubiner av svik. Alt jeg vet om deg, tyder på at du er den rette mannen til å finne denne kvinnen.»

Shakespeare satte opp en svært bestemt mine. «Å, nei …»

«Å, jo, Mr. Shakespeare. Tusen ganger jo. Og du skal få godt betalt for uleiligheten. Jeg er sikker på at en anselig sum gull vil komme godt til nytte på skolen din, eller hva?»

Ja, hvem trengte ikke gull i disse fattigslige tidene? «Men hvorfor er du så bekymret over at denne kvinnen visstnok skal være sett her i London, lord Essex – spesielt siden det er høyst usannsynlig at hun er den personen dere tror hun er.»

Essex betraktet Shakespeare som om han var gått fra forstanden. Han sukket overdrevent og snudde seg mot McGunn. «Snakk med ham du, Mr. McGunn. Svar på alle Mr. Shakespeares spørsmål. Bank litt vett inn i skallen på ham. Jeg har andre ting å gjøre. Kom, Mr. Segar.»

Uten et ord skrittet han stolt, men klossete mot utgangsdøren. Segar fulgte i kjølvannet. Så var de borte.
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