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PROLOG


April 1995

I drømmen sto den vesle gutten foran ham. De lysende øynene. Det strålende smilet. Mellomrommene mellom tennene. Fregnene som ble blekere om vinteren og som blomstret med de første solstrålene om våren. Det tjukke, mørke håret som gikk så egenrådig i alle himmelretninger.

Han kunne til og med høre stemmen hans. Så lys, så melodiøs. En myk og glad barnestemme.

Han kunne lukte ham. Det var en helt spesiell lukt som bare denne gutten hadde. Det hadde aldri lykkes ham helt å beskrive denne lukten, så egenartet var den. Kanskje en blanding av den salte havvinden som noen ganger trakk langt inn i landet, der den var svak, knapt merkbar og krydderduften som solstrålene lokket ut av barken på trestammene. Ut av gresset som vokste langs veikanten sommerstid.

Det hadde hendt at han boret nesen dypt inn i guttens hår for å innånde denne lukten.

I drømme gjorde han det igjen og igjen, opplevde kjærligheten til dette barnet som nærmest smertefull.

Men gradvis bleknet bildet av den strålende gutten, og andre bilder trengte seg på.

Lysegrå asfalt på veien. En livløs kropp. Et kalkhvitt ansikt. Sol på blå himmel, blomstrende narsisser, vår.

Han satte seg opp i sengen med et rykk, lys våken fra det ene øyeblikket til det neste, drivende våt av svette. Hjertet banket høyt og fort. Han undret seg over at kvinnen som lå ved siden av ham og sov, ikke våknet av hjertebanken hans. Men slik hadde det vært hver eneste natt, hver eneste natt etter ulykken: Han forsto ikke at hun kunne sove når bildene plaget ham og rev ham ut av drømmen. Alltid de samme bildene; av veien, kroppen, den blå himmelen, narsissene. På et vis gjorde det alt bare verre at det var vår. Han hadde en fullstendig irrasjonell tanke om at han ville tålt bildene bedre dersom de hadde vært ledsaget av skitne snøkanter langs veien. Det stemte antakelig ikke. Han ville ikke tålt dem uansett.

Stille sto han opp, listet seg bort til skapet og trakk ut en ren T-skjorte. Den gjennomsvette som han hadde på seg, dro han over hodet, lot den falle ned på gulvet. Hver eneste natt måtte han bytte trøye. Selv ikke det fikk hun med seg.

Det var ingen virksomhet utenfor soveromsvinduet, og han så henne godt i måneskinnet. Det smale, kloke ansiktet, det lange, blonde håret som bredte seg utover hodeputen. Hun pustet rolig og jevnt. Han betraktet henne full av ømhet, samtidig som han stilte seg det samme spørsmålet som han stilte seg hver bidige, søvnløse natt: Hadde han elsket gutten så høyt fordi han ikke kunne vinne hennes kjærlighet? Hadde han trukket inn duften av ham så begjærlig fordi hun ble utålmodig når han med lukkede øyne forsøkte å lukte på hennes hår, hennes hud? Hadde han latt seg fortrylle av barnesmilet fordi hun knapt smilte mot ham lenger?

Kanskje, tenkte han, er det nytteløst å dvele for mye ved det.

For guttungen kom til å dø. Det sto for ham med glassklar visshet disse nettene. Om dagen koblet han inn fornuften og sa til seg selv at det ikke ville skje, at det i hvert fall ikke var noe som kunne forutses. Men om nettene, så snart han hadde våknet opp fra drømmen, var det ikke hodet som talte til ham, men en stemme fra underbevisstheten som ikke lot seg stilne.

Gutten vil dø.

Og det er din skyld.

Han begynte å gråte stille. Han gråt hver eneste natt.

Han ønsket ikke å vekke den vakre, blonde kvinnen i sengen med denne stemmen, hun la like lite merke til tårene hans som hjertebanken hans og den opprørte pusten. Det var så lenge siden hun hadde sluttet å vise interesse for ham at hun knapt ville være i stand til å begynne med det nå, bare fordi en katastrofe hadde brutt inn i livet hans.

En gang, et par netter tidligere, hadde han lurt på hvordan det ville være om han bare dro sin vei. Om han la det livet han hadde ført så langt, bak seg: Huset, hagen, vennene, den mer enn lovende karrieren. Kvinnen som ikke lenger var interessert i ham. Kanskje også sitt eget navn, identiteten. Alt det som tilhørte ham. Aller helst også de bildene som pinte ham slik, men der hadde han ikke rare håpet; nettopp de ville han ikke bli kvitt. De ville følge med som hans egen skygge, alltid være nøyaktig der han var. Men han ville kanskje tåle dem bedre hvis han var i stadig bevegelse, hvis han ikke oppholdt seg så lenge på et sted, ikke ble værende noe sted og ikke lenger slo rot.

Man kunne ikke flykte fra ens egen skyld.

Men man kunne prøve å løpe så fort at man ikke stirret inn i dens fordreide trekk i eningen.

Det var kanskje ingen dum tanke.

Når gutten døde, ville han dra.


FØRSTE DEL


Søndag 6. august 2006

Rachel Cunningham så mannen idet hun tok av fra hovedgaten og gikk inn i den vesle blindgaten, der kirken lå for enden og menighetshuset var like ved. Han hadde en avis under armen, holdt seg i skyggen av et tre og så seg noe uinteressert om. Hadde han ikke stått på nøyaktig samme sted søndagen før, ville Rachel knapt ha lagt merke til ham. men nå tenkte hun: Så rart. Der står han igjen!

Fra kirken kunne hun høre orgelbrus og sang fra menigheten. Godt, så var gudstjenesten allerede i full gang der inne. Det var med andre ord tid nok før barnegudstjenesten tok til. Den som Donald, en hyggelig, ung teologistudent, sto ansvarlig for. Rachel svermet litt for Don, som ungene kalte ham, derfor kom hun gjerne litt tidlig, for å få plass på første rad. Don holdt gudstjenesten i menighetshuset. Rachel hadde funnet ut at det oftere ble hennes tur når hun satt lengst fremme, da fikk hun også flere oppgaver, som for eksempel å tørke av tavlen, eller hjelpe til med å betjene diasprojektoren. Forelskelsen gjorde Rachel temmelig lysten på slike oppgaver, selv om venninnen Julia mente at Rachel med sine åtte år var altfor ung for en voksen mann, og ennå ikke visste noe om ekte kjærlighet.

Som om, tenkte Rachel, dette var noe Julia kunne bedømme!

Rachel gikk i barnegudstjenesten hver eneste søndag, bortsett fra når foreldrene hennes hadde planlagt noe sammen med barna. Som for eksempel søndagen etter, da søsteren til mamma hadde bursdag, da ville de dra av gårde tidlig for å kjøre dit hun bodde i Downham Market. Rachel sukket. Ingen Don. En dørgende kjedelig dag med mange slektninger som alltid pratet om ting som ikke interesserte henne. Og etter det ville de dra på ferie. I nesten to uker. Til et eller annet teit sommerhus på Jersey.

«Hallo!» sa den fremmede mannen idet hun gikk forbi. «Nå, hva er det som formørker tankene dine?»

Rachel fór sammen. Hun hadde ikke trodd at det skulle være så lett å lese de mismodige tankene hennes.

«Å, ikke noe,» sa hun og merket at hun var blitt litt rød i toppen.

Mannen smilte. Han så hyggelig ut. «Det er i orden. Man skal jo ikke betro alt til fremmede heller. Si meg, har du tenkt deg i kirken? Da er du nemlig litt sent ute.»

«Jeg skal i barnegudstjenesten,» sa Rachel, «og den begynner ikke før det er slutt i kirken.»

«Akkurat. Jeg forstå. Det er den som … nå, hva heter han igjen …?»

«Donald?»

«Donald, ja. Det var det. Han er en gammel bekjent av meg. Vi har hatt med hverandre å gjøre ved et par anledninger … Du skjønner, jeg er sogneprest. I London.»

Rachel lurte på om det var greit at hun sto her og snakket med en vilt fremmed mann. Foreldrene hennes sa bestandig at hun ikke skulle la seg tilsnakke av fremmede og bare gå videre hvis noen prøvde seg. På den annen side virket denne mannen så hyggelig, og situasjonen virket fullstendig ufarlig. Den lyse, solrike dagen. De syngende stemmene i kirken. Lenger borte i gaten spaserte folk frem og tilbake. Hva kunne vel skje her?

«Vet du,» sa mannen, «jeg skal være oppriktig mot deg og si at jeg hadde håpet å møte noen som skulle i barnegudstjenesten. En som kunne hjelpe meg. Du ser ut som en våken type. Tror du at du kan holde på en hemmelighet?»

Om Rachel kunne. Julia hadde betrodd henne mange hemmeligheter, og hun hadde aldri røpet noen av dem.

«Klart jeg kan,» sa hun.

«Det har seg slik at jeg gjerne vil overraske min gamle venn Donald,» sa mannen. «Han har ingen anelse om at jeg er i området igjen. Jeg har nemlig vært i India i lang tid. Har du hørt om India?»

Rachel visste at det var et land langt borte og at de menneskene som kom derfra hadde mørkere hudfarge enn engelskmennene. I klassen hennes gikk det to indiske jenter.

«Jeg har aldri vært der,» sa hun.

«Men du kunne kanskje tenke deg å se bilder derfra? Av barna i landsbyene. Hvordan de bor og leker, hvor de går på skolen og sånne ting. Ville ikke det vært spennende?»

«Joda. Ja.»

«Der ser du. Og jeg har ganske mange lysbilder fra India. Jeg skulle gjerne vise dem i barnegudstjenesten. Men jeg trenger noen til å assistere meg.»

Det ordet kjente ikke Rachel til. «Hva betyr det?»

«Bare en som kan hjelpe meg med å sette inn eskene med lysbilder. Henge opp lerretet. Tror du at du kunne gjøre det?»

Det hørtes nøyaktig som den typen oppgave Rachel elsket. Hun forestilte seg hvor overrasket Don ville bli når hun ankom med hans gamle venn og viste frem lysbilder fra et annet land. Julia ville måpe av misunnelse!

«Det kan jeg! Uansett! Hvor er lysbildene, da?»

«Stopp,» bremset mannen. «De er ikke her. Jeg visste jo ikke at jeg ville møte på en så begavet, hjelpevillig person som deg. Jeg tenkte meg å gjøre det neste søndag.»

Rachel ble blek av skrekk. Og så akkurat neste søndag, da. Da måtte hun jo bli med til tanten sin i Downham Market … Og så kom den ferien på Jersey …

«Å, så dumt! Da er jeg ikke her! Foreldrene mine …»

«Da får jeg prøve å finne en annen,» sa mannen.

Det var en helt utålelig tanke.

«Vær så snill,» tagg Rachel, «kunne du ikke …», hun var snar til å regne, «vente i tre uker til? Vi reiser nemlig på ferie. Men jeg blir uansett med når vi er tilbake igjen! Helt sikkert!»

«Hm,» sa mannen og tenkte seg om. «Det er jo ganske lenge til,» kom han frem til.

«Vær så snill,» tagg Rachel nok en gang.

«Tror du virkelig at du kan holde på en hemmelighet så lenge?»

«Helt sikkert. Jeg sier det ikke til noen! Æresord!»

«Du må ikke fortelle det til Donald, jeg vil jo overraske ham. Og heller ikke mamma og pappa. Tror du at du kan klare det?»

«Jeg forteller aldri noe til verken mamma og pappa,» hevdet Rachel. «De bryr seg uansett ikke om meg.»

Det var ikke helt riktig, hun visste det. Men i de siste tre årene, etter at Sue var kommet til verden, den lillesøsteren Rachel aldri hadde ønsket seg, var alt blitt annerledes. Før det hadde hun vært verdens midtpunkt for mamma og pappa. Nå dreide alt seg om den plageånden som alltid måtte passes på.

«Hvordan er det med bestevenninnen din?» forhørte mannen seg. «Du forteller ikke noe til henne heller?»

«Nei, jeg lover!»

«Godt. Godt, jeg tror deg. Følg med, da møtes vi på søndag om tre uker like ved leiligheten min. Vi kjører hjem til meg, du hjelper meg med å bære tingene inn i bilen. Bor du i King’s Lynn?»

«Ja. Her i Gaywood.»

«Ok. Da kjenner du sikkert til Chapman’s Close?»

Det gjorde hun. Det var et nybyggerstrøk med flerfamiliehus som ennå ikke var ferdigstilte. Chapman’s Close endte i en landevei. Et temmelig øde område. Det hendte at Rachel og Julia dro dit med syklene sine.

«Jeg vet hvor det er,» sa hun.

«Søndag om tre uker? Kvart over elleve?»

«Ja. Da er jeg der, helt sikkert!»

«Alene?»

«Selvfølgelig. Det er helt sant at du kan stole på meg.»

«Jeg vet det,» sa han og smilte det sympatiske smilet sitt igjen, «du er en stor, fornuftig pike.»

Hun tok avskjed fra ham og gikk så videre i retning menighetshuset. Med brystet svulmende av stolthet.

En stor, fornuftig pike.

Ennå tre lange uker. Hun kunne knapt vente.


Mandag 7. august

Mandag 7. august forsvant Liz Albys eneste barn.

Det var en skyfri sommerdag, så varmt at man kunne tro det var Italia eller Spania, i hvert fall ikke England. Selv om Liz alltid hadde irritert seg over de nedsettende kommentarene om været i Storbritannia. Det var nemlig ikke så dårlig som folk skulle ha det til, man hegnet ganske enkelt om de vanlige klisjéene. Det var i hvert fall stor forskjell på regionene. I vest, dit skyene kom etter å ha blitt ført tusenvis av kilometer over Atlanterhavet, var det utvilsomt temmelig fuktig, og det regnet mye oppe i Yorkshire og Northumberland også. Men nede i Kent klaget bøndene faktisk mang en sommer over tørke og vannmangel. Også i Liz’ hjemtrakter, East Anglia, kunne svetten drive godt i juli og august. Liz likte Norfolk, når hun overhodet greide det kunststykket å like livet. Og det var så visst ikke lenger tilfelle etter at Sarah var kommet til verden fire og et halvt år tidligere.

Det var tragisk å ha blitt gravid i en alder av atten, grunnet regelrett dårskap fordi hun hadde trodd på en fyr som dyrt og hellig hadde lovet «å passe på». Mike Rapling hadde åpenbart ingen anelse om hva det ville si å passe på, for det var blitt en fulltreffer allerede første gang Liz hadde seksuell omgang med ham. Siden hadde Mike kjeftet og brummet om at var blitt lurt, at Liz ønsket å presse ham inn i et ekteskap, men faen skulle ta gift på at han ikke hadde tenkt å la seg smi i hymens lenker i så ung alder.

Liz hadde grått hele tårefosser. «Og hva med min unge alder? Og mine lenker? Nå er det jeg som har et barn å dra på, hele livet mitt er ødelagt!»

Som ventet hadde ikke det bekymret Mike i særlig grad. Han var overhodet ikke villig til å gifte seg med Liz, og forlangte til og med farskapsattest da den vesle jenta ble født og spørsmålet om underholdningsbidrag trengte seg på. Siden kunne det ikke være noen tvil om hans manglende oppdragerevner. Til tross for at han betalte, motvillig og bare noenlunde regelmessig, hadde han mistet enhver interesse for datteren etter et par-tre korte besøk.

Nå var det på ingen måte slik at Liz viste noen stor interesse for Sarah hun heller, men hun hadde ikke noe annet valg enn på et eller annet vis å ta seg av barnet. Hun hadde håpet at moren, som hun ennå bodde hos, ville hjelpe til, men Betsy Alby hadde vært så sjokkert over det faktum at en baby fra nå av ville skrike av sine lungers hals i den vesle sosialbidragstøttede leiligheten i det trøstesløse kvartalet rundt King’s Lynn, at hun hadde gjort det klinkende klart for datteren at dette var et problem hun ikke aktet å ta seg av.

«Det er ditt barn! Og det var din idiotiske kåtskap som har ført deg hit! Du må bare ikke tro at noen står klar for å ta seg av dritten din. I hvert fall ikke jeg! Du kan være fordømt glad for at jeg ikke setter dere begge på dør!»

Hun hadde skjelt og smelt og bannet; og heller ikke senere, da den lille var kommet til verden, hadde hun vist de ringeste tegn på bestemoderlige følelser. Jernhard hadde hun holdt på trusselen om at hun ikke «en eneste gang ville la seg presse til å ta seg av det krapylet!». Hun satt riktignok foran vinduet i leiligheten dagen lang og knasket potetgull før hun i de sene – stadig oftere også tidlige – ettermiddagstimer startet sitt enorme konsum av billig brennevin, slik at Liz ikke fikk la datteren bli igjen selv når hun var ute og handlet, men måtte traske rundt på supermarkedet med en ruvende barnevogn og en skrikerunge. Det var ikke noe å lure på for Liz: Dette resultatet av en lettsindig og yr aprilnatt var hun helt og holdent alene om.

Det hendte at hun var på randen av fortvilelse. Så tok hun seg sammen og svor på at hun ikke ville la det ødelegge livet. Hun var ennå ung og tiltrekkende. Et eller annet sted der ute måtte det finnes en mann som kunne tenke seg å leve med henne, til tross for den bagasjen hun dro på.

For så mye sto fast: Hun aktet ikke å bo i morens mørke krypinn i evigheter, der samtlige rullegardiner var trukket ned allerede tidlig om morgenen på selv de mest strålende sommerdager, for at TV-bildet skulle bli tydeligere og heten den evig svettende Betty fryktet mer enn djevelen frykter vievannet, i mest mulig grad holdt ute. Liz ønsket seg en pen leilighet, aller helst med en liten balkong til, der hun kunne plante blomster. Hun håpet på en hyggelig mann som av og til hadde med seg noen småting til henne, pent undertøy eller parfyme, og som følte at han var Sarahs far. Han skulle tjene nok penger til at hun ikke lenger behøvde å sitte i kassen i et parfymeri for en ynkverdig lønn. I helgene kunne de ta utflukter alle tre, dra på piknik og på sykkelturer. Hvor ofte så hun ikke glade familier som gjorde hyggelige ting sammen! Mens hun selv alltid dro rundt på denne hjelpeløse lille tingesten alene, på evig flukt fra den plaprende TV-skjermen hjemme og synet av den knapt førti år gamle moren som snarere så ut som seksti, og som var selve kroneksemplet på et bortkastet liv.

Denne augustdagen tegnet allerede fra morgenen av til å bli ekstra fin. Sarahs barnehage hadde feriestengt, og det tvang Liz til også å ta ferie. Hun bestemte seg for å tilbringe dagen på stranden i Hunstanton, sole seg, bade og vise frem noe av den utpreget vakre figuren sin, i håp om at en eller annen ville bli så betatt at han ikke så det fire og et halvt år gamle mismodige vesenet ved hennes side som noen reell hindring for et forhold. Rett nok gjorde hun nok en gang et spakt forsøk på å appellere til moren og la Sarah bli igjen hos henne, men Betsy Alby svarte følelsesløst og uten å ta blikket fra TV-en med en hånd som automatisk ble stukket nedi potetgullposen: «Nei.»

Liz og Sarah tok bussen. Den humpet seg gjennom hver eneste landsby i området rundt King’s Lynn, og det tok en god time før de ankom Hunstanton, men Liz var så forventningsfull og i så godt humør at det ikke gjorde noe. For hver mil de tilbakela mente hun bedre å kunne kjenne lukten av havet, selv om det sikkert var innbilning, for rundt henne luktet det bare diesel fra bussen. Men hun elsket havet så sterkt at hun mente å kjenne det, selv om det ikke egentlig var mulig. Ikke ennå. Og da det brått dukket opp for blikket hennes, vidtrekkende og glitrende i solen, kjente hun en dyp, god fornemmelse. Et øyeblikk var hun seg bare sin ungdom bevisst, og det faktum at livet lå foran henne. Hun glemte helt den klengende bagasjen ved sin side.

Sarah gjorde seg imidlertid ganske fort gjeldende. Ikke før hadde bussen kjørt inn på den store parkeringsplassen i New Hunstanton, ved stranden med alle dens små matboder, suvenirbutikker, karuseller og iskremselgere, før Sarah fikk øye på de små trehestene der man for et pund kunne ta et par turer i ring.

«Nei,» sa Liz, som ikke hadde lyst til å kaste sine hardt oppsparte midler ut av vinduet på den slags vås. «Glem det! Gir jeg deg lov til å ta en runde nå, vil du bare ha enda en og enda en, og så ender uansett med at du skriker og bærer deg. Nå finner vi en fin plass før det blir altfor fullt.»

Det var ferietid, ikke bare i England, men praktisk talt over hele Europa, og allerede nå strømmet så vel innbyggerne som alle turistene ut til stranden i store skarer. Liz ville bre ut strandsakene så raskt som mulig, så hun ikke plutselig ble inneklemt på en liten strime mellom to storfamilier. Men Sarah stemte begge føttene i sanden. «Mamma … jeg vil … karusell!» hylte hun.

I den ene hånden bar Liz strandvesken med brus og et par påsmurte skiver og den vesle spaden som Sarah skulle grave og leke med, og med den andre forsøkte hun å dra av gårde datteren som strittet imot.

«Kom, vi skal bygge et kjempeslott!» lokket hun med.

«Karusell!» ropte Sarah.

Liz skulle gjerne gitt henne en kraftig ørefik, men det var altfor mange mennesker rundt henne, og nå til dags fikk ikke en hardt prøvd mor en gang lenger sette sitt eget barn på plass. «Kanskje senere,» sa hun. «Kom nå, Sarah, vær så snill!»

Sarah hadde ingen planer om å være så snill. Hun skrek og maste og lot seg bare så vidt trekke av sted og det under de største protester. Liz var nå gjennomsvett, det gode humøret var som blåst bort. Denne forbannede Mike hadde faktisk ødelagt hele livet hennes. Klart hun ikke lenger kom til å finne noen mann nå. Den som opplevde henne slik hun var nå, ville selvfølgelig ta en store omvei rundt henne, og det var det ikke noe å si på. Strandvesken gled ut av hånden hennes, og en vennlig herre plukket den opp. Hun fikk inntrykk av at han så medlidende på henne. Det neste som skjedde var at spaden falt på bakken, og denne gang var det en eldre dame som rakte henne den. Nok en gang fastslo hun at andre mennesker hadde mye snillere barn enn henne; hun kunne i hvert fall ikke se en eneste mor som måtte kjempe like hardt som henne. Hun kom til å tenke på den gangen hun hadde vurdert abort. Hun var ikke religiøs, men hadde likevel hatt en udefinerbar frykt for en slags skjebnens hevn dersom hun drepte barnet i magen. I dag, mens hun halte og dro i det vesle uhyret og svettet bortetter stranden, tenkte hun brått glødende: Om jeg bare hadde gjort det! Om jeg bare hadde vært modig nok! Uansett hvor mye ondt som hadde slått tilbake på meg, ville det ikke vært halvparten så ille som dette!

På et eller annet tidspunkt hadde de funnet et sted Liz mente var egnet til å tilbringe dagen på. Hun bredte ut håndkleet til seg selv og Sarah og ga seg til å bygge et sandslott – slik at Sarah endelig kunne holde fred. Og den lille sluttet faktisk å skrike og deltok ivrig i byggingen. Liz pustet ut. Kanskje Sarah ville glemme trehestene. Kanskje det likevel ville bli en hyggelig dag.

Hun tok på seg den nye bikinien og visste at hun så fantastisk ut. Den hadde vært på tilbud. Den var likevel litt for dyr for hennes vesle inntekt, men hun hadde ikke kunnet motstå den. Moren hennes måtte selvfølgelig ikke få vite om det, da ville hun skreket opp om at Liz fra nå av kunne bidra med mer til hjemmet ettersom hun åpenbart hadde råd til å bruke penger på slik luksus. Som om hun kunne løpe rundt i den lurvete badedrakten som nå var fire år gammel i all evighet! Ville hun finne en mann som kunne dra henne ut av elendigheten, måtte hun investere. Men sånt var det fullstendig nytteløst å snakke med moren om.

Sarah var fremdeles opptatt med å bygge slottet. Liz strakte seg ut på håndkleet og lukket øynene.

Hun måtte ha sovet en god stund, for da hun satte seg opp og så seg rundt, merket hun at solen allerede sto høyt på himmelen. Klokken måtte derfor nærme seg tolv. Det var kommet mange flere folk til stranden enn det hadde vært om morgenen; det krydde av folk rundt henne. Mange lå bare rett ut i solen, andre spilte badminton eller boccia eller løp ut i vannet. Barn ropte og lo, havet slo mykt mot sanden. Langt borte fra kunne man høre den utydelige brummingen fra et fly. En fullkommen dag.

Ansiktet til Liz brant; hun hadde ligget og stekt seg for lenge i solen uten engang å ha smurt seg inn med solkrem på forhånd. Huden hennes tålte heldigvis litt. Hun snudde seg og så at også Sarah hadde sovnet. Skrikingen og lekingen med sandslottet hadde åpenbart gjort henne trett, for hun lå sammenkrøllet på badehåndkleet, pustet dypt og regelmessig, med munnen litt på gløtt.

Gudskjelov, tenkte Liz. Datteren var på sitt søteste når hun lå og sov.

Hun kjente at hun var blitt sulten, og at hun ikke hadde lyst på noen av brødskivene med billig margarin og ost som smakte av såpe. Rett ved bussholdeplassen var det en matbod der man kunne få kjøpt deilige småbagetter med tjukke tomat- og mozzarellaskiver. Liz elsket disse bagettene, Sarah også. Og en iskald cola i stedet for den varme brusen i kurven … Liz reiste seg og tok opp pengepungen. Kort betraktet hun sitt sovende barn. Hvis hun vekket Sarah og tok henne med seg nå, ville hun få øye på karusellen med hestene igjen og måtte dras tilbake til strandplassen under tenners tårer og gnissel.

Hvis jeg skynder meg, tenkte Liz, er jeg snart tilbake, uten at hun vil ha merket noe som helst. Så dypt som hun sover …

Det var så mange mennesker rundt dem – hva kunne vel skje? Selv om Sarah skulle våkne og gå ned til vannet, ville hun ikke drukne med så mange blikk på seg.

Jeg er jo senest tilbake om ti minutter, tenkte Liz og sprang av sted.

Strekningen var lenger enn hun hadde tenkt, hun og Sarah hadde åpenbart gått et godt stykke langs stranden likevel. Men det var deilig å røre på seg, og hun fikk med seg alle manneblikkene som fulgte henne. Kroppen hennes var faktisk fabelaktig, til tross for barnefødselen, og bikinien satt bare helt perfekt, det hadde hun straks sett i butikken. Ingen som så henne slik, kunne ane at hun hadde et skrikende vedheng i livet. Hun var ganske enkelt en ung kvinne på tjuetre som var tiltrekkende og attråverdig. Hun forsøkte å se optimistisk og lett på det. Fordi Sarah fikk henne til å gråte så mye, var hun alltid redd for å få mørke ringer rundt øynene og et hengedrag rundt munnen. Hun måtte for all del sørge for at det ikke syntes på henne hvor ulykkelig hun ofte var.

Ved matboden hadde hun uflaks: Et håndballag trengte seg frem, og de færreste av de unge mennene hadde bestemt seg for hva de hadde lyst på. Høylytt vurderte de frem og tilbake. Et par av dem flørtet heftig med Liz, som ble ivrig og slo tilbake med den slagferdigheten hun var så kjent for. Så deilig det var å stå her mellom attraktive, solbrune menn og kjenne den tiltrekningskraften hun øvde på dem. Febrilt tenkte hun på hvordan hun skulle løse problemet Sarah dersom en av guttene ville avtale noe med henne, da treneren på laget endte alle tumulter og skysset troppen sin videre. Sekunder senere sto Liz alene foran matboden og kunne endelig kjøpe sine bagetter og cola.

Da hun bega seg på tilbakeveien, fastslo hun at det var gått tjuefem minutter siden hun hadde brutt opp. Faen også. Det ville ha gått over en halv time innen hun var tilbake. Så lenge hadde hun ikke tenkt å være borte. Hun ba til Gud om at Sarah ikke hadde våknet og nå virret hylende rundt blant fremmede mennesker. Hun kunne se for seg de andres anklagende blikk. En god mor gjorde naturligvis ikke noe sånt, lot barnet sitt bli igjen uten oppsyn for å oppfylle egne ønsker. En god mor hadde overhodet ingen egne ønsker. Hun levde utelukkende for barnet og dets velbefinnende.

For noe dritt, tenkte Liz, hva vet vel de om det!

Nå slentret hun ikke lenger mellom beundrende manneblikk, nå løp hun. Colaen skvalpet i flasken, hun presset bagettene mot kroppen. Hun hev etter pusten og fikk sting i siden. Det var anstrengende å løpe i sanden. Om og om igjen spurte hun seg selv om hvordan hun kunne ha tatt så feil av avstanden til kiosken!

Der var håndkleet. Vesken hennes. Spaden. Sandslottet Sarah hadde bygget. Sarahs håndkle, det lyseblå med de gule sommerfuglene på.

Men ingen Sarah.

Liz ble stående og puste tungt, satte seg et øyeblikk ned på huk for å lette stinget i siden, men rettet seg straks opp igjen og så seg hektisk rundt. Hun hadde jo nettopp ligget her og sovet.

Ikke nettopp. For omtrent førti minutter siden.

Førti minutter!

Hun kunne selvfølgelig ikke være langt unna. Hun hadde våknet, blitt redd fordi mamma ikke var der og løp nå et eller annet sted i nærmeste omkrets. Hadde det bare ikke vært så fullt av folk. Det vrimlet av mennesker, de så ut til å bli flere for hvert minutt som gikk. Hvordan skulle hun kunne oppdage et lite barn mellom de mange bena?

Hun la bagettene og flasken på badehåndkleet, pungen holdt hun ennå i hånden. Hun var ikke det minste sulten lenger, tvert imot, hun kjente seg dårlig og kunne ikke tenke seg at hun ville få ned så mye som en matbit.

Hvor i helvete var vesla?

I sin nød henvendte hun seg til en kvinne som lå rett ved henne, var temmelig tjukk og hadde fire barn som stampet rundt henne.

«Unnskyld, jeg lurer på om du har sett datteren min? Omtrent så stor,» sa hun og antydet Sarahs størrelse med hånden. «Mørkt hår, brune øyne … hun har på seg blå shorts og en stripete T-skjorte …»

Den tjukke stirret på henne. «Det barnet som lå her og sov?»

«Ja. Ja, akkurat. Hun sov så dypt, og jeg … jeg skulle bare hente noe ganske fort, og så kommer jeg igjen, og så …»

Det var tydelig at den tjukke så ned på henne. «Du lot den lille være alene og gikk helt bort til bodene?»

«Jeg kom jo tilbake like etter,» løy Liz. Førti minutter! hamret det i hodet.

«Det siste jeg så til henne, var at hun lå der og sov. Så tenkte jeg ikke mer på det fordi sønnen min, Denis, ble dårlig. For mye sol.»

Denis satt pal i sanden og så faktisk blek og tufs ut. Men han var der i det minste.

«Hun kan ikke være langt unna,» sa Liz for å holde motet oppe.

Den tjukke vendte seg mot en bekjent, som satt ett håndkle lenger borte. «Har du sett den lille mørkhårede som lå her og sov? Moren var borte ved bodene, og nå er barnet borte!»

Selvfølgelig måtte også den bekjente uttrykke sin forakt overfor Liz’ oppførsel. «Var du helt der borte? Jeg ville aldri latt barnet mitt være alene så lenge!»

Din dumme ku, tenkte Liz heftig.

Ingen hadde faktisk lagt merke til Sarah. Ikke den tjukke, ikke hennes bekjente og heller ingen andre av dem som hadde plassert seg rundt dem, viste det seg etter hvert som Liz spurte med stigende panikk og fortvilelse. Hun utvidet søket i stadig større sirkler, og det ble stadig mer usannsynlig at hun skulle støte på noen som kunne fortelle henne noe om datteren. Hun løp ned til vannet, men fant ikke spor etter Sarah der heller.

Hun kunne ikke ha druknet. Ingen barn druknet foran øynene til så mange mennesker.

Eller?

Nok en gang øynet hun håp da hun kom på at Sarah kunne ha prøvd å komme seg til karusellen med hestene på egen hånd. Hun hadde jo vært helt gal etter dem. Dermed fulgte hun samme vei til bussholdeplassen nok en gang, der hun så et utall barn på karusellen. Sarah var ikke blant dem. Hun spurte den som drev den. «Hun er lett å få øye på. Hun har langt, svart hår, veldig mørke øyne. Hun har på seg blå shorts og stripete T-skjorte!»

Han som drev karusellen tenkte seg om. «Nei,» sa han omsider, «nei, det har ikke vært noe barn som ser sånn ut her i dag. Det er jeg temmelig sikker på.»

Hun løp tilbake. På veien begynte hun å gråte. Hun var havnet i et mareritt. Hun hadde handlet fullstendig uansvarlig, og det ble hun straffet for nå på verst tenkelige måte. Straffet for alt: tanken på abort, de rasende tårene da Sarah var blitt lagt i armene hennes etter fødselen, de mange gangene hun hadde ønsket at det ikke fantes noe barn, alle eder og forbannelser. Straffet for sin mangel på moderlige følelser.

Sarah var ikke på strandplassen da Liz kom tilbake igjen heller. Synet av det vesle badehåndkleet gjorde plutselig så vondt at de tårene hun nettopp hadde strevd sånn med å presse tilbake, nå skjøt opp i Liz på ny. Ved siden av håndkleet lå papirposen med de uhellsvangre bagettene i sanden, og colaflasken. Så uviktige disse tingene var! Og likevel hadde Liz vært så skrubbsulten for litt over en time siden at hun ikke engang hadde brydd seg om barnets sikkerhet.

Den tjukke kvinnen som fremdeles holdt fortet, så medlidende på henne. «Ingen spor?» spurte hun.

«Nei,» sa en gråtende Liz, «ingen spor.»

«Hvorfor spurte du meg ikke bare med det samme? Jeg kunne jo passet på henne mens du var og hentet mat.»

Ja, hvorfor hadde hun ikke gjort det? Liz forsto det ikke selv. Hva ville være lettere enn å be en annen mor holde et øye med det sovende barnet?

«Jeg vet ikke,» mumlet hun, «jeg vet ikke …»

«Du må underrette politiet,» blandet den bekjente av den tjukke seg inn. Hun virket tvers gjennom bestyrtet, men det var tydelig at hun også opplevde noe uventet spennende denne stranddagen. «Og badevakten. Kanskje …» Hun våget åpenbart ikke å fullføre setningen.

Liz sendte henne et rasende blikk. «Hvordan skal et barn kunne drukne her? Det er jo minst hundre mennesker uti vannet! Jeg mener, man legger jo merke til en unge som skriker og kaver!»

Den tjukke la hånden sin på armen hennes. Medlidenheten lot til å være oppriktig. «Likevel. Gå til badevaktene nå. De vil fortelle deg hva som må gjøres. Kanskje kan man kalle på datteren din. Det er sikkert ikke første gang et barn har gått seg vill i dette menneskemylderet. Mist ikke motet!»

Den andre kvinnens vennlige ord fikk Liz’ selvbeherskelse til å falle fullstendig sammen. Nå sukket hun høylytt, lot seg falle ned i sanden, holdt rundt seg selv og fikk ikke frem et ord til. For øyeblikket var luften gått helt ut av henne.

Den tjukke kvinnen sukket, bøyde seg ned mot henne og tok hånden hennes. «Kom. Jeg skal bli med deg. Elli kan passe på barna mine. Du er jo helt utenfor. Nå må du ikke gi opp alt håp!»

Viljeløs lot Liz seg dra av sted.

Der hun gikk, hadde hun en uforklarlig følelse av at hun aldri mer kom til å se Sarah igjen.


Onsdag 16. august

Da han fortalte henne at de skulle seile videre ved ebbe, og vannet sank, visste hun ikke om hun skulle være glad eller trist. Hebridene var ikke det stedet de hadde tenkt å bli liggende i ukevis, klimaet var ikke det hun satte mest pris på, og hun savnet sommerfargene. Selv august var temmelig kjølig og vindfull her på Isle of Skye, det regnet ofte, og da smeltet hav og himmel sammen i blygrått. Skumsprøyten feide mot dem når det stormet i Portree-havnen, før den fortapte seg i luften og etterlot en kald eim på leppene. Andre steder var det sommer, der kunne man finne en mettet, rik august med moden frukt, varme netter, stjerneklar himmel og sene roser. Hun måtte stadig tenke på varmt gress under nakne føtter. Det hendte lengselen presset tårer opp i øynene.

Å seile videre betydde før eller siden å komme til varmere strøk. De ville ned til Kanariøyene, bunkre opp proviant og deretter ta fatt på krysningen av Atlanterhavet. Nathan hadde en plan om å tilbringe vinteren på De karibiske øyer, og det at han nå presset på dette oppbruddet hang sammen med at han ville nå dit før orkansesongen begynte. Hun var derimot redd for å forlate Europa, hun gyste ved tanken på å drive rundt på Atlanterhavet i dager og uker. De karibiske øyer fortonte seg som fremmede, fjerne verdener som innga en udefinerbar frykt. Hun skulle gjerne ha overvintret på kanaløyene, på Jersey eller Guernsey, men Nathan hadde forklart henne at vintrene der riktignok var milde, men også svært våte. En båt var ikke det mest behagelige stedet å være når det regnet i dager i strekk og tåken som steg fra vannet var så tjukk og ugjennomtrengelig at man ikke kunne se båten fra baug til akter.

De hadde tilbrakt en knapp uke på Skye, og det dårlige været til tross hadde de nettopp begynt å venne seg til øyene. Det var det som gjorde henne trist ved tanken på avreise. Hele dette jordomseilingsprosjektet trigget et behov i henne for et trygt hjem, et stødig ankerfeste i livet. Hun lengtet etter å handle i det samme supermarkedet hver dag, tråkke opp kjente stier, pleie hyggelig omgang med de samme venner og bekjente. Hun ville gå innom bakeren om morgen og høre ham spørre om forkjølelsen hennes hadde gitt seg, og hun ville gå til frisøren som bare trengte å høre henne si: «Den vanlige klippen, er du snill.» Tingenes harmoni var viktig for henne. Hvor viktig var hun først blitt klar over etter at hun hadde mistet den.

Det hadde stresset henne litt de siste seks dagene at hun ikke kunne tilbringe hele dagen på den oppankrede Dandelion i Portree-bukta. Egentlig hadde hun og Nathan vært enige om at de begge ville prøve å skaffe seg en jobb i hver av havnene de kom til, ettersom ebben også hadde nådd reisekassen. De hadde investert alt de eide i båtkjøpet. Men av en eller annen grunn virket ikke Nathan overbevist om at det var noe om å gjøre å tjene penger.

«Skye er en enorm inspirasjonskilde for meg,» hadde han forklart, «jeg må benytte anledningen!»

Været, hevdet han, var nøyaktig det han var ute etter. Fire til fem meter per sekund fra nordvest, skyer som jóg over øyas bergtopper. Regn som trommet mot oljehyren han bar. Hver dag hadde rodd henne i land med lettbåten, før han selv vendte tilbake til båten, rundet øya halvveis og trakk seg tilbake til yndlingsbukta ved Loch Harport. Hva han drev med der i alle disse timene, ante hun ikke. En dag det ikke regnet hadde han gått tur på Black Cuillins, fortalte han. Ellers sa han som vanlig ikke stort.

Og noen ganger, når hun vendte tilbake til Portree med bussen, spurte hun seg om han da ville være der, eller om han ganske enkelt hadde seilt av sted for bestandig, uten henne. Hun visste ikke helt om denne forestillingen gjorde henne forskrekket, eller om noe i henne nærmest ønsket at det skulle skje.

Hun hadde funnet seg en jobb i et feriehus hos en engelsk familie på Dunvegan, et godt stykke fra øyas hovedstad, Portree, men lett å nå med buss. Familien hadde hengt opp en lapp i altmuligbutikken i havnen, der de kunngjorde at de trengte hjelp til hus og hage i løpet av ferieoppholdet, da den vanlige hushjelpen var blitt syk. Hun hadde meldt seg med det samme. Nathan hadde vært imot det, da han mente at det virkelig var under hennes verdighet å jobbe som vaskekjerring, men hadde omsider gått med på det da han ikke kom på noen bedre måte å skaffe penger på.

Huset, som lå utenfor Dunvegan og hadde et praktfull utsyn over bukten, var ryddig og hyggelig, og hun hadde følt seg vel der. Hyggelige mennesker som man kunne småprate med, arbeidet var enkelt, også det i hagen, som var diger og trivelig. Været hadde virkelig vært elendig – denne sommeren regnet det spesielt mye, noe især innbyggerne var opptatt av – og hun hadde overhodet vanskelig for å forstå hvorfor noen la ferien til denne delen av kloden, samtidig som hun straks hadde merket at det avgjort var av det gode for henne å ha fast grunn under føttene, oppholde seg i en hage som var avgrenset med en murvegg, en kamin, som hadde orden. Hun likte å komme inn i huset, tørke støv av vinduskarmene, skrubbe steinflisene på kjøkkenet til de var skinnende blanke, sette friske blomster i en vase på det store trebordet i stuen. I en av regnpausene plantet hun eføy på sørsiden av huset og klippet gresset på hagens bakside. Hun hadde det bedre enn i tiden før denne jobben.

Helt til langt utpå ettermiddagen, da hun vendte tilbake til båten. Det var båten. Det var ikke Hebridene, ikke Kanariøyene. Det ville ikke bli bedre i Sørhavet på hvite sandstrender under palmene heller. Hun var ikke skapt for et nomadeliv. Hun hatet havner. Hun hatet gyngende dekk under føttene. Hun hatet den evinnelige fuktigheten. Den trange plassen. Hun hatet å ikke ha et hjem.

I morgen skulle de dra videre.


Torsdag 17. august

Nathan hadde gjort det hyggelig i cockpiten til Dandelion og satt seg godt opptil veggen i kahytten. Halv ti om kvelden. Det dyre termoundertøyet han hadde på seg gjorde virkelig nytten her oppe i nord – selv i august måned. Det eneste stedet han kjente den kjølige, nattlige havluften, var mot nesetippen og kinnene. Han følte seg litt bedre nå som den verste irritasjonen var over.

Han hadde vært rasende på Livia, og hva verre var, enda mer rasende på seg selv for å ha gitt etter nok en gang. Han ga ofte etter, rett og slett for å spare seg selv for de tårevåte monologene hennes. Planen hadde vært å seile fra Portree-havnen seks om morgenen, en time etter at vannet var på sitt høyeste, for i det minste å nå Sound of Harris-passasjen mens det ennå var dagslys. Livia, som hadde beklaget seg over det dårlige været på øya helt siden de ankom Skye, hadde nå beklaget seg med samme grad av intensitet over avreisen, selv om hun måtte ha visst at den nærmet seg. Nathan antok som regel at det ganske enkelt handlet om å klage bare for å klage. Hun var ikke fornøyd før hun hadde noe å okke seg over.

Til slutt hadde hun hevdet at hun hadde lovet de folkene i Dunvegan, der hun hadde vært og vasket i en uke, å dukke opp en siste gang, og hun kunne ikke bare fordufte. Da hun nærmet seg fortvilelsens rand på grunn av dette problemet, hadde han tennerskjærende lovet å utsette avreisen til ettermiddagen. Han følte seg ganske sikker på at Livia bare ville tilbringe enda et par timer på fast grunn, men han kunne ikke bevise det.

Han hadde trukket seg tilbake til Pier Hotel, en pub for fiskere og havnearbeidere, og hadde lest i en avis han hadde kjøpt nede på havnen. Det hadde tatt ganske lang tid før han hadde skjønt at han satt og leste i en helt utdatert utgave, fra februar samme år. Ingenting av det som stor der var lenger aktuelt. Men plaget det noen av dem som var her? Klokken slo på en litt annen måte her ute på Hebridene, livet fulgte en rytme som skilte seg fra resten av verden. Han hadde hele tiden spurt seg hvordan folkene her greide å leve slik. Han hadde notert mye, skrevet ned fragmenter av tanker og utkast til refleksjoner. Interessante observasjoner, virkelig noe å ta fatt på. For ham var det fascinerende å kaste et blikk inn i andre menneskers liv.

De hadde omsider kommet seg av gårde nærmere fem om ettermiddagen.

Helt siden formiddagen hadde BBC meldt det samme over radioen som barometeret i båten viste, nemlig at en stabil høytrykksbølge endelig var på vei. Han hadde tatt den store genoaen ut av presenningen og heist den, for i det minste å få båten opp i to knop mens de satte kursen på tvers fra Rodel-fyret på kartet. Kanskje ville de ennå få med seg noe av dagslyset når de nådde den smale passasjen. En kort stund lurte han på om Livia hadde trukket ut avreisen for å tvinge ham til å ta den strake veien sørover, mellom øyene Uist og Skye, i stedet for å dra ut i retning Atlanterhavet. Også dette spørsmålet var blitt diskutert i det vide og brede. Det verste var at Livia var så redd havet.

Han var likevel fast bestemt på å velge kursen på utsiden av Hebridene.

Like før klokken ni hadde de lagt den mest kritiske passasjen bak seg. Livia hadde for lengst forsvunnet ned i kahytten. Hun hadde hevdet at hun var trett og hadde vondt i hodet. Det gjorde ham ingenting. Det evinnelige dådyrblikket hennes gikk ham noe vanvittig på nervene.

Fra Atlanterhavet kom drønningene fra vest, de befant seg nå i tidevannsstrømmen, som gikk mot kursen deres. Det spiller ingen rolle, tenkte han, en knop motstrøms, to knops hastighet fremover, det blir én knop å komme oss sørvestover med.

Kanskje ville han likevel ikke styre mot Youghal-havnen på sørsiden av Irland, som han hadde tenkt, men seile i ett strekk helt ned til La Coruña. Han hadde ikke lyst på flere utsettelser. Bort fra Europa. Endelig fri ferd over Atlanterhavet. De karibiske øyer. Hvite strender, sol, palmer. Den nesten mystiske stemningen på Skye i regn og tåke hadde fascinert ham dypt, men et liv i varmen vinterstid var heller ikke å forakte. Overhodet ikke.

Han satt i cockpiten, nøt den nattlige roen og klarheten, fordypet i egne tanker.

Han så lysene helt tydelig. De nærmet seg fra akter, to grønne lys, et rødt og et hvitt over det igjen. Antakelig to lastebåter som fulgte samme kurs som han selv. Han var overbevist om at han var synlig; lanternene var på og radarreflektoren oppe på masten ville gi fra seg et tydelig ekko. Det var ingenting å bekymre seg for. Etter at han hadde forlatt Sound of Harris, hadde han koblet inn autopiloten som nå utførte jobben med en stille summing.

Han kjente hvordan lemmene ble stadig tyngre. En gang falt hodet ned, før han våknet med et rykk og gjespet. Hva i all verden var det som gjorde ham så søvnig? Han var et nattmenneske, kom ikke ordentlig i siget før utover kvelden. Men de siste dagers høye luftfuktighet, den lange, rasende ventingen på dagen i påvente av oppbrudd, den vanskelige passasjen med dårlig sikt – alt dette hadde tatt på. Hodet hans sank nå ned på haken. Trettheten var så tung, så grunnleggende, at det ikke lot til å være noen særlig vits i å bekjempe den. Fra det ene øyeblikket til det neste falt han inn i en liten blund, som, etter senere rekonstruksjon, nok bare varte i noen minutter. Men høyst avgjørende minutter.

Han våknet like brått som han hadde sovnet.

Han visste ikke om det skyldtes lyden av seilet som blafret lavt, eller slagene fra masten – antakelig var det ingen av delene, men en eiendommelig, høy lyd som minnet om en gedigen hammer som smalt mot en stålplate.

Han så opp, så at storseilet bare beveget seg lett i brisen fra Atlanterhavet. Vinden hadde løyet helt.

Denne lyden … hammeren som slo mot stål …

Lysene, tenkte han.

I samme øyeblikk så han dem igjen; det var bare tre lys, ett rødt, ett grønt og over dem ett hvitt, og de var i høyden en halv sjømil unna Dandelion. De kom rett mot dem.

Han spratt opp, spørsmålet fór gjennom hodet hans: Men i helvete heller, ser de oss ikke?

Han skyndte seg mot roret, koblet ut autopiloten. Han måtte starte motoren med det samme og få Dandelion så raskt som mulig i alle fall hundre meter lenger babord, ellers ville de kollidere. Det var som bare, han skulle ikke ha sovnet. I dette farvannet var havet altfor tett trafikkert til å kunne tillate seg en lur på nattevakten.

Hvorfor ville ikke motoren starte? Ingenting rørte på seg – nøkkelen gikk ikke engang rundt i tenningen. Han prøvde igjen … og igjen … men ingenting skjedde.

Lik fasaden på en høyblokk hvelvet skroget på et stort skip seg opp foran ham, uendelig mange ganger større enn Dandelion, og det nærmet seg i en uhyggelig fart. Skipet styrte rett mot seilbåten, som plutselig krympet til et nøtteskall, og det ble snart klart at et sammenstøt ikke var til å unngå. Om et par-tre minutter ville det ikke være annet tilbake av Dandelion enn vrakrester.

På leideren dukket hodet til Livia opp. Han så bustete hår, vidt oppsperrede øyne. Motorlydene til det enorme lasteskipet holdt nå et helvetes leven.

«Nathan!» ropte hun, selv ble hun bare stående urørlig og stirre på katastrofen som nærmet seg ubønnhørlig. I en eneste bevegelse rev han redningsflåten løs fra under rorsetet.

«Ut av båten!» brølte han. «Hører du ikke, ut av båten nå!»

Livia rørte seg ikke.

«Hopp!» ropte han, og da hun nølte, tok han henne i armene, trakk henne opp trinnene og dyttet henne over bord av all kraft. Slengte så redningsflåten ut etter henne og hoppet selv uti i neste sekund.

Vannet var iskaldt, det tok imot ham med grusomt smertende nålestikk. Et øyeblikk trodde han at hjertet ville stanse av kulden, så kjente han at han var i live, altså slo hjertet videre. Prustende og kavende dukket han opp av bølgene igjen. Heldigvis hadde han på redningsvesten, som han alltid hadde ombord.

Lyden av hammer mot stål var nå rett over ham. En veldig bølge tok tak i ham og kastet ham flere meter til siden. Skipets stålskrog, så nær at han nesten kunne ta på det, dro forbi som i sakte kino.

Dandelion ble truffet av baugen på lasteskipet og straks pressset under vann.

Han fikk tårer i øynene – han! Han som aldri gråt. Sist det skjedde hadde han vært en liten guttunge, da kisten med moren hans ble båret forbi ham. Ikke en eneste gang etter det. Men det var for jævlig å være vitne til denne henrettelsen, kanskje også fordi det hadde skjedd så fort; han hadde jo nettopp sittet i kahytten og duppet av i et par utilgivelige minutter, mens han nå plasket rundt i Nordsjøens iskalde vann og var vitne til at det han var aller mest glad i, ble tilintetgjort rett for øynene hans. Hans egen eksistens.

Redningsflåten som hadde foldet seg ut i vannet, måtte ha blitt tatt av baugbølgen til lastebåten. I malstrømmen skipet forårsaket snurret den rundt noen meter fra ham med oppskrapt bunn. Ved siden av fikk han øye på Livia. Hun var kommet rett fra køyen og hadde derfor ikke redningsvest på seg. Han ropte på henne, men hun reagerte ikke. Med et par kraftige svømmetak var han borte hos henne.

«Svøm, Livia,» presset han på, «kom igjen, svøm nå! Vi må komme oss opp på redningsflåten!»

Hun gjorde ikke mine til å ville nærme seg flåten. Hun holdt seg riktignok over vann med matte, mekaniske bevegelser, men blikket var vidt oppsperret og stivt, hun lot ikke til å ta inn det han sa. Nathan la seg på rygg, tok Livia under armene og trakk henne med seg bort til flåten. Han kavet, svelget vann i ett kjør. I det minste gjorde ikke Livia motstand. Et øyeblikk slapp han taket i henne, trakk seg sakte og med stor anstrengelse opp på flåten, før han vendte seg rundt og trakk Livia opp etter seg. Han ga ikke opp, selv om han nå ikke trodde han ville holde ut et sekund til. Etter å ha fått Livia i sikkerhet, segnet han utmattet om.

Først etter en god stund var han i stand til å tenke en klar tanke igjen.

De hadde greid det. De hadde ikke gått under, var ikke blitt trukket ned i dypet. Det lyktes ham tross alt å føle takknemlighet i et par sekunder. Begge hadde overlevd, men bortsett fra det var ikke livet deres verdt mer enn to sure sild. De eide ikke mer enn det de hadde på seg: hun en lyseblå pyjamas som besto av en kortbukse og en utslitt overdel, mens han i det minst hadde på seg olabukser, undertøy, en ullgenser og et par sokker. Skoene hadde han mistet idet han stupte over bord.

Og en redningsflåte, tenkte han med et anstrøk av sarkasme, vi har også en redningsflåte. Den kan man alltids få bruk for.

Ennå var natten klar, og stjernene skinte på himmelen. Han stirret fraværende på den mørke vannflaten. Et øyeblikk vegret fornuften hans seg mot å fortsette å tenke. Både på fortiden og fremtiden. Selv ikke den fortvilelsen som hadde fått tårene til å stå i øynene hans bare minutter i forveien, kjente han lenger noe til. Innvendig var det bare tomhet, en dypt utmattet, nærmest barmhjertig tomhet.
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