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Til Wendy George og Jackie Moscicki –
Sterke og inspirerende kvinner


Lancaster Lagmannsrett
I saken Kronen mot Brightman

Onsdag, 11. mai 2005

Formiddagsforhandlingene
DOMMER HERR NOLAN

MACLEAN Kan De opplyse om Deres fulle navn?

BRIGHTMAN Lee Anthony Brightman

MACLEAN Takk. Og De hadde et forhold til frøken Bailey, ikke sant?

BRIGHTMAN Ja

MACLEAN Hvor lenge?

BRIGHTMAN Jeg traff henne i slutten av oktober i 2003. Og vi var sammen frem til midten av juni i fjor.

MACLEAN Og hvordan traff dere hverandre?

BRIGHTMAN På jobben. Jeg jobbet med et oppdrag og traff henne i løpet av det.

MACLEAN Og så innledet dere et forhold?

BRIGHTMAN Ja.

MACLEAN De sa at forholdet tok slutt i juni. Var det en gjensidig beslutning?

BRIGHTMAN Det hadde skåret seg en god stund. Catherine var veldig sjalu i løpet av den tiden jeg var mye borte. Hun var sikker på at jeg hadde et forhold.

MACLEAN Og hadde De det?

BRIGHTMAN Nei. Jobben min medfører at jeg må være borte i mange dager om gangen, og jobben er av en slik karakter at jeg ikke kan si til noen hvor jeg er eller når jeg kommer hjem, ikke engang til min kjæreste.

MACLEAN Forårsaket fraværet uoverensstemmelser mellom Dem og frøken Bailey?

BRIGHTMAN Ja, hun ville sjekke om det var meldinger fra andre kvinner på mobilen min, forlangte å få vite hvor jeg hadde vært og hvem jeg hadde truffet. Når jeg kom tilbake fra en jobb, hadde jeg bare lyst til å glemme alt og bare slappe av litt. Men etter hvert fikk jeg følelsen av at jeg aldri fikk sjansen til det.

MACLEAN Så De gjorde altså slutt på forholdet?

BRIGHTMAN Nei. Vi kranglet av og til, men jeg elsket henne. Jeg visste at hun hadde psykiske problemer. Når hun gikk løs på meg, sa jeg alltid at det ikke var hennes feil.

MACLEAN Hva mener De med ”psykiske problemer”?

BRIGHTMAN Jo, hun fortalte at hun hadde hatt mye angst tidligere. Jo mer jeg var sammen med henne, desto tydeligere kom det til uttrykk. Hun pleide å gå ut for å drikke sammen med venninnene, eller hun drakk hjemme. Og når jeg kom hjem, begynte hun å krangle eller å gå løs på meg.

MACLEAN Bare med tanke på hennes psykiske problemer vil jeg gjerne spørre Dem nærmere ut om det. I løpet av Deres forhold til frøken Bailey, så De da noen tegn til at hun ville skade seg selv når hun var ute av balanse?

BRIGHTMAN Nei, men venninnene hennes hadde fortalt meg at hun hadde kuttet seg opp tidligere.

LEWIS Jeg protesterer, herr dommer. Vitnet ble ikke spurt om hva venninnene til frøken Bailey mente.

DOMMER NOLAN Bare svar på spørsmålene, herr Brightman. Mange takk.

MACLEAN Herr Brightman, De nevnte at frøken Bailey kunne ”gåløs” på Dem? Kan De forklare hva De mener med å “gå løs” på?

BRIGHTMAN Hun kunne skrike, dytte, fike til meg og sparke meg. Sånne ting.

MACLEAN Hun var altså voldelig mot Dem?

BRIGHTMAN Ja, jo, hun var det.

MACLEAN Ved hvor mange anledninger, vil De si?

BRIGHTMAN Jeg vet ikke. Jeg mistet tellingen.

MACLEAN Og hva pleide De å gjøre de gangene hun ”gikk løs” på Dem?

BRIGHTMAN Da pleide jeg å stikke av. Jeg hadde fått mer enn nok problemer på jobben og hadde ikke noe behov for det når jeg kom hjem.

MACLEAN Og øvet De selv vold mot henne noen gang?

BRIGHTMAN Bare den siste gangen. Hun hadde låst meg inne i leiligheten og gjemt nøkkelen. Hun ble rasende på meg. Jeg hadde hatt en spesielt vanskelig jobb, og det var noe inni meg som brast. Jeg slo igjen. Det var første gang jeg hadde slått en kvinne.

MACLEAN Den siste gangen – hvilken dato snakker De om da, for å være helt nøyaktig?

BRIGHTMAN Det var den 13. juni, tror jeg.

MACLEAN Kan De fortelle hva som skjedde den dagen?

BRIGHTMAN Jeg var hjemme hos Catherine kvelden før. Jeg skulle jobbe den weekenden, så jeg dro på jobben før Catherine våknet. Da jeg kom hjem til henne den kvelden var hun hjemme, og hun hadde drukket. Hun beskyldte meg for å ha tilbrakt dagen med en annen kvinne, og det samme fikk jeg høre gjentatte ganger. Jeg holdt ut en stund, men etter et par timer hadde jeg fått nok. Jeg ville gå min vei, men hun hadde låst begge låsene på ytterdøren. Hun hylte og forbannet meg gang på gang, fiket til meg og klorte meg i ansiktet. Jeg dyttet henne bakover, bare for å få henne vekk. Men så kastet hun seg igjen mot meg, og det var da jeg slo til henne.

MACLEAN Hvordan slo De henne, Herr Brightman? Var det et slag, eller en fik?

BRIGHTMAN Jeg slo henne med knyttneven.

MACLEAN Jeg skjønner. Og hva skjedde så?

BRIGHTMAN Hun ga seg ikke, bare skrek enda høyere og gikk løs på meg igjen. Så jeg dro til henne en gang til. Jeg antar det var hardere denne gangen. Hun falt bakover og jeg gikk bort for å se om det gikk bra med henne, og for å hjelpe henne opp. Jeg tror jeg må ha tråkket på hånden hennes. Hun hylte og skrek og kastet noe mot meg. Det var nøkkelen til utgangsdøren.

MACLEAN Og hva gjorde De så?

BRIGHTMAN Jeg tok nøkkelen, låste opp døren og gikk.

MACLEAN Hva var klokken da?

BRIGHTMAN Den må ha vært rundt kvart over syv.

MACLEAN Og hvordan sto det til med henne da De gikk?

BRIGHTMAN Hun ropte og skrek fortsatt.

MACLEAN Var hun skadet, blødde hun?

BRIGHTMAN Jeg tror hun kan ha blødd.

MACLEAN Kan De gå mer i detaljer, herr Brightman?

BRIGHTMAN Hun hadde litt blod i ansiktet. Jeg vet ikke hvor det kom fra, men det var ikke mye blod.

MACLEAN Hadde De noen skader selv?

BRIGHTMAN Bare noen kloremerker.

MACLEAN Tenkte De på at hun kanskje trengte legehjelp?

BRIGHTMAN Nei.

MACLEAN Selv om hun åpenbart blødde og skrek?

BRIGHTMAN Jeg husker ikke at hun skrek lenger. Men hun ropte og forbannet meg da jeg forlot huset. Hvis hun trengte legehjelp, tror jeg at hun kunne ha ordnet det selv, uten min hjelp.

MACLAEAN Jeg forstår. Så De frøken Bailey igjen etter at de forlot huset?

BRIGHTMAN Nei, det var siste gang jeg så henne.

MACLEAN Ringte De til henne?

BRIGHTMAN Nei.

MACLEAN Herr Brightman, jeg vil at De skal tenke Dem veldig godt om før De svarer på det neste spørsmålet. Hva føler De med tanke på det som skjedde den dagen?

BRIGHTMAN Jeg angrer veldig på alt som skjedde. Jeg elsket Catherine, og jeg hadde fridd til henne. Jeg hadde ingen anelse om at hun var i mental ubalanse, og jeg skulle inderlig ønske at jeg ikke hadde tatt igjen. Jeg skulle ønske at jeg bare hadde anstrengt meg mer for å roe henne ned.

MACLEAN Mange takk. Jeg har ikke flere spørsmål, herr Dommer.

LEWIS Herr Brightman, vil De beskrive Deres forhold til frøken Bailey som seriøst?

BRIGHTMAN Det var det jeg trodde, ja.

LEWIS Er De klar over at en del av betingelsene for arbeidsforholdet Deres går ut på at De informerer arbeidsgiveren om endringer i Deres personlige forhold, samt informerer nærmere om forholdet?

BRIGHTMAN Ja.

LEWIS Men likevel unnlot De å informere noen av Dem De arbeider med om forholdet De hadde til frøken Bailey. Stemmer ikke det?

BRIGHTMAN Det var meningen å gjøre det når Catherine hadde sagt ja til å gifte seg med meg. Jobbsituasjonen min skulle opp til vurdering i slutten av september, og da hadde jeg sagt det uansett.

LEWIS Nå vil jeg gjerne gjøre Dem oppmerksom på bevisgjenstand WL/1 – side fjorten i bevismaterialet – som er forklaringen til politikonstabel William Lay. Konstabel Lay arresterte Dem tirsdag 15. juni 2004 hjemme hos Dem selv. I sin forklaring hevder han at De, da han spurte Dem om frøken Bailey, først sa, og jeg siterer: ”Jeg skjønner ikke hvem du snakker om.” Er det korrekt?

BRIGHTMAN Jeg husker ikke nøyaktig hva jeg sa.

LEWIS Dette er kvinnen som De etterpå bekreftet at De elsket og som De hadde tenkt å gifte Dem med. Stemmer ikke det?

BRIGHTMAN Konstabel Lay og konstabel Newman dukket opp hjemme hos meg klokken seks om morgenen. Jeg hadde jobbet de tre siste nettene og hadde bare så vidt lagt meg. Jeg var desorientert.

LEWIS Erklærte De ikke også da De ble avhørt på Lancaster Gate politistasjon senere på dagen – og jeg siterer igjen fra forklaringen Deres: ”Hun var bare en kvinne som jeg holdt på å undersøke nærmere. Det var ikke noe i veien med henne da jeg gikk. Hun hadde problemer med nervene og var i psykisk ubalanse.”

BRIGHTMAN (uhørlig)

DOMMER NOLAN Kan De snakke høyere, herr Brightman?

BRIGHTMAN Ja.

LEWIS Og holdt De på med å undersøke om frøken Bailey?

BRIGHTMAN Nei.

LEWIS Jeg har ikke flere spørsmål, herr dommer.

DOMMER NOLAN--Mange takk. Og i så fall tar retten lunsjpause, mine damer og herrer.


Torsdag, 21. juni 2001

I den grad det hadde noen betydning hvilken dag man døde på, så var årets lengste dag like god som noen.

Naomi Bennett lå med åpne øyne i bunnen av en grøft mens blodet som hadde holdt henne i live i løpet av hennes tjuefire år, strømmet ned i grusen og søppelet under henne.

Mens hun drev ut og inn av bevissthet, tenkte hun på hvor ironisk det hele var – at hun skulle dø nå – etter å ha overlevd så mye og tenkt at friheten var så nær – i hendene på den eneste mannen som virkelig hadde elsket henne og vært snill mot henne. Han sto på grøftekanten over henne, ansiktet lå i skygge mens solen skinte gjennom det lysegrønne løvet og kastet et fragmentert lys over ham. Håret lyste som en glorie. Han ventet.

Blodet fylte lungene hennes og hun hostet og blåste purpurrøde bobler som skummet over haken på henne.

Han sto urørlig, med den ene hånden på spaden, og betraktet blodet som strømmet ut av henne mens han beundret dets strålende farge, en flytende juvel, og undret seg over hvordan hun selv i dødsøyeblikket fremdeles var den vakreste kvinnen han noensinne hadde sett.

Da strømmen bleredusert til en langsom sildring, snudde han seg og kastet et blikk over det forfalne ingenmannslandet mellom baksiden av industriområdet og begynnelsen på brakkmarken. Ingen kom hit, ikke engang folk som luftet hundene sine; bakken var hard og full av årtier med industriavfall. Ugresset vokste gjennom tomme kabeltromler, brun væske lekket ut av rustne oljefat, og i utkanten, under en lang rekke med lindetrær, strakte det seg en to meter dyp grøft som førte skittent vann når det regnet og som munnet ut i elven halvannen kilometer unna.

Det gikk flere minutter.

Hun var død.

Det hadde begynt å blåse opp og han så opp gjennom løvverket mot skyene som jaktet på hverandre over himmelen.

Han krabbet forsiktig nedover den ujevne kanten til bunnen av grøften mens han støttet seg til spaden, og så smelte han den uten å nøle mot skallen hennes. Spaden prellet av den første gangen, men så knakk skallebenet med et dumpt smell så splintene trengte inn i hodet. Gispende av anstrengelse slo han gang på gang løs på ansiktet hennes og moste tenner, knokler og hud sammen til en forferdelig blanding.

Etterpå var hun ikke hans Naomi lenger.

Han brukte kniven til å kutte av fingertuppene og håndflatene etter tur til det ikke var noe igjen som kunne identifiseres.

Til slutt brukte han den blodige spaden til å dekke henne til med småstein, søppel og sand som hadde samlet seg i grøften. Det var ingen særlig bra jobb. Det var blod overalt.

Men idet han gjorde seg ferdig – og tørket tårene som hadde rent siden hun overrasket sa navnet hans, i samme øyeblikk som han skar over strupen på henne – begynte de første regndråpene å falle fra den mørknende himmelen.


Onsdag, 31. oktober 2007

Erin hadde stått nesten et helt minutt i døråpningen. Jeg kunne se speilbildet av henne i det mørke vinduet. Jeg fortsatte å rulle nedover regnearket på skjermen mens jeg lurte på hvordan det kunne være så mørkt da jeg dro på jobben samme formiddag, og at det nå allerede var mørkt igjen.

– Cathy?

Jeg snudde meg. – Unnskyld, sa jeg. – Jeg satt i mine egne tanker. Hva er det?

Hun lente seg mot døren med den ene hånden i siden og det lange rødbrune håret satt opp i en knute i nakken. – Jeg spurte om du snart var ferdig.

– Ikke helt. Hvordan det?

– Ikke glem avskjedsfesten for Emily i kveld. For du kommer vel?

Jeg vendte meg mot skjermen igjen. – Jeg er ærlig talt ikke helt sikker. Jeg er nødt til å bli ferdig med dette. Gå i forveien, du. Jeg skal prøve å komme senere, hvis jeg kan.

– Ok, sa hun omsider. Hun gjorde et nummer av å stampe ut av rommet, selv om pumpsene ikke bråkte noe særlig.

Ikke i kveld, tenkte jeg. Særlig ikke i kveld. Det fikk være nok at jeg klarte å være med på å gå i det forferdelige juleselskapet, om jeg ikke skulle delta i en utekveld for å feire at noen skulle slutte, et menneske jeg knapt nok kjente. De hadde planlagt denne festen helt siden august, men slutten av november er altfor tidlig for en julefeiring på byen etter min mening, likevel var dette datoen hele gjengen var blitt enige om. Og så kommer de til å feste helt frem til julaften. Men tidlig eller ikke tidlig, jeg var nødt til å gå, for ellers kunne jeg se for meg kommentarer om at jeg ikke var med på ”laget”, og gudene skulle vite at jeg trengte denne jobben.

Straks sistemann forlot kontoret, lukket jeg regnearket og slo av PC-en.


Fredag, 31. oktober 2003

Fredag kveld, Halloween, og barene i byen var allerede fylt til bristepunktet.

På Cheshire Arms hadde jeg drukket sider og vodka og på ett eller annet vis mistet Claire, Louise og Sylvia og fått en ny venninne som het Kelly. Kelly hadde gått på samme skole som meg, selv om jeg ikke husket henne. Men det spilte ingen rolle for noen av oss. Kelly var utkledd som en heks uten sopelime, iført stripete oransje trikot og svart nylonparykk. Selv forestilte jeg Satans brud, iført en passende rød satengkjole og kirsebærrøde silkesko som hadde kostet mer enn kjolen. Jeg var allerede blitt tafset på flere ganger.

Klokken ett var de fleste på vei mot nattbussen eller drosjeholdeplassen, eller de sjanglet ut av sentrum og inn i den iskalde natten. Kelly og jeg satte kursen for River Bar, siden det var det eneste stedet som antagelig ville slippe oss inn.

– Du er så tiltrekkende i den kjolen, Catherine, sa Kelly med klaprende tenner.

– Det håper jeg da virkelig, for den var sannelig dyr nok.

– Tror du det er noe brukbart der inne? spurte hun og speidet håpefullt mot den sjaskete køen.

– Tviler på det. Men sa ikke du at du hadde kuttet ut menn?

– Jeg sa at jeg ikke var interessert i noe forhold. Men det betyr ikke at jeg kutter ut sex.

Det var bitende kaldt og begynte å duskregne, vinden førte med seg luktene av fredagskvelden rundt meg og tok tak i skjørtet mitt. Jeg dro jakken tettere rundt meg og slo armene rundt den.

Vi gikk mot VIP-inngangen. Jeg husker at jeg lurte på om dette var noen god idé, om det ikke hadde vært bedre å ta kvelden, da jeg skjønte at Kelly alt var sluppet inn og jeg gikk for å følge etter henne. Jeg ble stanset av en vegg av en koksgrå dress.

Jeg kikket opp og så to utrolig blå øyne og kortklipt blondt hår. Ikke en type du hadde lyst til å krangle med.

– Stopp, sa stemmen, og jeg så nærmere på dørvakten. Han var ikke like massiv som de to andre, men likevel høyere enn meg. Han hadde et veldig tiltrekkende smil.

– Hallo, sa jeg. – Får jeg lov til å følge etter venninnen min?

Han nølte litt og betraktet meg en anelse lenger enn det som var passende. – Ja, sa han omsider. – Selvfølgelig. Bare…

Jeg ventet på at han skulle fortsette. – Bare hva?

Han kastet et blikk over mot de andre vaktene som prøvde å sjekke opp noen tenåringer som gjorde sitt beste for å slippe inn.

– Et øyeblikk kunne jeg bare ikke tro hvor heldig jeg var.

Jeg lo av frekkheten hans. – Har det vært en dårlig kveld, da?

– Jeg har sansen for røde kjoler, sa han.

– Jeg tror ikke denne ville passe deg.

Han lo og trakk fløyelstauet til side for å slippe meg inn. Jeg følte at han iakttok meg da jeg leverte jakken min i garderoben. Jeg tok sjansen på å kaste et blikk mot døren og så at han fremdeles holdt øye med meg. Jeg sendte ham et smil og gikk opp trappen til baren.

Det eneste jeg tenkte på den natten var å danse til jeg holdt på å svime av, jeg smilte og lo til folk sammen med min nye bestevenninne, danset i den røde kjolen inntil jeg fikk øye på noen, hvem som helst, og det beste av alt var å finne et mørkt hjørne i klubben og bli knullet mot en vegg.


Torsdag, 1. november 2007

Jeg brukte lang, lang tid på å komme meg ut av leiligheten denne morgenen. Det var ikke på grunn av kulden, selv om det virker som en evighet før det blir varmt i leiligheten. Heller ikke på grunn av mørket. Jeg står opp før fem hver dag; det har vært mørkt på den tiden helt siden september.

Problemet er ikke å stå opp, noe helt annet er å komme seg ut. Når jeg har dusjet og kledd på meg og fått noe å spise, starter jeg prosessen med å sjekke at leiligheten er trygg før jeg drar på jobben. Det er som det motsatte av prosessen jeg går gjennom om kvelden, men på en måte verre fordi jeg vet at jeg har tiden mot meg. Jeg kan bruke hele kvelden på å sjekke om jeg vil, men jeg vet at jeg må på jobben, så om morgenen kan jeg bare gjøre det et visst antall ganger. Jeg må la gardinene i stuen og i spisestuen ved siden av balkongen være åpne nøyaktig på samme måte hver dag, for ellers kan jeg ikke komme tilbake til leiligheten. Det er seksten vindusruter i hver balkongdør, og gardinene må være trukket fra nøyaktig på samme måte slik at jeg kan se akkurat åtte ruter i hver dør hvis jeg ser opp til leiligheten fra stien bak huset. Hvis jeg ser litt av spisestuen gjennom de andre rutene, eller hvis gardinene ikke henger rett, må jeg gå opp igjen og starte på nytt.

Jeg er blitt temmelig flink til å gjøre det riktig, men det tar fortsatt lang tid. Jo mer omhyggelig jeg er, desto mindre sannsynlig er det at jeg befinner meg på stien bak huset og forbanner slurvetheten min og sjekker klokken.

Døren er spesielt vanskelig. I den forrige leiligheten i den trange kjelleren i Kilburn, hadde jeg i det minste min egen ytterdør. Her må jeg sjekke døren til leiligheten seks til tolv ganger, og deretter også den felles utgangsdøren.

Leiligheten i Kilburn hadde riktignok egen utgangsdør, men ingenting på baksiden, ingen bakdør, ingen vinduer. Det var som å bo i en grotte. Jeg hadde ingen fluktvei, noe som betydde at jeg aldri følte meg helt trygg der. Her er alt mye bedre: Jeg har glassdører ut mot en liten balkong. Rett nedenfor er taket på hageskuret som jeg deler med de andre leilighetene, selv om jeg ikke vet om noen av de andre bruker det. Jeg kan komme meg ut gjennom balkongdøren, hoppe ned på taket til hageskuret og derfra ned på plenen. Gjennom hagen og ut av porten og inn i smuget på baksiden. Jeg kan gjøre det på under et halvt minutt.

Det hender at jeg må gå tilbake for å sjekke døren til leiligheten enda en gang. Hvis en av de andre leieboerne ikke har smekket ytterdøren igjen, er jeg absolutt nødt til å sjekke døren til leiligheten. Hvem som helst kunne jo ha vært der inne.

Denne morgenen var for eksempel en av de verste.

Ikke bare var døren ikke smekket igjen, den sto faktisk litt på gløtt. Idet jeg strakte meg etter den, ble den dyttet mot meg av en dresskledd mann så jeg skvatt skikkelig. Bak ham kom en annen, yngre og høyere mann i dongeri og hettegenser. Mørkt, snauklipt hår, ubarbert og med trette, grønne øyne. Han smilte til meg og mumlet ”unnskyld”, og det hjalp.

Jeg får fremdeles spader av dresser. Jeg prøvde å la være å se på dressen i det hele tatt, men idet den var på vei opp trappen hørte jeg at den sa: – … denne leiligheten er nettopp blitt ledig, så du må bestemme deg fort hvis du vil ha den.

En utleiemegler, altså.

De kinesiske studentene som hadde bodd i toppleiligheten, måtte endelig ha bestemt seg for å flytte ut. De var ikke studenter lenger, for de hadde tatt avgangseksamen i sommer – de hadde festet til langt på natt mens jeg lå i sengen min under dem og lyttet til lyden av føtter som tråkket opp og ned trappen. Utgangsdøren var ikke blitt smekket igjen hele natten. Jeg hadde barrikadert meg ved å skyve spisebordet mot døren, men støyen hadde holdt meg våken og gjort meg engstelig.

Jeg betraktet den andre mannen idet han fulgte etter den dresskledde opp trappen.

Til min forskrekkelse snudde han seg halvveis oppe på den første avsatsen og sendte meg et nytt smil, beklagende denne gangen, og hevet brynene som om han alt var lei av stemmen til utleiemegleren. Jeg følte at jeg rødmet voldsomt. Det er lenge siden jeg hadde øyekontakt med en fremmed.

Jeg lyttet mens skrittene fortsatte opp til toppetasjen, noe som betydde at de hadde gått forbi inngangsdøren min. Jeg sjekket klokken – allerede kvart over åtte! Jeg kunne ikke bare gå og la dem være igjen i huset.

Jeg lukket utgangsdøren omhyggelig, smekket igjen bolten og sjekket at den var på plass ved å riste i døren noen ganger. Så lot jeg fingertuppene gli rundt kanten av karmen for å kjenne at døren var i flukt med karmen. Jeg dreide vrideren rundt seks ganger for å forvisse meg om at den var skikkelig låst. Én, to, tre, fire, fem, seks. Så ny sjekk av dørkarmen. Deretter dørvrideren. Én, to, tre, fire, fem, seks. Så bolten. Nok en gang. Etterpå dørkarmen. Til slutt vrideren, seks ganger. Jeg følte den lettelsen som følger med når jeg klarer å gjøre dette ordentlig.

Så marsjet jeg opp til leiligheten, skummende av raseri over at disse to idiotene hadde forsinket meg.

Jeg satte meg på sengekanten en stund, med blikket festet i taket, som om jeg kunne se dem gjennom murpussen og takbjelkene. Hele tiden måtte jeg slåss mot trangen til å begynne å sjekke vindushaspene på nytt.

Jeg konsentrerte meg om å puste riktig og lukket øynene mens jeg prøvde å berolige det hamrende hjertet. De blir ikke lenge, sa jeg til meg selv. Han skulle bare se på leiligheten. De blir ikke lenge. Alt er ok. Leiligheten er trygg. Jeg er trygg. Jeg gjorde det ordentlig i sted. Utgangsdøren er lukket. Alt er i orden.

Rett som det var fikk en liten lyd meg til å skvette, selv om det virket som om den kom langt bortefra. En skapdør som smalt igjen? Kanskje. Sett at de åpnet et vindu der oppe? Jeg kunne høre en svak mumling, altfor langt unna til å skjelne hva de sa. Jeg lurte på hvor mye de forlangte for leiligheten – det var sikkert finere å være høyere oppe. Men da ville jeg ikke hatt balkongen. Selv om jeg liker å være utenfor rekkevidde, er det like viktig å ha en fluktvei.

Jeg kikket på klokken – nesten kvart på ni. Hva pokker drev de egentlig med der oppe? Jeg gjorde den tabben å kaste et blikk på soveromsvinduet, og da var jeg selvfølgelig nødt til å sjekke det. Og dermed var jeg i gang igjen, så jeg måtte starte på ny frisk med døren, og dette var på den andre runden. Jeg sto på toalettlokket og lot fingertuppene gli langs kanten av det mattslipte vinduet som ikke engang lot seg åpne, da jeg hørte at døren ble lukket ovenpå og lyden av skritt i trappen utenfor.

– …hyggelig, trygt område, iallfall. Du behøver ikke å være redd for å sette igjen bilen her.

– Ja, fint. Men jeg tar antagelig bussen. Eller jeg sykler.

– Jeg tror det er et felles skur i hagen. Jeg skal undersøke det når vi kommer tilbake til kontoret.

– Flott. Jeg kommer antagelig til å sette sykkelen i gangen nede.

Sette den i gangen? For en frekkas. Der var det rotete nok fra før. Men kanskje da en annen enn meg ville gjøre et nummer av å holde utgangsdøren låst.

Jeg avsluttet sjekkingen og gikk deretter løs på døren til leiligheten. Slett ikke dårlig. Jeg ventet på det, på nervøsiteten, trangen til å ta runden og begynne på ny, men det var ok. Jeg hadde gjort det riktig, og det bare to ganger. Det var stille i huset, og det gjorde det lettere. Det aller beste var at denne gangen var utgangsdøren ordentlig låst, noe som tydet på at mannen i dongeri hadde lukket den skikkelig. Kanskje han likevel ikke ville bli noen dårlig leieboer.

Klokka var nesten halv ti da jeg endelig tok undergrunnen.


Tirsdag, 11. november 2003

Jeg hadde glemt ham fullstendig da jeg traff ham for annen gang, og jeg så på ham en lang stund. Han så godt ut, sensuell munn og virket definitivt kjent – en jeg hadde klint med i en bar?

– Du husker ikke, sa han i en tydelig skuffet tone. – Du hadde rød kjole på deg. Jeg var dørvakt på River.

– Ja, selvfølgelig! Beklager, sa jeg og ristet på hodet som om det skulle hjelpe på hukommelsen. – Jeg bare… kjente deg ikke igjen uten den dressen. Dette ga meg et påskudd til å studere ham anerkjennende. Han var iført shorts, joggesko og svart vest – helt riktig for trening, men veldig annerledes enn siste gang jeg hadde sett ham.

– Tja, den dressen er ikke særlig praktisk å løpe i.

– Nei, sikkert ikke.

Det gikk plutselig opp for meg at jeg fortsatt glante på lårene hans, og jeg skjønte at jeg selv sikkert så helt forferdelig ut etter en times trening på senteret – med håret i en hestehale, litt av det klistret til mine røde kinn, svett overdel. Deilig.

– Vel, det var godt å se deg igjen, sa han og lot lynraskt blikket gli fra brystet mitt, ned til tærne og opp igjen.

Jeg var ikke sikker på om han var frekk eller ikke helt normal. Men så avsluttet han det hele med et skjevt smil som absolutt ikke var slibrig, bare veldig sexy.

– Samme her. Men nå må jeg ta en dusj.

– Naturligvis. Vi sees sikkert snart. Dermed snudde han seg og løp opp trappen til treningssenteret idet han tok to trinn av gangen.

Da jeg dusjet tok jeg meg i å ønske at jeg hadde møtt ham da jeg også skulle inn på treningsstudioet, og ikke da jeg var på vei ut.

Da kunne vi ha tatt en skikkelig prat, og jeg ville ikke ha sett ut som et treningsvrak. Et øyeblikk vurderte jeg om jeg skulle bli sittende i kaffebaren for å vente på at han skulle bli ferdig med treningen – ville det virke for billig? For desperat?

Vel, hva kan jeg si? Det var en god stund siden. De få siste mennene jeg likte, hadde jeg bare vært sammen med én natt. Noen ganger hadde jeg vært så full at jeg nesten ikke husket detaljer. Ikke noe galt i det, naturligvis. Jeg bare hadde det morsomt mens jeg hadde muligheten. Var for tiden lei av å ha forhold, nød å være singel, alt det sludderet. Kanskje det var på tide å roe seg litt ned. Kanskje på tide å begynne å tenke på fremtiden.

Det var en tanke som plutselig slo meg da jeg frotterte meg i den tomme garderoben. Jeg kunne ikke ha virket så ille, for ellers ville han ikke ha kjent meg igjen. Forrige gang han så meg, hadde jeg hatt på meg en purpurrød satengkjole, med håret hengende løst over skuldrene. I dag var jeg iført svett treningstøy, uten sminke og med håret i en hestehale – altså helt annerledes. Men likevel hadde han kjent meg igjen i samme øyeblikk som jeg kikket opp – jeg så det i øynene hans.

Og han hadde sagt: – Hallo igjen.

Jeg hadde ikke vært på River siden, selv om jeg hadde vært ute flere ganger i uken. Forrige weekend besøkte jeg venner i Skottland, en slitsom helg med svært lite søvn – men det hadde ikke hindret meg i å gå ut for å ta noen drinker etter jobben. Fredag havnet vi på Roadhouse, en ny bar som hadde åpnet på Market Square. Den var stappfull av folk, takket være de rimelige åpningsdrinkene, og både Sam og Claire hadde stukket av med to typer i løpet av den første halvtimen. En stund hadde jeg danset og drukket, drukket og danset, hadde det helt topp på egen hånd, traff folk jeg kjente og pratet med dem, ropte i ørene på hverandre for å bli hørt over all støyen. Det var noen kjekke karer der, men veldig få single. Resten var menn jeg kjente, enten fordi jeg hadde vært ute med dem før, eller de hadde vært ute med en av venninnene mine.

Nå så jeg allerede frem til neste weekend. Fredag kveld skulle jeg gå ut sammen med Claire, Louise og søsteren Emma, og etterpå var weekenden min egen. Jeg smilte for meg selv da jeg slentret tilbake til bilen og tenkte at vi kanskje kunne ta veien til River.


Mandag, 5. november 2007

Ved å gå sent fra jobben slipper jeg det verste rushet på undergrunnen. Etter at jeg flyttet hit, gjorde jeg i begynnelsen den tabben å kjempe meg gjennom rushtiden, og panikken ble verre for hver dag som gikk. Det var altfor mange ansikter å registrere, altfor mange kropper som presset på fra alle kanter. Det var for mange gjemmesteder, og ikke nok plass til å løpe. Derfor går jeg sent fra jobben, slik at jeg også kan komme sent. Jeg holder meg i bevegelse, opp og ned trapper, langs plattformen helt til aller siste øyeblikk og dørene nettopp skal til å lukkes, før jeg hopper på toget. På den måten er jeg sikker på hvem jeg reiser sammen med.

Denne kvelden brukte jeg litt tid på å bestemme meg for hvilken vei jeg skulle ta hjem. Hver dag tar jeg forskjellige ruter på undergrunnen, går av en stasjon senere eller en stasjon før. Så går jeg en kilometer eller to, deretter på en buss, eller tilbake på T-banen.

Jeg pleier å gå den siste kilometeren, men i forskjellige gater. Det er to år siden jeg flyttet hit fra Lancaster, men jeg kjenner allerede London Transport-systemet like godt som en innfødt londoner. Det tar lang tid og er veldig slitsomt, men jeg behøver ikke å skynde meg hjem. Og det er tryggere.

En gang jeg gikk av bussen i Steward Gardens, ble turen hjem avbrudt av fyrverkeri, og jeg kjente den sure lukten i den kalde, fuktige luften. Jeg gikk gjennom High Street og fortsatte langs kanten av parken.. Så gikk jeg samme vei tilbake gjennom Lorimer Road. Gjennom bakgaten – jeg avskyr bakgaten, men den er i det minste godt opplyst – tilbake til baksiden av garasjene. Jeg kastet et blikk over muren – lyset var tent i spisestuen, gardinene halvveis trukket fra. Så telte jeg seksten vindusruter, åtte i hver dør, ruter som viste seg som gule rektangler, med pene kanter hvor gardinene hang rett ned på hver side. Ikke noe ekstra lys trengte gjennom dem. Ingen hadde tuklet med gardinene mens jeg hadde vært borte fra leiligheten. Dette gjentok jeg om og om igjen da jeg gikk videre. Leiligheten er trygg, ingen har vært der.

Ved enden av bakgaten følger en skarp sving til venstre og jeg var nesten hjemme i Talbot Street. Jeg motsto trangen til å gå til enden av gaten minst én gang til før jeg snudde, i kveld klarte jeg å komme meg inn ved første forsøk. Jeg kastet et blikk over skulderen da jeg vred om nøkkelen som jeg hadde hatt klar i hånden helt siden jeg gikk av bussen. Ytterdøren gikk i lås bak meg. Jeg følte rundt kantene av døren mens jeg passet godt på å sjekke om den var i plan med karmen, omhyggelig for å ikke gå glipp av eventuelle ujevnheter som kunne tyde på at døren ikke var skikkelig lukket. Jeg sjekket den seks ganger og telte hver gang – én, to, tre, fire, fem, seks. Så vred jeg om dørvrideren seks ganger.

Som på et stikkord åpnet Fru Mackenzie døren til leiligheten i første etasje, Leilighet 1.

– Hallo, Cathy! Går det bra?

– Ja, fint takk, sa jeg sendte henne mitt beste smil. – Og med deg?

Hun nikket og betraktet meg med hodet på skakke i noen sekunder, som hun pleier, og så gikk hun inn igjen. Jeg hørte at TV-en hennes hadde lyden på full styrke, slik den alltid har. Kveldsnyhetene. Hun gjør dette hver kveld. Hun har aldri spurt hva jeg driver med.

Jeg gikk tilbake til sjekkingen mens jeg spekulerte på om hun gjorde det bevisst for å avbryte meg, vel vitende om at jeg da må begynne forfra igjen. Det går fint så lenge jeg ikke blir stående fast, noe som skjer av og til. Dørkarmen og dørvrideren må gjøres ordentlig, Cathy. Ikke rot det til nå, for ellers må vi bli her i hele kveld.

Til slutt var jeg ferdig med å sjekke ytterdøren. Deretter opp trappen. Sjekket opp til toppen. Lyttet til stillheten i huset, til lyden av en sirene noen gater borte, fjernsynet i leiligheten nedenunder. Mer fyrverkeri som eksploderte langt unna. Jeg holdt pusten da jeg hørte et skrik ute på gaten, men så lød en mannsstemme og en kvinne som lo bebreidende.

Jeg låste opp inngangsdøren min, kastet et nytt blikk over skulderen ut i trappen, tok et skritt inn i leiligheten, lukket og låste døren. Deretter bolten nederst, sikkerhetslenken i midten og den øverste bolten. Lyttet ved døren. Ingenting å høre på den andre siden. Stirret gjennom kikkhullet. Ingen der; bare trappen, avsatsen og lyset i taket. Jeg lot fingrene gli langs dørkarmen, vred dørhåndtaket rundt seks ganger den ene veien, og seks ganger motsatt vei. Én, to, tre, fire, fem, seks. Boltene holdt døren lukket. Så vred jeg Yale-låsen seks ganger rundt. Skjøv boltene seks ganger frem og seks tilbake og vred dørvrideren rundt seks ganger. Etter alt dette kunne jeg gå løs på resten av leiligheten.

Det første jeg gjorde var å sjekke alle vinduene, trekke for gardinene og gå gjennom leiligheten i samme rekkefølge. Først vinduet på forsiden mot gaten. Alle haspene var sikre. Jeg lot fingrene gli rundt vinduskarmen. Så kunne jeg trekke gardinene tett sammen mot mørket utenfor. Fra gaten er det umulig å se meg hvis jeg ikke står helt inntil rutene. Jeg sjekket gardinkantene i tilfelle jeg kunne se en del av vinduet. Deretter gikk jeg bort til balkongen med de doble dørene. Om sommeren ser jeg utover hagen og sjekker muren rundt den, men på denne tiden av året var det bare mørke der ute. Jeg sjekket boltene på balkongdørene, kjente etter langs kanten og vred om håndtaket seks ganger. Låsen holdt og det bare klirret litt i håndtaket. Så trakk jeg for de tunge gardinene mot mørket.

Kjøkkenet – vinduene her inne lar seg ikke åpne, men jeg sjekket dem uansett. Ned med persiennen. Jeg ble stående flere minutter foran kjøkkenskuffen mens jeg så for meg innholdet. Da jeg trakk den ut, kikket jeg ned på innsatsen – gaflene til venstre, knivene i midten og skjeene til høyre. Så lukket jeg skuffen og åpnet den igjen for å være på den sikre siden. Knivene avgjort i midten, gaflene til venstre og skjeene til høyre. Hvordan visste jeg det? Kanskje jeg gjorde noe galt. Jeg trakk ut skuffen på ny for å undersøke. Denne gangen stemte alt.

Deretter badet – vinduet sitter høyt oppe og er mattslipt, og dette lar seg heller ikke åpne, men jeg stilte meg på toalettlokket og sjekket likevel kantene for å være sikker på at det var skikkelig lukket. Så dro jeg ned persiennen. Deretter inn på soverommet. Her var det store vinduer med utsikt over bakhagen, men jeg hadde allerede trukket for gardinene før jeg dro på jobben samme morgen. Rommet lå i mørke. Jeg mannet meg opp og trakk gardinene til side mens jeg sjekket de brede skyvevinduene. Jeg hadde forsynt dette vinduet med ekstra låser da jeg flyttet inn, og jeg sjekket dem etter tur samtidig som jeg vred nøklene frem og tilbake seks ganger for å være på den sikre siden. Så trakk jeg for gardinene og dro dem tvers over på hver side slik at ikke den minste del av det mørke vinduet var synlig. Etterpå tente jeg lyset ved siden av sengen. I noen sekunder ble jeg sittende på sengekanten, trakk pusten dypt og forsøkte å dempe den voksende panikken. Halv åtte var det et program jeg ville se. Ifølge klokken på nattbordet var den nå tre minutter på halv. Jeg ville se på TV. Men panikken var der fortsatt selv om jeg prøvde å snakke meg selv til fornuft, selv om jeg sa til meg selv at jeg hadde gjort alt sammen. Sjekket alt, og at det ikke var noe mer å være engstelig for, leiligheten var trygg, jeg var trygg og hadde kommet hjem i god behold enda en gang.

Hjertet hamret fortsatt.

Jeg reiste meg med et sukk og gikk bort til inngangsdøren for å ta hele opplegget på ny.

Dette kan ikke fortsette. Det har vart i over tre år. Det er nødt til å stoppe, det må stoppe.

Denne gangen gikk jeg gjennom prosessen med å sjekke døren tolv ganger før jeg fortsatte med stuevinduet.
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"En utrolig sterk bok. Denne anbefaler jeg pd det varmeste!”

Bastion Forlag





