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			«Gift deg og du vil angre det, 

			gift deg ikke, du vil også angre det; 

			gift deg eller gift deg ikke, du vil angre

			begge deler; enten du gifter deg, eller 

			du ikke gifter deg, angrer du begge 

			deler.» 

			Søren Kierkegaard, Enten-Eller

		

	
		
			 PROLOG

			Gudene skulle vite at hun hadde hatt noia i det siste, men av en helt annen grunn enn invitasjonen til den årlige rypemiddagen med Peters barndomsvenner. Til tross for denne andre, unevnelige grunnen som tok nattesøvnen fra henne, hadde hun fått det for seg at hun faktisk så tilværelsen i et klarere lys. Og i kveld var det som om hun gjennomskuet alt, hele jævla teateret, her de satt rundt Pleidrup-bordet og hadde gjort seg ferdige med forretten. Rakfisk og akevitt. Årets testvinner. Til hovedrett var det som vanlig selvskutt rype fra vertskapets terreng i Sirdal. Mye ungfugl i år, ja. I glassene en kraftig barolo. En Rhône-vin kunne også funket, for å balansere sødmen. Rypekjøtt må behandles med varsomhet, vettu. Høhø.

			Sanna satt i midten på den ene langsiden, mellom Henning, som var i IT-bransjen, og Robert, som drev eget firma med agentur på sikkerhetsutstyr offshore. Ti ansatte. Men nå skulle Robert ta med seg kone og tre barn til Provence i et halvt år. De skulle gå på franskkurs, ta seg av barna og  leve livet. Jo, praktikanten skulle selvsagt være med. Ja ja, jojo, så klart. Sanna smilte høflig, nippet til akevittglasset. 

			Henning på hennes høyre side var gift med Ragnhild, som hadde søkkrike foreldre og en enorm, gravid mage. Men Henning var ikke det minste opptatt av magen hennes, klaget hun søtt. Sanna presset frem et forståelsesfullt smil, prøvde å si noe helhjertet om at det sikkert ville bli annerledes når barnet ble født. Arvingen. 

			Rett overfor Sanna satt Håkon. I flere år hadde han vært fødselslege på et av de store sykehusene, og han hadde ord på seg for å være en av de beste. De endte som regel hos ham, skulderforløsningene, akuttsnittene. Han hadde reddet noen barn og mødre. Joda. Men egen praksis kastet mye mer av seg, og så slapp man de ubeleilige arbeidstidene og de evinnelige omorganiseringene på sykehuset, alle idiotene. Dessuten var det en fin løsning for Elin, som omsider hadde påbegynt sin masteroppgave om Weidemann. Sanna grep akevittglasset igjen, tok en stor slurk. 

			Ved første mulighet snudde hun seg og forsøkte å bidra i samtalen mellom Elin og Ragnhild. De snakket om Steinerskolen. Om hvor viktig det var at barna naturlig fikk utvikle sine skapende evner. I Steinerbarnehagen hadde de for eksempel bare naturstoffer. 

			«Er ikke det fantastisk?» sa Elin ivrig, så på Sanna. 

			Sanna svelget. 

			«Jo, kjempefint», sa hun, prøvde å legge litt entusiasme i stemmen. «Helt utrolig fint», gjentok hun og grep etter glasset igjen. 

			Elin så på henne et langt sekund, avventende, før hun smilte et litt hardt smil og snudde seg mot Ragnhild igjen. 

			Sanna stirret ned i tallerkenen, der en rosenkål lå overlatt  til seg selv i fløtesausen. Hun hadde ikke villet gå i denne middagen, hun hadde sagt det til Peter samme ettermiddag, sagt at hun var dødssliten og helst ville være hjemme. Og hvorfor var det egentlig så viktig for ham at hun ble med? Hun hadde ikke vokst opp med disse folkene, og han hadde jo selv sagt at han ikke hadde mye til felles med dem lenger, bortsett fra de samme gamle historiene fra skoletiden? Hun hadde sett på ham, stiv i blikket. Han hadde ikke svart, bare plukket opp en Minni Mus-sokk som en av jentene hadde slengt fra seg på gulvet. 

			«Ringte de forresten fra verkstedet i dag?» hadde han sagt, liksom lett, og plukket opp den andre sjokkrosa sokken. Hun hadde kjent hun ble varm i ansiktet. 

			«Synes du ikke det er litt rart», hadde hun sagt, uten å se på ham mens hun stablet skitne tallerkener inn i oppvaskmaskinen.

			«Hva da?» 

			«At dét er ditt oppfølgingsspørsmål, at du spør om bilen når jeg forteller deg at jeg er helt utslitt.» Hun så på ham.

			Peter hadde sukket lavt. «Jeg tenkte vel ikke sånn på det.» 

			«Nei, du gjorde vel ikke det, du», sa hun mens hun trykket hardt på startknappen på oppvaskmaskinen, hun syntes maskinen ga fra seg et oppgitt stønn da den startet.

			Det var forpliktelsen, og bare den, som hadde dratt henne over dørterskelen og som gjorde at hun satt her nå, midt i denne gjengen med bedremannsbarn. Blikket hennes sveipet rundt bordet. Jo, hun så dem nå. Peters gamle venner. De hadde vokst opp sammen, gått på de samme skolene, seilt sammen, debutert seksuelt med hverandre.  Kun tilfeldigheter hadde avgjort hvem som til slutt inngikk ekteskap med hvem, de kunne vært gift med hverandre alle sammen, fått hverandres unger, de hadde knapt merket forskjell. Så hadde de arvet sine foreldres hus og penger. Blitt sine egne foreldre. Og nå var de travelt opptatt med å avle opp en ny generasjon kloninger. 

			Sanna lukket øynene et langt sekund. Manet frem bildet av en viss annen skikkelse, så annerledes han var enn disse folkene. Leon var ikke opptatt av å fremstå som den flinkeste gutten i klassen. Han gadd ikke late som han var noe annet enn den han var. En feilbarlig, fullblods mann. Sanna smilte litt ned i damaskduken. Leon hadde flirt godt av denne nystrigla gjengen. 

			Sanna tok en grådig slurk av vinglasset og prøvde forgjeves å få øyekontakt med Peter, som så ut til å hygge seg der borte ved bordenden. Med hjemmevant mine skjenket han mer vin til borddamen, en jusstudent Anders hadde kommet trekkende med litt for kort tid etter skilsmissen. For øvrig det eneste samlivsbruddet i gjengen. Jentungen hadde visst et håp om å få begynne som fullmektig for Anders etter masteren, hadde Cess fortalt med et hevet øyenbryn tidligere på kvelden. Nå lente jenta seg mot Peter og hvisket noe i øret hans. Han la hodet bakover og lo en latter det var lenge siden Sanna hadde hørt. Hun sukket uhørlig, løftet vinglasset, drakk det tomt i én slurk og ble sittende og stirre ned i duken, full av motstand. Hørte lyden av bestikket som skrapte mot porselen, klukkingen når vinglassene fyltes på nytt. Stemmer, smatting og klirr blandet seg med musikk og latter, lydene rant over i hverandre, fløt utover og vokste til et sammensurium i hodet hennes, ble  nesten truende. Hun svelget. Hva pokker gjorde hun her? Hun hørte ikke til her, sammen med denne glansbildegjengen, hadde aldri gjort det. 

			Sanna håpet ingen la merke til at hun fylte akevittglasset sitt på nytt idet hun fanget en bevegelse i sidesynet. Ragnhild strakte seg over bordet, ville visst gi en gaffel til ektemannen. Henning var på runde to, han hadde satt tennene i enda et rypelår, han holdt låret mellom fingrene, litt kjøttsaft rant fra den ene munnviken. Ragnhild sendte ektemannen et laserblikk. Det så ut som hun helst ville stappet gaffelen ned i halsen hans da han viftet bort hånden hennes. De rødlakkerte neglene lignet blodige klør. 

			«Fugl kan spises med hendene, vet du», smattet Henning og fortsatte tyggingen. 

			Sanna prøvde å ikke stirre på underkjeven hans som gapte over fuglelåret, forsøkte å ikke tenke på hvordan tennene hans kvernet det rosa kjøttet sammen med rosenkål og saus og spytt der inne. Hun tvang øynene vekk, lette etter blikkfeste et annet sted. Hvorfor fantes det ikke et normalt, vennlig menneske her? Hun følte seg uvel, hadde visst drukket for fort, for noe underlig foregikk rundt henne, hun merket at det svimlet for henne, hva var dette, det var som forsamlingen var i ferd med å gjennomgå en slags merkelig transformasjon, som de var onde ånder som hadde sluppet ut av baroloflaskene og tatt form av noen apeaktige vesener med øglekropper og snabelmunner, de slurpet saus og bablet i munnen på hverandre. Noen hadde blekksprutarmer og øyne på stilker som stod på tvers av hodet, forvridde og heslige, de gryntet og knurret, andre smilte manisk med feite torskelepper som var sminket i  glossy farger. Det var som en syk drøm. Hun blunket hardt flere ganger, ristet på hodet, det holdt seriøst på å klikke for henne.

			Sanna grep vannglasset og drakk noen store slurker, nå måtte hun ta seg sammen, men hun kjente hvordan noe strammet seg i brystet, ble et verkende punkt som vokste og vokste og gjorde det vanskelig å puste. Det gikk noen sekunder. Hun stirret stivt ned i akevittglasset som Håkon hadde fylt til randen igjen. 

			Så kom det. 

			«Neimen, bånnski da, folkens!» hørte hun sin egen stemme rope. «Fasadejokkernes skål!» 

			Det kom bare dettende ut, hun nesten skrek det ut med bryggersjauerrøst, hvor kom den fra. 

			Stemmesurret stilnet, gjestene kikket bort på henne, så ulikt Sanna, rope ut på den måten, og hva i all verden var det hun hadde sagt? De så på hverandre, noen lo en liten latter, prøvde å glatte over, og i øyekroken så hun Peter der ved bordenden, han smilte stivt og ristet unnskyldende på hodet til dem rundt, hadde liksom ikke ord for hva den akutt halvgale kona hans kunne finne på. 

			Sanna kjente irritasjonen putre. Hvorfor tok han så på vei, hva var problemet, hun hadde jo ikke akkurat danset på bordet, men det var jaggu det hun skulle gjort; hun skulle revet av seg alle klærne og danset så vaniljesausen skvatt utover alle Lindeberg-slipsene. Nå kjente hun Ragnhilds klo på skulderen. 

			«Føler du deg ok, Sanna?» 

			«Ja, jøss, helt topp.» Sanna lo en nervøs latter og helte i seg den siste skvetten i glasset, før hun reiste seg med et rykk og lente seg litt ustøtt over bordet mot Håkon. Om  han hadde en sigarett å bomme bort? Han kikket på henne et langt sekund, før han reiste seg fra stolen.

			«Jeg blir med deg ut», sa han. 

			Utenfor ble det klart at Håkon slett ikke hadde sigaretter, men fra innerlommen på frakken fisket han frem en sigar. 

			«Montecristo No. 2. Ekte kubaner. Håndrullet på innsiden av kvinnelår», sa han mens han fiklet med sigarsaksen og klippet en bit av enden. 

			«In your dreams», fniste Sanna ør, lente seg mot husveggen.

			Håkon så undersøkende på henne. «Litt for mye akevitt i kveld, Sanna?» 

			Hun lo den mekaniske latteren hun hadde lagt seg til den siste halvtimen. 

			Håkon puttet sigaren i munnen og fuktet spissen før han rolig tente den, pattet noen ganger til gloen vokste seg gul og fet og rakte den til henne. 

			«Prøv», sa han. 

			Sanna tok et par trekk, knep det ene øyet sammen da røyken strøk oppover kinnet hennes. Hun blåste sakte ut, smattet prøvende. 

			«Tja, ikke så verst», sa hun. Det svimlet for henne, hun tok et støtteskritt til siden.

			«Kanskje du bør sette deg ned litt», sa Håkon. Han hadde satt seg på en hagebenk, nå rakte han ut armen mot henne. 

			«Kom hit», sa han og klappet seg på låret. «Kom til doktor Håkon.» 

			«Som du vil, doktor», flirte hun, men unngikk fanget hans og dumpet i stedet ned ved siden av ham. «Doktor Dalsgård, doktor dyregod, doktor damegod», våset hun  mens hun drakk av vinglasset han rakte henne, han humret litt, og hun fortsatte å fjase om jobben hans, om hvordan det måtte være å ha det kvinnelige underliv som arbeidsplass, alle disse damene som kom og gikk dagen lang, fitter på rekke og rad lissom, hun snakket over seg igjen, greide ikke stoppe. Håkon lo en litt påtatt latter og sa noe om at alle damer lurer på det, men at det spørsmålet sier mer om dem enn om ham. 

			«Og hva sier det om oss damer da?» sa Sanna og la hodet på skakke. Han pattet et par ganger på sigaren før han svarte. 

			«At dere har en livlig fantasi. Dere greier visst ikke å bli kvitt tanken på hvordan en gynekolog er i senga.»

			«Du har vel noen hemmelige triks», fortsatte Sanna spydig. 

			«Triks og triks, fru Blom», sa han mens han satte fra seg glasset.

			Han så skrått på henne og smilte svakt. «Jaså, Sanna. Du tøffer deg i kveld.»

			Hun hørte seg selv le en litt besk latter. 

			Det gikk noen sekunder. 

			Han flyttet seg nærmere og la en hånd på kneet hennes. Strøk henne over låret. Sa hun var fin. At hun hadde fine bein. Han luktet sprit og sigar da hånden hans fant veien under kjolen, inn mellom lårene hennes. 

			Ingen så det som skjedde, men nå klikket noe på plass i henne. Hun vred seg løs fra favntaket hans og reiste seg med en brå bevegelse, rettet på kjolen. To sekunder. Håkon flirte litt. «Mer vin?» sa han bare, som om ingenting hadde hendt. Som om det var han som hadde makten her, som machomannen satt og ventet på at hun skulle rødme i skam  over hvor lett det kunne vært å få henne til å gi seg over, som om han hadde mindre grunn til å være flau enn henne. Ikke faen, tenkte hun. Den gleden skulle han ikke få.

			Hun tvang frem et smil, hun skulle vise hvem som hadde kontrollen her. 

			Håkon lo en litt usikker latter. «Håper ikke du tar det ille opp.» 

			«Ingen fare», sa hun, smilte fremdeles. «Jeg lover å ikke fortelle noen hvilket rasshøl du er.» Hun skalv litt da hun lente seg frem og helte innholdet i glasset over hodet hans. Håkon stirret på henne med åpen munn. Vinskvetten piplet som blodig svette gjennom håret hans og nedover pannen. Sanna kjente at det banket hardt i hodet da hun snudde på hælen og gikk. 

			Innenfor døren stanset hun og trykket håndflatene mot tinningene noen sekunder, før hun trakk pusten og tvang seg til å gå inn i stuen. Der inne hadde folk gått fra bordet og allerede fordelt seg i små klynger. Ingen hadde visst merket at hun hadde vært borte. Heller ikke Peter, som stod i et hjørne med studentfrøkna. De hadde stukket hodene sammen over en mobiltelefon, hun hørte de snakket om en spilleliste på Spotify.

			Hun trakk pusten igjen før hun gikk ut på kjøkkenet der Cess, Elin og praktikanten var i gang med å rydde oppvasken. 

			«Hjalp det med litt frisk luft, Sanna?» sa Elin, smilte liksom ubekymret. 

			«Joda. Takk for nydelig mat», smilte Sanna blekt, grep en tallerken og skrudde på varmtvannet. Hun ble stående og se på hvordan saus og fett løste seg opp i det glohete vannet, på den grøtete massen av matrester som samlet  seg i sluket. Hun hørte stemmene til Cess og Elin, latteren deres. Hvis de to hadde noen redsler i tilværelsen, var de godt kamuflert. Og nå stod hun her og stablet oppvask sammen med kona til Håkon. Hun skulle visst hva mannen hennes drev med på fest. Hele greia var så banal, en jævla klisjé, og hun hadde ikke villet at det skulle skje. Eller? Der hun stod ved kjøkkenbenken, kjente hun et mørkt ekko i underlivet. Hvor kom det fra.

			Sanna holdt ut en halvtime til. Da gjorde hun tegn til Peter, som var i full sving på dansegulvet og åpenbart ikke kunne begripe hva lett banking på armbåndsuret og et hevet øyenbryn i hans retning betydde. Hun bestilte en taxi og takket for seg til vertskapet med et smil hun antok ingen lenger var i stand til å se var påtatt. Håkon blunket fort til henne, som han med det håpet å besegle en pakt om å holde kjeft. Det gikk enda en uutholdelig halvtime før bilen kom. 

			I drosjen tok hun seg kraftig sammen, spurte Peter om hvordan kvelden hans hadde vært, liksom i en lett tone. 

			«Helt fin», mumlet han mens han fiklet med sikkerhetsbeltet. 

			Hun motstod trangen til å si noe syrlig om hans nye interesse for jus. I stedet lente hun seg mot ham. 

			«Du har vel ikke glemt at vi har barnevakt», sa hun mykt og la en hånd på låret hans. 

			Han så på henne med et litt rart blikk. Så trakk han pusten og slapp den ut i et lavt sukk. 

			«Jeg skjønner meg ikke på deg lenger, Sanna», sa han. Han så trist ut da han sa det. Hun lot som hun ikke hørte, trykket seg nærmere, forsøkte å kysse ham på kinnet, men traff haken da han lente hodet mot nakkestøtten. Han  rynket på nesen. 

			«Du har røykt, kjenner jeg», sa han. 

			Hun holdt på smilet. «Bare et par trekk av en sigar. Ingen grunn til panikk, mister.» 

			Peter bare sukket til svar og lukket øynene. «Faen, så trøtt jeg er», mumlet han. 

			Peter gikk rett og la seg da de kom hjem. Før Sanna hadde fått korken av tannkremtuben, hørte hun snorkingen fra soverommet. Hun ble stående å glo på tannbørsten, busten sprikte som på et stressa piggsvin. Hva var i ferd med å skje med henne? Som om det ikke var ille nok med situasjonen på jobben, alt det umulige der som holdt på å drive henne fra vettet. Og nå i kveld dette surret med Håkon, og alt det kjipe hun hadde tenkt om Peters venner. Hun var ikke seg selv lenger. Eller var det sånn hun egentlig var? Var det rett og slett sånn at hun ville se det verste i alt og alle, så det skulle bli enklere å stikke fra alt sammen?

			Den elektriske tannbørsten dirret i hånden. Hun stirret på den et langt sekund, før hun trykket den mot trusestoffet, der dirringen ble til en bølgende, sitrende puls.

		

	
		
			 FØRSTE DAG

			Det er høst. Hun har sandaler i kofferten. Utenfor rekkehuset hun snart skal forlate, råtner eplene på nakne greiner. De gode sover. 

			Sakte, for ikke å lage lyd, drar Sanna opp glidelåsen på støvlettene. Alt er pakket. Passet, billettene. Den forhåndsbestilte drosjen er på vei. Men hun må se dem en gang til. Hun åpner døren til barnerommet forsiktig, en strime av lys faller inn i rommet. De ligger inntil hverandre, innfiltret i dyner og kosedyr. Begge har på sommerfuglpysjene som de fikk av farfar til bursdagen. Hun bøyer seg over sengen, stryker lett over Malis kinn, over Ylvas bustete hår. De dufter melk og tøymykner, og hun kjenner en plutselig trang til å legge seg ned mellom dem, bare sovne til lyden av pusten deres. Men hun retter seg opp. Pakker dynen rundt dem og legger bamsen inntil hodene. Prøver å ikke grine. 

			Da drosjen rygger ut på veien, kaster hun et siste blikk opp mot huset. Et svakt lys skinner fra baderomsvinduet, i tilfelle jentene våkner om natten. Ellers er alt mørkt. 

			
			

			På flytoget finner hun et sete bakerst i vognen. Hun sjekker mobilen, ingen nye meldinger. På Insta har Nikki fra jobben lagt ut en video av en katt som har en frosk på hodet. Hun trykker liker for å glede Nikki, men får det for seg at en viss annen kollega kan se at hun har likt noe så tåpelig, og trykker kjapt unlike. Med et sukk slår hun av telefonen, lener hodet mot vinduet og lukker øynene. Noe nervøst flakker bak øyelokkene, hun tenker på Peters reaksjon den kvelden hun tok mot til seg og fortalte ham om reiseplanene. 

			Hun hadde bestemt seg for å legge an en lett tone – men ikke for lett, hadde hun tenkt da hun gikk inn på kontoret der han satt fordypet over pc-en og papirene sine. Enda et prosjekt som hastet. 

			Hun kremtet lavt. «Du, Peter, jeg har tenkt litt på noe …» 

			«Mhm», mumlet han mens han tastet på kalkulatoren, myste mot skjermen. «Vi må se å få skiftet batteri på denne greia», sukket han. «Det er jo snart helt umulig å se hva som står her.» 

			Sanna flyttet vekten fra den ene foten til den andre, hodebunnen klødde. 

			«Så bruk telefonen, da vel.»

			Han bare hevet øyenbrynene til svar. Hun burde vite at han mislikte å bruke mobilen som kalkulator. 

			Sanna vred på seg, tok sats igjen. 

			«Jo altså, jeg lurer på om jeg kanskje skal ... reise bort litt.» 

			Det gikk noen lange sekunder. Peter grep blyanten på bordet og noterte noen tall på en post-it-lapp. 

			«Jaha. Og hvor skal du?» sa han omsider, uten å se opp. 

			«Jeg vet ikke helt, men har tenkt litt på utlandet eller noe…» Hun håpet han ikke hørte den lille knekken i stemmen hennes. 

			
			

			Pause. 

			«Jaså. Selveste utlandet», sa han, og smekket med tungen. «Og det høres ikke som det er i forbindelse med jobb?» Stemmen hans skalv litt.

			«Nei…», sa hun, dro på det. «Jeg trenger bare litt tid for meg selv, det har vært så mye i det siste med tvillingene og omorganiseringen på jobb og ... ja, alt sammen. Jeg føler meg bare så utrolig sliten.» 

			Hun ble stående og stirre på at han laget hull i et papir med hullemaskinen og møysommelig festet arket i en A4-perm. Han bannet lavt da han klemte tommelen i ringmekanismen, og studerte fingeren med rynket panne. Så slo han permen sammen med et lite smell og så på henne. 

			«Tja, hvorfor ikke. Det er kanskje en god idé.» 

			«Mener du det?» sa hun fort og hostet litt da hun hørte hvor tynn stemmen hennes lød. Hun dro en hånd gjennom håret og fortsatte, roligere.

			«Jeg tenkte å spørre Mona i barnehagen om hun kan hjelpe til hvis det blir stress for deg med henting og slikt …» 

			«Du har tenkt på alt, du», sa han og smilte litt. Det var ikke et uvennlig smil, men det var som om det ikke var følt eller ment. Han kvalte et gjesp, før han reiste seg fra stolen. På vei mot kjøkkenet tråkket han på en legokloss, mumlet noe og sparket den vekk. Blodet banket i tinningene da hun bøyde seg ned og plukket opp klossen. Sanna ble stående midt på gulvet, fiklet litt med legoklossen, hørte at han åpnet kjøleskapdøren.

			«Ja, du har sikkert godt av en pause, sånn som du strever med alt mulig for tiden», sa han halvhøyt der ute fra kjøkkenet. Var han ironisk? Hun prøvde å finne noe å si, noe nøytralt og ufarlig, da hun hørte lyden av en ølboks som ble åpnet.

			
			

			Resten av kvelden var det som om de hele tiden fant påskudd for å fjerne seg fra hverandre. Sanna smurte matpakker, ordnet tvillingenes sekker og strøk blusen hun hadde planlagt å ha på seg på jobben dagen etter mens Peter fikk det for seg at han skulle rydde i uteboden. 

			For en gangs skyld kom hun seg i seng før Kveldsnytt. Før hun slukket lyset, fanget blikket hennes bildet på nattbordet. Sant å si hadde hun aldri likt at det stod akkurat der, som en påtrengende, svarthvit klisjé ved ektesengen, men det var i det minste formildende at det var et øyeblikkfoto, tatt i farta på vei ut av kirken. Hun med et åpent smil mot kamera, hvite perler i det stramme, blanke håret og tre hvite kalaliljer over armen. Peter hadde nellik i knapphullet på den leide smokingen. Han smilte også, men han så en annen vei enn henne, mer rett fremfor seg. Sanna dro pekefingeren langs bilderammen. Hadde Peter angret på at han ikke hadde valgt en av glansbildebertene i barndomsgjengen? Hadde han lurt på hva han egentlig gjorde her, dag etter dag i dette huset med henne da hun ga så lite? Hun gned støvet av fingeren mens hun litt motvillig stirret inn sitt eget lykkelige blikk fra den gangen. Da hun hørte Peter gå på badet, slukket hun lyset og la seg under dynen med ansiktet inn mot veggen. 

			Hun hadde sovet et par timer da noe vekket henne. Trettheten sved bak øyelokkene, kroppen var vissen som om den var tappet for blod. Hun stirret blindt ut i mørket. Stillheten i rommet. Det var noe anstrengt over den. 

			Langsomme, nesten umerkelige bevegelser i dynen. Noe nærmet seg, streifet huden hennes, krøp nedover korsryggen, slik en snegle skyver hodet prøvende frem, nervøst, som den ikke vil forstyrre. 

			
			

			Han tok ikke i henne, rørte henne ikke med hendene. Bare sneglen lirket seg frem, nølende med fuktig kjeft, dyttet forsiktig mot huden hennes mens den vokste, ble hard. 

			Sanna trakk pusten da han mumlet noe, forstod hun var våken. Hun lukket øynene, ville prøve å senke guarden, ikke tenke, koble seg på. Kanskje få kontakt igjen. 

			Men den innestengte tausheten mellom dem. Og – tanken på sneglen. 

			Nei. Det veltet seg i henne. Hun vred seg irritert under dynen. 

			Stillhet. 

			Hun hørte at han svelget. Det gikk noen ordløse sekunder. 

			«Jeg må sove», mumlet hun. «Ungene våkner snart.»

			Da vekkerklokken ringte, kjente hun lukten av bacon og hørte jentene som lekte nedenunder. Peters side av sengen var tom. Sanna stirret på puten hans, på avtrykket der hodet hans hadde vært. I dusjen lot hun vannet renne over ansiktet til hun måtte hive etter pusten. Hun betraktet skumdottene som løste seg opp i malstrømmen i sluket og forsvant, fikk en tanke om at sjelen hennes også rant samme vei, i en slags moralsk oppløsning. 

			Hun kom seg ned trappen i en fart, kysset jentene som var opptatt med dukkehuset i stuen. På kjøkkenet stod Peter. Frokostbordet var dekket. Han hilste godmorgen med lett stemme, spurte om hun ville ha kaffe eller te. 

			«Ingen av delene», svarte Sanna, hun gikk rett forbi ham og fylte et glass vann fra springen. Han betraktet henne et kort sekund.

			
			

			«Vil du ikke ha frokost?» 

			«Nei.» 

			Det gikk noen lange sekunder. Hun stønnet lavt ned i glasset.

			«Hva er det, Sanna?» sa han, uten å se på henne. 

			«Ingenting», mumlet hun, kjente en matthet bre seg i kroppen. Orket ikke å se at han bare stod der, med armene rett ned, liksom hjelpeløs. Hun satte glasset ned med et lite smell. 

			«Sorry, jeg er bare litt morgengretten.» 

			«Du er visst ofte morgengretten for tiden», sa Peter stille, begynte å skjære brød. 

			Sanna sukket uhørlig. Han hadde jo rett. Hvorfor var hun så kjip. Hvem var hun egentlig i ferd med å bli?

			Det var Nikki som hadde foreslått at hun burde reise bort. For å puste ny luft, få avstand. Se ting klarere. Alt det man sier. Nikki, med sine duftlys, sine bilder på kontorpulten av kjæresten Martin og mopsen Frank, og sitt nordnorske, lyse sinnelag. Bare Nikki visste at denne reisen hennes var et stakkarslig forsøk på en slags sjelelig redningsaksjon. 

			Han hadde skjønt en stund at det var noe, sa han, den fredagen han dro med Sanna ut til lunsj. Sanna satt urolig på stolen, bestilte kaffe. 

			«Jaså, bare kaffe?» Nikki gransket ansiktet hennes. «Okei, Sanna», sa han. «Spytt ut. Hva er det som foregår?» 

			Sanna så hjelpeløst på ham. Nikki la fra seg bestikket, trakk pusten.

			«Det er Leon, er det ikke?» 

			Sanna stirret ned på servietten sin. 

			«Nei, eller jo, kanskje», pep hun til slutt mens hun brettet servietten sammen til en hard, liten trekant. 

			
			

			Nikki smilte på den måten man gjør når man får rett i sine antagelser.

			Og snart veltet ordene ut av Sanna. Store ord om besettelse og undergang og ditt og datt. Først lyttet Nikki alvorlig, nikket litt, sa hmm og jaså og ja vel, men etter en stund kom det noe i blikket hans, og han lente seg frem over bordet, la hånden sin over Sannas. 

			«Hold nå opp, Sanna. Du har vel bare en liten krøsj, da. Leon er en sjarmerende fyr. Sånt skjer. Det er menneskelig.» 

			«Nei, Nikki», protesterte hun. «Sånt skjer ikke med meg. Alt er kaos, latterlig banalt. Å.» Hun skjulte ansiktet i hendene. 

			Nikki sukket oppgitt. «Kjære deg, hvorfor er du så streng mot deg sjøl? Kan du ikke bare tenke på det som en liten, uskyldig flørt? Ingenting har jo skjedd, sier du. Og du bestemmer sjøl hvor alvorlig du skal ta det.»

			 Nikki skjønte visst ingenting. Sanna hørte at stemmen hennes ble hardere enn hun hadde tenkt. 

			«Dette er muligens ikke så lett for deg å forstå, men hør her; jeg er en gift tvillingmamma med seks millioner i gjeld og et liv som er i ferd med å rakne. Jeg tenker på skilsmisse eller at jeg må slutte i jobben på grunn av en fyr som ikke har gjort annet enn å være alminnelig hyggelig mot meg. Og du sier jeg ikke skal ta det så alvorlig? Takk for hjelpen.» 

			Hun stønnet høyt. «Å. Jeg vil bare at denne følelsen skal dra pokker i vold.» 

			«Ja visst, lykke til med det», sa Nikki tørt. 

			Morgenen etter hadde det ligget en liten bunke reisehåndbøker på Sannas pult. «Reisen går til Toscana. Kykladene. Gran Canaria.» 

			Gode Nikki. Sanna visste han holdt kjeft.

			
			

			Hun hadde bestemt seg for å ikke si noe til de andre i byrået om hvorfor hun skulle reise bort i to uker utenfor ferietid. Hun hadde en drøss avspaseringstimer til gode og ingen store prosjekter med deadline før høstferien, forklarte hun ved lunsjbordet. Hun håpet kollegene ville tro at hun bare trengte en timeout, at hun var typisk tvillingmammasliten, at tidsklemma hadde kvernet saften ut av henne. Alt dette var jo for så vidt riktig, men det var ubetydelig mot det andre her på jobben. Det som ingen måtte vite om, men som gjorde hver arbeidsdag til en mental berg-og dalbane, og holdt henne våken om nettene. Sanna la ansiktet i nøytrale folder, håpet at kollegene ikke merket at hun følte seg som et jaget rådyr som prøver å unnslippe løsbikkjene. Men hun syntes bikkjene sendte hverandre blikk over bordet som om de for lengst hadde forstått det hun i månedsvis hadde prøvd å skjule. Men det kunne være innbilning. Det kunne det. 

			Men da selv Peggy kom inn og ga henne et klapp på skulderen, ble Sanna mistenksom. Peggy, en sosialt halvinvalid, som sjelden greide å se folk i øynene, og som uten å vite det bare gikk under navnet Gudmoren blant de ansatte i kommunikasjonsbyrået. Hun husket hvordan Peggy stod på kontoret hennes, løftet armen i en litt kunstig bevegelse. Hun lignet en Caprino-figur. 

			«Ja ja, Sanna. Hvor går så ferden?» Peggy blunket med begge øynene. 

			«Middelhavet.» Sanna trakk ut pc-støpselet fra veggkontakten. «Visstnok en temmelig sjelløs øy, men den har direkte flyforbindelse. Jeg er ikke så glad i å fly.» Hun fiklet med ledningen, håpet hun skulle gå. 

			«Vi trenger deg her på bruket, så du får komme deg hel­skinnet tilbake.» Så senket hun stemmen. «Men ikke tenk  på oss nå.» Hun nølte litt. «Så lenge du mentalt holder deg til kjerneverdiene våre: visjoner, kompetanse, balanse!»

			Mulig det var ment som en morsomhet, det var aldri godt å vite med Peggy. Hun kunne si ting som det finnes bare én grunn til å ikke stille i kundemøte, og det er å være i et annet kundemøte mens hun smilte det ubegripelige smilet sitt. Og hun hadde fremdeles ikke tilgitt henne kommentaren Nikki hadde overhørt i korridoren den gangen det ble kjent at Sanna var gravid. «Synd det», hadde hun sagt. «Hun var jo faktisk en jævla god rådgiver.» Var. 

			Nå slo Peggy stivt ut med armen igjen, noe som fikk henne til å se enda mer klønete ut. Plutselig syntes hun synd på henne, og hadde hun vært en annen enn Gudmoren, ville hun gitt henne en klem. «Takk, Peggy», sa hun med et blekt smil. «Snilt av deg.» 

			Hun var borte før Sanna rakk å si mer. Hun ble stående og stirre mot døråpningen. Hva kom denne plutselige normaladferden av? Visste hun noe? 

			 Å. Hvordan i all verden hadde hun havnet i denne smørja? Klisjéen hadde vært fullkommen fra første stund, men hun hadde ikke innsett det banale ved hele greia før det var for sent. Og kanskje var det allerede for sent lenge før den morgenen alt begynte. 

			Hun husket hvor grinete tvillingene hadde vært, de hadde småkranglet fra de pusset tennene til hun leverte dem i barnehagen. Stresshormonene putret fremdeles der hun satt bak den lukkede kontordøren og stirret tomt inn i et Excel-ark. Det sank i henne da det banket på døren og Gudmoren fylte døråpningen. Like bak henne stod det en fyr hun ikke kjente. Klærne og håret, hele fremtoningen hans, gjorde at det ikke falt henne inn at dette kunne være P eggys nyansatte hot shot som hun var uendelig stolt over å ha snappet fra konkurrenten. 

			«Sanna, her er vårt nye funn! Hils på Leon Wøien.»

			Hun reiste seg i en slik fart at stolen trillet bakover og smalt mot arkivhyllen. En papirhaug deiset i gulvet. Da Leon Wøien grep hånden hennes, hadde hun allerede glemt hva han het, ettersom hun som vanlig var mest opptatt av å avpasse kraften i håndtrykket. Ikke for veikt, ikke for hardt. Og det var dette hun tenkte på da han plutselig la den andre hånden sin over hennes. Han klemte hånden hennes mellom nevene sine på en måte som hun forbandt med nære vennskap, som om de hadde møtt hverandre før. 

			«Hei, Sanna.» Han så på henne. Det var noe søkende i øynene hans, noe uavklart og selvsikkert på samme tid, noe hun ikke greide å tolke. Han holdt blikket. 

			«Hei, hei», sa hun og trakk til seg hånden. Hun rygget bakover, bøyde seg ned og plukket opp papirene fra gulvet. Kjente hvordan blodet trykket bak øynene. 

			Gudmoren var som vanlig ikke særlig til hjelp. Hun banket et par ganger i dørkarmen. 

			«Ok, jeg må stikke. Du får vise Wøien rundt.» 

			«Ja, klart det», sa Sanna og pirket på en usynlig flekk på stolryggen mens lyden av Peggys hæler forsvant bortover gangen. 

			«Slå deg ned der, du», sa hun halvhøyt og nikket mot stolen i hjørnet.

			Leon satte seg ned og lente seg tilbake mens han betraktet henne med et lite smil. Hun la merke til at den ene fortannen hans hadde en ujevnhet, den stod liksom på skjeve, ørlite foran den andre tannen. 

			
			

			Sanna kremtet. «Har du lyst på druer?» sa hun og skjøv et fruktfat mot ham. 

			Druene var rester fra fredagens vinlotteri, den rituelle avslutningen på arbeidsuken som nesten ingen på avdelingen hadde tid til lenger. Han så på druene med et hevet øyenbryn og lo litt. «Takk, de ser jammen fristende ut, Sanna.» Druene lå der i en sørgelig, halvspist klase, matte av kontorstøv. Hun visste ikke hva hun skulle si, ble bare stående og glo på druene. Det gikk et par sekunder. Så ristet hun på hodet og lo litt nervøst. 

			«Okei, jeg er straks tilbake, må bare gi en beskjed», sa hun og halvveis rygget ut av døren. I noen forvirrede sekunder stod hun der i korridoren og lurte på hva hun skulle finne på, bestemte seg for å hente vann. Hun hørte hvordan skrittene hennes smalt mot gulvet, tvang bena til å roe ned takten. 

			De neste dagene utførte Sanna Gudmorens pålagte fadderoppgave med stigende glød. Hun, som ellers ville latt seg stresse av en stappfull kalender, lot arbeidsoppgavene ligge mens hun tok Leon med på omvisninger i bygget og på hilserunder i kantinen. I garasjen innviet hun ham i den uskrevne regelen at ingen tar parkeringsplassen til Gudmoren. Leon humret. «Aldri? Selv ikke om dama er bortreist?» 

			«Aldri. Uansett», nikket hun. Leon så på henne.

			«Du slår meg ikke som den underdanige typen», sa han. 

			Hun smilte skjelmsk. Hun forstod ikke at hun våget, men det var noe med ham, noe hjemmekjent, hun visste ikke, men hun følte seg plutselig modig sammen med ham. Litt overivrig underviste hun ham i kopimaskinens  uendelige behov for kort og pinkoder, og han lo av henne da det endte med papirkræsj og telefon til IT-avdelingen. Hun prøvde å late som ingenting da han bøyde seg frem for å sjekke papirskuffen og la hånden sin over hennes, men hun kjente et lite sug risle i magen da han ikke trakk hånden til seg med en gang, som det ikke var tilfeldig at hånden hans havnet akkurat der, som om ingenting var tilfeldig mellom dem.

			Da toget ankommer flyplassen, er det i ferd med å lysne. Sanna retter seg opp i setet, og med stive bevegelser går hun etter de andre passasjerene, ut til lukten av fuktig betong og aftershave, til lyden av rullende trillekofferter og sko som smeller mot perrongen. Anonyme fjes oppløses til en masse av materie opp rulletrappen mot avgangshallen. 

			Trettheten kjennes som en svak spenning i bakhodet, og i innsjekkingskøen kveler hun et gjesp idet hun møter blikket til en eldre kvinne foran seg som strever med å manøvrere to kofferter. Kvinnen slår blikket ned da Sanna presser frem noe som ligner et smil. Damen er ikke påfallende på noe vis, velkledd på den litt fargeløse akademikermåten, og Sanna hadde trolig mistet interessen for henne hvis det ikke var for kofferten som hun nå strever med å løfte opp på bagasjebåndet. Kofferten er av den gamle svinelærstypen med trebøyler, sliten i kantene og åpenbart bereist, med merker etter avrevne klistrelapper overalt. I et par av hjørnene har skinnet løsnet. Kvinnen fomler med å feste en skinnreim rundt kofferten, og en tydelig utålmodig fyr bak skranken forlater plassen sin for å hjelpe til. Sanna hører at han sier noe muntert om å reise med museumsgjenstander. Kvinnen ser litt ukomfortabel ut, smiler avmålt, og Sanna merker  seg hvordan hun legger en hånd på kofferten, nøler litt, før transportbåndet settes i gang med et rykk. Kofferten driver av sted, og kvinnen blir stående litt og se etter den før hun brått griper den lille kabinkofferten og blir borte i mengden. 

			Sanna avleverer sin egen bagasje i skranken ved siden av, der en morgensur jente klapper boardingkortet i disken foran henne. Sanna prøver å tenke at uvennligheten ikke har noe med henne å gjøre. Sjekker klokken på mobilen. Jo. Hun rekker en kaffe. Og en sigg. 

			Uten kofferten føles alt lettere. Hun må betale over femtilappen for en latte, men det spiller ingen rolle nå. Med Starbucks-kruset i den ene hånden manøvrerer hun gjennom svingdørene, ut i den kjølige morgenluften. Et stykke unna utgangen kikker hun seg raskt omkring. Ingen kjente. Hun fikler røykpakken frem fra glidelåsrommet i vesken og tenner sigaretten med ansiktet inn mot veggen. 

			Nikotinet kribler i årene og gjør henne ør i hodet, hun flyter utover som hun har tatt et skritt til side for verden, og nå betrakter den gjennom et vindu fra utsiden. Som alltid fremstår alle ting tydeligere, liksom mer betydningsfulle når hun er alene. Hun betrakter de bleke ansiktene som sluses gjennom svingdørene til avgangshallen. Firmaenes menn og kvinner. Turistene. Barnefamiliene. Flyplasser har sin egen logikk, her løses menneskene fra sine vanlige liv, på vei mot noe annet. Så befriende det er å bare være et av dem, en i mengden. 

			Sanna sjekker mobilen, shit, flyet går om tre kvarter. Hun speider forgjeves etter et askebeger, skjuler sneipen under noen blader i en blomsterkasse. Men før hun går til sikkerhetskontrollen, løper hun innom toalettet for å vaske bort røyklukten. Ved vasken står en kvinne, hun kjenner i gjen den fargeløse damen fra innsjekkingskøen, hun med museumskofferten. Da blikkene deres møtes i speilet, legger Sanna merke til at kvinnens mørke øyne er en påfallende kontrast til den bleke huden. Kvinnen ser straks ned, som om netthinnene hennes har brent seg på øyekontakten. Sannas høflige smil blir til en geip da hun graver frem en Fisherman-pastill fra vesken før hun strener ut av døren mot køen i sikkerhetskontrollen, der alle er skyldige til det motsatte er bevist.
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