
[image: Forsidebillede af bogen "Dit månen drar"]



FORFATTERENS BØKER PÅ NORSK

Romaner

Dit månen drar. Fair Forlag, 2017, revidert utgave Pleasure Press, 2025

Månens makt. Fair Forlag, 2019, revidert utgave Pleasure Press, 2025

En nær himmelen opplevelse. Fair Forlag, 2020 (som Tom Nevle)

Bølgen som brøt. Fair Forlag, 2021 (som Tom Nevle)

Mot elven. Fair Forlag, 2023 (som Tom Nevle)

Sakprosa

Genene – din indre guru. Grøndahl Dreyer, 1996

Gud – en vitenskapelig oppdatering. Flux, 2008

Den menneskelige dyrehage. Flux, 2012

Bevissthet – Forstå hjernen og få et bedre liv. Spartacus, 2014

Aldring – Hva du bør vite før du blir for gammel. Dreyer, 2017

Appen som er deg – En bok om følelser. Fair, 2020

Kunsten å redde verden med sex. Vega, 2023




Personer

Bujustammen

Karo – eldre, ugift kvinne

Kaje – ung mann

Gido – søsteren til Karo, Kajes mor

Rude – mannen til Gido

Bo – lillesøster til Kaje

Mule – mann, samme alder som Kaje

Brade – ung, tilbakestående mann

Lille-Bo/Boro – minste søsteren til Kaje

Lele – eldre mann, mye sammen med Rude

Reko – ung kvinne

Doro – ung kvinne

Male – Mules yngre bror

Den fremmede stammen

Storeflekk – mann med stor innflytelse

Firfinger – eldre mann

Sirea – ung kvinne

Grønnøye – en av Firfingers kvinner

Bredrumpe – en av Storeflekks kvinner

Brushode – mann og nær partner til Storeflekk

Yamyam – Firfingers sønn

Elefantøre – sønn av Bredrumpe

Moff – villhund
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Den gang

Mannen talte langsomt. Rynkene gjorde ansiktet levende og ga styrke til den varsomme stemmen. Av og til ristet han på hodet slik at det gråhvite håret danset. Barna satt tett inntil hverandre. Helt stille. I begynnelsen kom ordene i takt med den ene armen. Gradvis stilnet bevegelsene, men ordene mistet ikke kraften. De blandet seg med eimen av aske og brent kjøtt.

Bakken under den overhengende fjellhammeren var dekket av brunt støv som virvlet hver gang noen rørte på seg. Utenfor plasket et sint regn mot de svarte silhuettene av trær. Skogen sov. Den hørte ikke etter.

«Jeg vil dere skal huske. Det skjedde den gangen Kaje og Karo levde. Før de forsvant … til fjellene.»

Han hadde spart denne historien. Blikket møtte de åpne øynene og glatte ansiktene. Alle lyttet. Det var godt.

«Karo var vakker. Spesielt vakker, for hun hadde noe i seg. Hun ga til alle, og blikket nådde langt. Tankene så langt … helt fram til neste dag og dagene deretter. Dere skjønner, Alles Mor var i henne.»

Igjen ble det en pause, men de mange øynene fortsatte å peke mot mannen som visste så mye.

«Jeg vil dere skal lytte. Det er viktig, for vi må lære. Ikke bare av Karo, men av alt som skjedde. Det var forferdelig. Det må ikke skje igjen. Derfor. Derfor skal dere lytte.»

Fortellingen om Kaje og Karo, og om alt menneskene i stammen måtte gjennomgå, hadde levd i mange generasjoner. Den var godt likt. Selv om mange gråt. Stammens eldre mente at historien ga et slags svar på hva som betyr noe. Hva alle bør vite.

Stammen til Kaje og Karo holdt til ved Bujuelven. Derfra dro folket rundt i de skogkledde åsene for å finne mat og alt de ellers trengte. I den retningen sol og måne dukker opp, døde landskapet bak de store slettene. Lengst mot horisonten så de på klare dager lave, blågrå høydedrag, men foran disse lå det enorme områder med et åpent og stillestående landskap. Sett fra åsene syntes denne delen av verden tørr og støvete. Uten glede. Dessuten, i de tørreste periodene, når gresset ble blekt og stivt, var det som om livet på slettene svant hen.

I motsatt retning, dit månen og solen forsvinner, steg terrenget mot himmelen, mange steder så bratt at selv ikke gresset klarte å klore seg fast. Når noen en sjelden gang tok seg forbi disse forbergene, åpnet det seg et kjølig og karrig landskap. Her oppe var kjempelobeliaene de eneste plantene som hevet hodet over den steinete bakken. De sto der, en og en, som voktere av fjellene bortenfor.

Aller øverst lå store hvite flater. Opp av disse stakk det fremmedartede formasjoner frarøvet alt liv. Området tilhørte noe annet. Ingen visste helt hva, men de kalte det de så for Månefjellene, for det var der månen endte sin vandring. Alt der oppe tilhørte den. Selv ikke firfislene torde sette sine føtter der.

Månen skjenket dem det som var viktigst av alt. Bujuelven startet sin vandring i fjellene. Elven var livets kilde, og verdens midtpunkt. Bujudalen var deres hjem, her kjente de plantene og dyrene, visste hva som var farlig og hva som var til nytte og glede. Her var de en del av den naturen som rammet inn tilværelsen. Skogen som reiste seg i landskapet var ikke bare deres – den var dem. Alt dette fordi månen delte på vannet.

Menneskene på slettelandet hadde respekt for folket i åsene. For slettefolket syntes livet der oppe strevsomt. De frodige åssidene var tunge å bevege seg i, den tette vegetasjonen gjorde det lettere for leoparden å røve, men vanskeligere å gå på jakt, og elvene kunne bli så voldsomme at de dro med seg mennesker. Selv foretrakk de livet på savannene. Ved å klatre opp i de enslige trærne var det nesten alltid mulig å oppdage byttedyr, bakken var behagelig varm mot føttene, og som regel var det lange gresset mykt og kjælende. De så ingen grunn til å forlate sine leirsteder, det magiske vannet fant jo likevel veien ned til dem.

Fortsatt renner de livgivende elvene samme veien. Øst for Månefjellene var klimaet litt kjøligere og fuktigere den gangen – for 60 000 år siden. Mesteparten av regnet kom i to regntider som hver utgjorde rundt en måned av det vi kaller et år. Vegetasjonen har forandret ansikt, og noen dyr har forsvunnet, men menneskene?

Innerst inne var de som dagens mennesker. De var formet av en annen tid, men var like kloke. De hadde andre kunnskaper, men de samme følelsene.

Månefjellene er der fortsatt. Til og med navnet lever videre. Toppene er like utilgjengelige og ugjestmilde nå som den gangen. Der, rett under ekvator, i en høyde av over fem tusen meter, bryter de gjennom isbreene. Knudrete hoder med skjegg dannet av enorme istapper.
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Kaje ligger helt stille. Lyden brøt alle de gode tankene. De som hadde lekt i hodet hans. Skogen har så mange lyder, men denne var annerledes, den hørte ikke hjemme. Også bruset fra elven er plutselig fjernt, for det var noe spesielt – et merkelig, langstrakt sssssh.

Fortsatt bare renner og renner det, men elven har forandret seg. Vannet som kjæler med huden, virker kjølig. Uten å tenke trekker han beina mot magen, slik at kroppens tyngde hviler mot dem, samtidig som blikket følger elvebredden.

Lyden kom tilsynelatende fra sletten like nedenfor badekulpen, der elven gjør en sving rundt en liten åpning i skogen. Et sted verken trærne eller vannet vil ha, men som tilhører bitemaur, høyt gress og små busker. Nå er alt stille. Helt stille. Selv skogen holder pusten.

Der ..., det er noe der! Helt sikkert. De blågrønne bladene på buskene skjelver, og et eller annet setter gresset i bevegelse. Men hva? I et kort glimt aner han pels som stikker opp. En leopard? Den vage engstelsen blir mer slitsom.

Fra kulpen og opp til skogkanten er det bare noen få mannslengder. En slak skråning belagt med runde steiner. De øverste er dekket av myk, grønn mose – så grønn at skogen rundt virker trist. I regntiden eier elven alle steinene. Han lar kroppen bestemme. Armer og bein tilpasser seg underlaget, hender og føtter finner feste på de rette stedene. Det første stykket er steinene dekket av gammel leire; et tynt, hvitt belegg som kleber mot huden. Høyere oppe er det mosen som bestemmer. Én stein rører seg, det er alt, så er han borte. Han er hos det grønne.

Omgivelsene kommer tilbake etter hvert som pusten roer seg. Forsiktig smyger han seg bort til skogkanten. Ingen flere rare lyder. Ingenting som forstyrrer.

Nei, ingenting.

Det renner vann nedover huden, og luften virker kjølig selv om den står stille. I skogen bor det så mye rart, så mange forskjellige dyr. Alt hører til her. Likevel merker han at hjertet banker.

Stikkestokken ligger der han forlot den – for det var vel et dyr? Jo, det må ha vært et dyr, verken lyden eller det lille glimtet av pels var forenlig med menneske.

Fortsatt ingenting å se eller høre. Bare elven og sirissene som nynner hver sin monotone melodi. Det rare er at han ikke vet hva det var som satte bladene i bevegelse. Lyden, det lille glimtet av noe som hevet seg over gresset, alt sammen – det stemmer ikke. Det var ingen leopard. Dessuten, med dem er det stillheten, ikke lydene, som er farlig. Han vet det bor mange jordrotter på sletten, men dette dyret var mye større. Det var for stort til å være en rødryggape. Heller ikke passer det med gorillaer. Så hva var det? Et helt ukjent dyr?

Hva det enn var, så har beistet forduftet. Fra der han nå står, ville et dyr på den størrelsen vært synlig.

Også andre har fortalt om rare opplevelser de siste dagene. Noen fant rester av et antilopeslakt ikke langt fra leiren, et slakt som ingen i stammen sto bak. Og slaktet var ikke fullført! Selv lot de aldri kjøtt ligge igjen. En annen klaget på at et frukttre var tømt før frukten var moden. Kanskje var det aper som hadde forsynt seg, for apene spiser ofte umoden frukt, men da burde det ligget apeskitt under treet. Dessuten har han merket ord og ansiktsuttrykk dem imellom som ikke er slik de skal være. Slik de bør være.

Slike varsler er viktige. Alles Mor prøver alltid å si ifra om kommende farer. Plutselig skjønner han hvorfor den ukjente lyden dro fram så mye ubehag. Noe nytt og truende har trengt inn i dalen.

Best å dra tilbake til leirplassen. De andre må få høre. Ingen har sluppet ut slike tanker. Han begynner å gå, men ombestemmer seg etter noen få skritt. Karo har sagt at man skal møte det ukjente med nysgjerrighet, nå hviler det på ham. Det er opp til ham å finne ut hva det er som plager dalen deres. Det er viktig. De trenger å vite – og å stå samlet. Det er så mye. Ansvaret har havnet i hans munn.

Elven er det fineste av alt, og den liker å ha selskap. Kaje skulle gjerne ligget hele dagen i det svalende vannet. Da han først ble var den spesielle lyden, lå han og fløt med ansiktet vendt mot himmelen. Rundt kulpen er den åpningen i skogen som elven krever, ganske bred. To store papegøyer fløy fram og tilbake, noen ganger med små kvister i nebbet. Den ene hadde nesten helt rød kropp og et stort blått hode, den andre hadde fjær i mange, men dusere, farger.

Han misunte fuglene. Hvordan klarte de å holde seg svevende? Riktignok viftet de med vingene, omtrent som når han slo i vannet for å holde kroppen nær overflaten, men der oppe var det ingenting å slå armene mot. Han hadde prøvd, det var ingenting. Nedsenket i vann gikk det bedre, men selv ikke Karo, morens søster, kunne svare på hvordan fuglene klarte å fly. Han misunte fuglene. Ikke bare fordi de kunne fly, men fordi de visste svaret på mysteriet.

Nede i kulpen svevde alt, bladene som fløt forbi, en og annen pinne, de små fiskene han av og til skimtet og noen ganger klarte å fange. Selv tankene fikk leke fritt som papegøyer. Nei, som svaler; papegøyene virket alltid så oppslukte av gjøremål, bare svalene tok seg tid til å leke og utforske. Den ukjente lyden drepte tankene. Et eller annet dyr hadde laget den rare hvesingen og gjort at de gulnende stråene og de små buskene sa ifra. Som regel var et kort glimt eller noen typiske lyder nok til å avsløre hva det dreide seg om. Derfor var det merkelig. Han hadde hørt og sett, likevel ante han fortsatt ikke hva det var som lå på lur.

Ai, det er akkurat det ... Dyret lå på lur! Ved alle forfedre, det hadde snust mot ham. Dyret forsvant først idet han snudde seg. Ikke rart han reagerte som han gjorde, det hadde rettet seg mot ham.

Kunne det likevel ha vært en gorilla? De er ofte nysgjerrige, men aldri farlige i en slik situasjon. I så fall måtte det ha vært en hunn, men oppførselen passet ikke, og heller ikke lyden. Dessuten var det noe med fargen på det som stakk opp. Heller ikke fargen passet, den var rødbrun … nesten som barken på noen av trærne. Eller kunne han ha sett feil? Når solen står lavt, blir man lett lurt.

Kaje kommer på fortellingen om den gangen en flokk sjimpanser angrep leiren. Plutselig skjønner han hva det kan ha vært og hvorfor engstelsen ikke legger seg. Fortellingen er fra tiden like etter at han selv ble født. Natten nærmet seg, og folk var sløve. Dyrene bare stormet inn i leiren med masse høye skrik. Der bet de alle som prøvde å gjøre motstand og røvet med seg to små barn. Så forsvant de i trærne. Ett av barna ble funnet halvspist dagen etter, mens det andre, en liten jente, var helt borte. Noen sa at den savnede piken en dag ville komme tilbake med en stor flokk sjimpanser for å hevne at stammen ikke passet bedre på henne.

Faren hadde nylig sett en flokk sjimpanser nederst i dalen deres, nesten nede ved slettelandet. Kanskje er det sjimpansepiken som er tilbake med sitt følge. De dyrene er i stand til å finne på mye ugagn. Normalt er de ikke farlige for voksne, men i ledetråd med et menneske er det umulig å vite hva de prøver seg på.

Han ser for seg sjimpansepiken. Selvsagt er hun en slags kvinne nå. Kanskje er hun til og med kvinnelig. I tankene er hun sint og dristig, men samtidig pen og klok. Moren har antakelig rett, hodet finner på for mye dumt, en slik kvinne må være stygg. Dessuten flekker hun sikkert tenner. Moren sier at han skal søke seg en kvinne. Han er jo voksen, han klarte å bevise at han er mann, men, nei, slikt ligger ikke for ham. Livet peker i andre retninger.

En grein knekker.

Brått vender oppmerksomheten tilbake mot skogen. Lyden kom fra motsatt elvebredd et stykke nedenfor skogkanten hvor han befinner seg. Der nede henger greinene til de store løvtrærne beskyttende ut over elven. De tette, mørkegrønne kronene hever seg høyt over vannet.

Igjen er han helt stille.

Det knekker ikke flere greiner. Heller ikke kommer det andre lyder som ikke hører hjemme. Ingenting. Det rasler ikke engang i løvet. Skogen gjør som ham, den holder pusten.

Åpningen ved elven er akkurat slik den skal være, en liten slette, uønsket av skogen, men et godt sted for gress og busker. Også gresset slumrer. Det eneste spesielle er at veldig mange maur er ute – flere enn det pleier å være. Kaje stusser. Når denne typen maur blir ivrige, er det gjerne fordi de har funnet noe ekstra godt. Gjerne et kadaver. Han hever hodet og sniffer. Jo, det er en eim av råttent kjøtt.

Så siger det inn et vindpust. Stråene duver forsiktig, men denne gangen synes de enige om hvordan de skal bevege seg. De føyer seg etter hverandre, alle går i samme retning. Plantene slapper av, ingen lar seg ufrivillig dytte hit eller dit slik de gjorde da han hørte lyden. Det spiller heller ingen rolle at noen fugler plutselig bestemmer seg for å overdøve sirissene med skarpe skrik. Lydene er riktige. Alt er slik elven og skogen vil ha det.

Sletten er tom. Ikke så mye som en jordrotte, men Kaje oppdager raskt det vage sporet av bøyd og brukket gress. Frykten har lagt seg, som et blad som lander på bakken, nysgjerrigheten er i ferd med å overta. Han rekker å stusse over hvorfor han ikke lenger er redd – så kommer svaret. Det ligger der, med all tydelighet, der den leirete jorden ikke har stivnet og sprukket opp. Ved alle forfedre. Var tankene hans likevel styrt av Alles Mor?! Atter en gang stivner kroppen, og igjen konsentrerer han seg om omgivelsene, men ..., nei, ingenting. Så krøker han seg ned for å studere detaljene.

Foten er mindre enn hans. Det kan være en ung mann, men det kan også være en voksen kvinne. Den høyre stortåen spriker utover på en unaturlig måte. Han presser forsiktig med fingeren i et av sporene – personen er lett, antakelig spinkel som ham selv. Et par steder finner han avtrykk etter hender. Ingen grunn til å støtte seg på hendene med mindre man ønsker å holde seg skjult av plantene. Eller man har lært av sjimpansene! Også hos sjimpansene stikker stortåen ut til siden.

Til slutt setter han seg på en stein. Han prøver å huske alt han har hørt om sjimpansepiken, men historiene som dukker opp, handler om mennesker som dreper hverandre. Folk som angriper med spydd og stein fordi de vil vondt. Menn som slår ihjel andre bare fordi de ønsker seg en eller annen kvinne. Han har aldri opplevd noe slikt selv, men fortellingene lever i munnen til de gamle. Og han har alltid lyttet, selv når ordene vekker smerte.

Brått reiser han seg. Han må hjem for å advare. Sjimpansekvinnen er her for å ta hevn. Det haster. Trær og busker spretter rundt ham. Når han vil fort fram, ser han for seg en antilope, for da flytter føttene seg like lett som på de raskeste dyrene.
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Badekulpen ligger et godt stykke nedenfor leiren. Rundt Bujutokollen, der de for tiden holder til, er elven for steinete, for smal og for vilter. Riktignok fins det kulper som er nærmere, men Kaje liker å ha elven for seg selv. Elven har egenskaper som menneskene mangler.

På veien tilbake oppdager han noe rart. Solen har begynt å gi himmelen og de spredte skyene farge. Bak ham ligger to fiolette striper, mens det i retning fjellene er mørke skyer. Svarte, truende skyer. Det uvanlige er at de to stripene krysser hverandre! Han kan ikke huske å ha sett noe lignende, i alle fall ikke utenom regntiden. Et kryss på himmelen, farget av solens siste lys, også det må være et varsel! Noe Alles Mor prøver å fortelle dem. Føttene får hvile mens øynene tenker. Den ene hånden holder om stikkestokken, den andre finner fram til skrittet og napper i håret der nede.

Kanskje … Kan det være en sammenheng? Sjimpansekvinnen. Hun står for noe ondt. Varsler er viktige. Man må bare se langt nok.

Igjen løper han. Løper eller går avhengig av hva tråkket egner seg til. Noen steder har busker og kratt stjålet stien slik at han må dytte seg gjennom; andre steder går det bratt opp, for så å falle like bratt ned igjen. Føttene kjenner veien så godt at de kunne tatt seg fram uten hjelp av øynene.

Han passerer et dypt søkk. Nederst står det tett med busker, men delvis skjult av bladene lurer en liten bekk seg fram gjennom en smal renne den har fått av skogen. Kaje bøyer seg ned. Vannet her smaker spesielt godt, det er kjølig og har i seg noe av den smaken man får ved å slikke på steiner. Idet han er i ferd med å reise seg opp, faller øynene på en liten, mørkebrun sopp. Det er den sjeldne slumresoppen. Han er ikke blant dem som pleier å bruke slumresopp, men noen hevder den tilhører de soppene Alles Mor har plassert der for å hjelpe dem. Sopp som gir innsyn langt forbi menneskenes verden. Akkurat denne gjør deg riktignok også sløv.

De er så sjeldne, og det er bare én. Nei, det er en til. To sopphatter, men ingen flere. Smaken minner om den du får når du tygger huder, men med en skarp ettersmak som erter munnen. Det er viktig at han klarer å se langt nok. De andre må lytte.

Den åpne sletten som følger toppen av den avlange Bujutokollen, er noe av det fineste stammen rår over. De har fjernet de fleste buskene, men fortsatt deler de kollen med tre store trær. Folket liker åpenheten, og det beskjedne bruset fra vannet som renner forbi – uten å unne seg hvile. De liker at kollen hever seg fra terrenget, til dels med bratte skrenter, slik at det er vanskelig å ta seg fram utenfor stiene som skaper adgang fra hver ende. Stedet gir ikke bare trygghet, på hete dager flyter små vindpust forbi, og mellom trekronene på nedsiden av kollen ser de slettelandet. På klare dager ser de helt til de vage høydedragene på motsatt side av slettene. Åsene med den merkelige gråblå fargen, åser som er utenfor deres verden. For Kaje gir det en indre ro å hvile øynene mot noe som er så langt borte at det ikke er en del av livet. Noen ganger gjør riktignok synet av åsene ham anspent og rastløs.

Når kollen med leiren kommer til syne, har han plutselig god tid. Soppen har begynt å virke, og sjimpansemennesket ved elven er ikke lenger med ham. Likevel stopper han og lytter.

Lydene er som de skal være.

Han bestemmer seg for å ta en annen vei opp. Like før stien kaster seg inn i den siste bakken, forlater han stien til fordel for bratthenget på den siden som vender vekk fra elven. Ved å benytte en mosedekket steinrøys er det mulig å bevege seg nesten lydløst. Over steinrøysen står det en flokk store busker. Noen ganger klarer han å snike seg helt opp på den flate delen av kollen uten å bli oppdaget. Alle kjenner til hans spesielle lek, og de fleste synes det er fint at han tester hvor årvåken leiren er. Folk må passe på å passe på. Alt kan skje.

Nesten oppe hører han stemmer. Han kryper noen mannslengder til, før han legger seg ned bak buskene. Det er Mule.

«Jammen. Du så ikke hva Brade gjorde!»

«Mmm ...»

Et nokså uinteressert svar, trolig fra Kajes far, Rude, når så vidt fram. Mule fortsetter. Stemmen er kraftig og lett gjenkjennelig. Kaje smiler, manglende interesse stopper ikke Mule når han deler ut ord.

«Brade bare gikk bort til henne. Han bare tok tak. Bare dyttet henne ned. Han ville ... Hører du? Han må vekk!»

Faren svarer:

«Bo passer seg selv, hun kjenner Brade. Hun vet. Vi vet alle om Brade.»

Det knyter seg i Kaje når han hører dem snakke om lillesøsteren. Bo betyr så mye.

«Ja, selvsagt, ja», fortsetter Mule. «Det er ikke det. Hun kan. Og hun gjorde. Hun … hun klarer. Hun bare grep ham i armen. Det er ...»

«Hva da? Hva mener du?»

Faren virker mer engasjert nå, men Mule nøler.

«Det er Karo … Hun takler det ikke. Karo ...»

«Karo?»

«Ja! Karo! Det er henne. Alle hører hennes ord. Likevel sier hun ingenting. Hun ser ikke. Hun ... Hun burde sagt noe. Talt høyt! Sørge for å få Brade vekk. Hun er gammel og treg som en bøffel. Likevel griper alle etter hennes ord.»

Stemmen til Mule er tydelig opphisset, men Kaje merker at han anstrenger seg for å dempe den.

«Mule! Hva mener du?»

«Vi trenger en mann. Stemmen til en mann. Jeg kan.»

«Mule! Vi lytter til Karo. Hun står nær den store mor.»

«Hun har aldri rammet en antilope med kastestokk. Aldri!»

«Hva vet du? Du er bare ung. Ingen er gitt å bestemme over andre.»

Mule gir seg ikke.

«Folk hører ikke meg!»

«Alle lytter … Først. Først til seg selv. Så til andre. Mest til de som viser riktig ansikt. Vi hører stemmen til Karo fordi hun har det i seg. Folk lytter til de som har gode ord. Det er det … Da blir du hørt. Du må vise et godt ansikt.»

Mule er roligere nå.

«Kanskje … Ja, jeg er ung, men hun er gammel. Hun er svak … Stammen trenger mer pikk. Karo er bare kvinne, hun er ikke ...»

Kaje vil ikke høre mer. Sånt snakk ødelegger stemningen i skogen, selv fuglene lar seg merke av dårlige ord. Han smyger seg tilbake for å finne en annen vei opp. Mule sier av og til tåpelige ting, alle vet det, men å si noe sånt. Nei, det var bare dårlige ord, noe annet var det ikke. Noe annet kan det ikke være. Mule er altfor glad i sin egen munn, bare Karo har den rette kontakten med Alles Mor. Mule roter i bladene som hviler på bakken. Man skal ikke forstyrre. Det er han som må vekk. Han passer ikke inn. Han må lære å høre andre – ellers må han vekk.

Mule er noen dager eldre enn Kaje. Riktignok ble Mule mann før ham, lenge før ham; og han klarte det uten nøling, og uten hjelp, men ellers har de fulgt hverandre. I akkurat det livsløpet er det bare de to. Det plaget ham den gangen, det at Mule beviste sin rett til å bli kalt mann, uten at han selv torde. Nå spiller det ikke lenger noen rolle. Det er over en regntid siden han selv ble mann. Og han er høyest og raskest – bare ikke så sterk. Den gangen en leopard plutselig kastet seg inn i leiren. Det var i det sårbare morgenlyset. Leoparden tok lillesøsteren til Mule, og begynte å rive i henne med de kraftige kjevene. Broren var like ved, men sto stille som en stein, bare munnen beveget seg. Kaje grep en stikkestokk, men kom for sent.

Nei, Mule bruker munnen i utide. Sjimpansene kan angripe igjen, så alle må lære å lytte. Hvis Mule ikke lytter, får han finne seg en annen stamme.

«Du var der lenge», sier Lele uten å dreie hodet mot ham.

Kaje kommer gående det siste stykket opp mot den åpne gressletten. Lele holder på å vekke bålet sammen med Karo. Kaje beveger seg langsomt og med blikket stivt rettet mot den tynne, grå stripen som er flammenes gave til sol og måne. De to er på omtrent samme sted i livsløpet, nå er begge opptatt av samme oppgave: å fore med opptenningsknusk og småkvist for så å blåse. De sotete hendene hviler mot svarte steiner, lagt opp i en bue rundt stammens midtpunkt. Både Karo og Lele snur seg til slutt mot Kaje. De velkjente ansiktene sender gledesstrålende smil, men for Kaje bølger skikkelsene omtrent som røyken.

Uten å si noe bøyer han seg ned og omfavner Karo. De sotete hendene hennes lager striper på hans rene armer.

Den vanlige formen for hilsen er å legge hendene på skulderen til hverandre, men Kaje pleier å klemme den aldrende kvinnen tett inntil seg. Gjerne flere ganger hver dag. Han liker det frodige og milde, men samtidig bestemte ansiktet, og rynkene som blir levende og smiler når hun ser på ham. Unge ansikter virker kjedelige. Unge kvinner er dessuten uberegnelige og like vimsete i humør som rødryggapene, smilene deres er ofte bare flir. Karos ansikt er alltid fast, alltid åpent, og alltid vennlig til stede med et smil som rår over både hennes og hans kropp.

Hun lar Lele fortsette arbeidet med bålet.

Kaje merker at blikket hennes trenger dyptinni øynene hans. Hun har oppdaget sløvheten. Antakelig vet hun hva den skyldes, men hun sier ingenting. Han burde ikke spist den soppen. Fortsatt er det Karo som ser lengst.

Selv moren, Karos søster, er ikke like myk og god å hvile mot. Karo sa en gang at han selv står nær Alles Mor; og at det triste, men samtidig glade i øynene hans gjenspeiler skogen og alt som lever der. Ifølge henne forsvinner smilet hans ut i luften uten å berøre andre mennesker, men det når fram til skogen fordi den er sammen med ham. Når han er alene med trærne, skjønner han hva hun mener. Han og Karo er en del av et fellesskap der alt som tilhører dalen er med. Derfor navneslektskapet.

Lenge sitter de stille tett inntil hverandre.

«Bo dro nedover dalen. Kanskje du så henne?» begynner Karo.

«Hvor er hun? Jeg trenger henne.»

Karo ser seg rundt. Ansiktet hennes får et litt merkelig uttrykk.

«Hun … Kanskje hun er tilbake.»

Kaje stusser over uttrykket, men skyver det vekk. Også han lar øynene vandre. Øynene finner ikke Bo, isteden kommer sjimpansekvinnen tilbake i hodet hans. Ivrig snur han seg mot Karo.

«Jeg hørte ... Noen kom til badeplassen!»

«Noen?»

Kaje innbiller seg at Karo ville tatt det like rolig om det så var skyene som kastet seg over dem. Dessuten aner han en lystighet i ansiktet.

«Ai. Sjimpansekvinnen! Hun snek seg innpå. Så forsvant hun! Ai, bare forsvant.»

Karo venter litt. Hun vender seg først mot Lele, så tilbake til ham.

«Sjimpansekvinnen?»

«Ai, piken sjimpansene røvet. For lenge siden.»

«En kvinne?»

«Ai, ai. Hun går med sjimpansene. De er farlige.»

«Så hun forsvant. Ble borte?»

Spørsmålet virker overflødig på Kaje. Han bare løfter hodet.

Nå er smilet hennes tydelig: «Så det var en kvinne.»

«Jeg så ikke ordentlig. Det kunne vært noe annet. En ung mann. Jeg vet ikke, men det var ikke av det gode!»

«Det er en kvinne i Tales stamme. Jeg har lagt merke til andre også. Noen hos slettefolket. De … De ser på deg.»

Kaje blir taus og fjern. Nei, han tror ikke på det Karo antyder.

«De ville ikke … Ikke sneket seg innpå. Ikke stukket av! Nei, fly til månen!»

«Jo. De ville. De ville. Kanskje har de gjort det før.»

Hun legger hånden på pannen hans, skyver håret bakover og lar pannene møtes før hun fortsetter.

«Jeg vet om minst én. En elefant kan spasere over deg når du drømmer. Du er ikke her, du er over slettene. Forbi verden.»

Kaje er tom. Han skulle advare, men har mistet alle ordene. De har falt av. Dessuten har de merkelige fotsporene fjernet seg fra tankene, bare en vag murring av frykt sitter igjen.

Lenge bare nyter han nærheten hennes og det dype smilet. Det er umulig å varsle når ingen lytter. Han lener seg mot den myke kroppen, lavere, men frodigere enn mannen som sitter på andre siden. Lele er riktignok stammens spinkleste og mest senete mann; et værbitt, men ungdommelig ansikt med et evig glis. Karo minner Kaje om de myke, mosedekkede steinene ved elven, mens Lele ligner mer på de spøkefulle bregnene som tar seg til rette mellom steinene.

Det er bare så vidt Lele klarer å få sagt noe gjennom sin egen latter.

«Ja, det er best du holder på den.»

Kaje ser ned og oppdager høyrehånden. Den har et godt tak om skrittet. Det er en uvane, moren har sagt hun tror den skyldes at han som liten falt ned fra et tre og fikk ett bein på hver side av en grein. Fortsatt dukker av og til smerten opp i erindringene. Selv om han vil at de skal vekk.

Han flytter hånden. Først bak på ryggen, så mot hoften. Venstrehånden er ikke noe problem. Normalt holder den om stikkestokken, men nå hviler den på Karos skulder. Blikket går mot stokken. Den ligger nær nok. I enden som peker opp, er stokken spiss nok til å spidde et dyr, den andre enden bærer preg av å ha blitt brukt som støtte.

Også Karo ler så rynkene skvetter.

«Kaje, Kaje», fortsetter Lele. «Husk. Med en hånd på hver kjepp har du ingen hender fri.»

Kaje merker selv trassen i stemmen sin og ser ned:

«Jeg klarer meg.»

«Pass deg. Kvinner gir liv og kvinner tar liv.»

Ordene fra Lele tilhører en munn langt borte. Kaje liker Lele. Mannen legger merke til så mye, og han er alltid der når noe skjer. Han er i samme livsløp som Rude, Kajes far, og de to holder mye sammen. Kaje har sett det vare i blikket når de to mennene ser på hverandre. Noen ganger ligger Lele sammen med dem om natten istedenfor med sin egen kone og deres barn. Han fleiper med alt og alle, og når han ler som verst, sprer humøret seg til trærne og fuglene. Og Lele er i stand til å flørte med hva som helst, faren påstår han har sett en bøffel stille seg opp med rumpa i været.

Ordene fra Lele har ofte mer i seg enn hva hvert ord bærer på. Kaje er blant dem som forstår, blant de få som virkelig ser hvor Lele befinner seg. Dessuten er det bare de to i stammen som har den smale nesen og det spesielle håret med grove krøller. Det er rart, Lele og Rude er som antilope og elefant – den første spretten og lystig den andre rolig og stille – men likevel står de alltid ved siden av hverandre. Ikke som ham og Mule.

Kaje lener seg forover slik at hodet hviler mot knærne. Fra ildstedet kommer det ikke lenger bare røyk, flammer er født, og de tar nå grådig til seg av veden. Uansett hvor mange ganger han har sett slikt, fortsatt er det vanskelig å rive blikket løs fra det mirakelet som har oppstått. En form for liv helt ulikt alt annet. Bevegelse, varme og lys er samlet i en uforståelig enhet. Lele er flink med glørne. Han har den rette pusten.

De tar feil. Jo, de tar feil når det gjelder hva han opplevde. Men hvorfor? Det er noe galt, noe urovekkende, kanskje noe farlig, men hvorfor? Hva er det?

«Kvinnene vil ha Lele, ikke meg», sier han.

«Nei, nei, nei», protesterer Lele. «Jeg er gammel. Jeg er på vei mot det hvite. De vil ha en som er sterk. Nei, nei, heller en som kan løpe. Rask eller sterk. Deg eller Godara.»

«Godara ...», ler Karo. «Ved Verdens Mor. Du tuller. Han er ikke av oss. Han har ikke ord.»

«Jo, jo, alt går, men Kaje trenger en kvinne. Godara trenger ikke, men Kaje trenger. Jeg ser det. Kaje skal ha mange. Alt går.»

De sier ikke mer. Karo og Lele fortsetter å fore bålet. Det slår ham at stillheten rundt de to alltid er mild og full av noe som ikke gir lyd, men likevel til stede som varige utsagn. Det er ingen tvil om at Alles Mor er hos dem. Begge står ham nesten like nær som foreldrene – på en måte enda nærmere.

Det er lenge siden noen har hatt kontakt med Godara – den tause. Godara har det andre hodet, en stor kul som stikker opp bak: ett hode til å se verden med, ett for å tale med Verdens Mor. Bare så synd at han aldri får snakket ordentlig med Godara.

Kaje merker trettheten røre ved kroppen, men det er for tidlig å sove, dessuten er det så mye å tenke igjennom. Ulykker kommer alltid plutselig. Flere av legendene forteller om hvordan forferdelige ting skjer når man minst venter det. Sjimpanser er farlige, spesielt hvis de har med seg et menneske. De kjenner folket i nabostammene; men andre, fremmede mennesker er også farlige. Derfor er det viktig å være vaktsom. Alltid! Han må passe på, de andre ser ikke. Mule ser ikke annet enn seg selv.

Han sliter med å holde øynene åpne. Nei, han burde ikke spist den soppen. Trærne vugger så vidt med toppene. De lener seg mot ham og prøver å hviske noe, men det er umulig å forstå hva de mener; det blir ikke til annet enn en forsiktig risting på hodene. Hvorfor rister de på hodene? Han må åpne øynene!

Hans eget hode blir med ett tomt.
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