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Ane May

Et skrik revnet den stille natten. Et skrik av smerte, frykt og ensomhet. Himmelen åpnet seg, det skapte en følelse av liv og tilhørighet. Månen var eneste vitnet, skyene hastet av sted. Det kunne virke som om de rømte fra det som skjedde.

Det var en vakker natt. Rolig og ventende. Våren var rett rundt hjørnet, luktene hadde begynt å tre frem. Månen lyste over skogkledde fjell, og vinden suste over trærne som en lett sang. Skrikene kunne vært en drøm. Hun våknet svett og forvirret, men sovnet igjen, inn i en urolig søvn.

 Hanen galte, det var på tide å stå opp. Hun strakte på seg. Ristet litt på kroppen for å kaste bort en vond drøm. Morgensolen tittet inn vinduet, viste frem hva som skjulte seg innenfor. Lavendellukten smøg seg rundt henne som et mykt teppe. Kar og kjeler skrek om plassen. Urter og blomster hang overalt i det lille huset. En katt lå og døste i et hjørne. Morgenen var klar og lys, en ny dag var på vei.

«God morgen, pus. Sovet godt?» Katten kikket skrått opp på hun som snakket, strakte seg litt mer og sovnet. «Hvis du kunne snakke, hadde det vært en kamp om denne lille plassen», sa hun med et smil, ristet på hodet og gikk ut i morgenen. Hvor lenge hadde hun vært her nå? Tiden gikk så fort, tidsbegrepet hadde så smått forsvunnet. Byttet plass med stillhet.

Det var et lunt og behagelig sted hun hadde. Hun kunne sitte i en evighet og bare lytte til naturens egen sang. Skogen hadde masse å by på. Hun manglet ingenting, alt hun trengte var her. Men det ville aldri helt bli det samme … Nei, hun ville ikke tenke på det nå. Hun kikket inn i skogen. Et trist drag for over øynene hennes. «Jeg må lage meg litt te og begynne dagen», sa hun. Tristheten ble liggende utenfor. Som en haug, ved døren. Vedvarende og nær.

Var det noe som skjedde i natt? Undrende kokte hun opp vann. Jeg drømte om smerte og død. Hun fant frem te og satte seg ved bordet. Det var noe som vekket meg, et skrik? Hun ristet det av seg, nei, det var sikkert ikke noe spesielt. Hun kikket ned på katten. «Hørte du noe i natt, da?» Katten slikket seg på potene og så på henne med et blikk som kunne fortelle en historie uten ord. Skogen lever, tenkte hun, vi har hørt bråk fra skogen før, ikke sant, pus?

Tristheten kom over henne igjen. Den sivet inn i hver pore av hennes sjel. Ensomheten tok fatt i henne og ristet henne som en dukke fra et omreisende teater hun så som barn. Hun spiste litt i stillhet, før hun for opp av stolen. Nei, dette går ikke. Jeg må ut og se til dyrene, tenkte hun. Utenfor ble hun tatt imot som en venn. Solen strålte ned på henne. Hun strakte seg mot lyset, som gav henne fred i sinnet. Varmen var som en gave, og hun kjente sjelen varmes opp innvendig. Ensomheten var som kastet bort. Hun vandret over tunet der hønsene holdt til. Pustet inn livet på en ny og frisk måte.

«Hvordan går det med dere her, da? Har dere noen egg til meg?» Hønsene kaklet om kapp. Hanen spankulerte rundt sine damer. «Ja, du er nå heldig som har så mange pene damer rundt deg», sa hun og lo. «Syv egg har dere lagt til meg i dag, det er ikke verst», smilte hun. Hønene kaklet og nikket med hodet. Det var som om de forstod henne. Jeg er nå glad i dere alle sammen. Hun hadde også ei ku, som gav henne melk og ost. Hun kalte henne Søster Ku, for hun var noe av det helligste hun hadde. Hun tok sine turer inn til landsbyen der hun byttet til seg mat og klær. Og besøkte søsteren. Da reiste hun med hesten sin, Ivy. Ellers manglet hun ingenting, hun hadde alt hun trengte, og hun likte livet sitt her. Hun hadde mye selskap i dyrene. Det var mye å gjøre, det var bare godt, syntes hun. Dagen gikk raskere på den måten. Ikke fordi hun ikke likte å være alene. Det var bare så godt å gjøre noe hele tiden. Hun elsket dyrene sine, den rampete pusen òg, selv om han lå og sov hele dagen. Når han ikke fanget mus, da. Hun lo for seg selv.


Eileen

Smertene herjet i kroppen. Hun følte hun skulle revne. Hun ba til både guder og seg selv om at hun måtte klare det. Skrikene kunne hun ikke stoppe, alt sprengtes i henne. Var dette sant, var det dette man kalte døden?

Hun kjente seg med ett så våt nedentil. Vannet rant mellom bena hennes, hun klarte ikke stoppe det. Hun så et glimt av skyer og månen som hastet over henne. Hun skrek. En liten pause, og hele kroppen knakk sammen av torturen. Hun hadde hørt de gamle fortelle hvordan det var, denne uendelige smerten ved å bære frem et barn. Det hogg i henne, hun måtte presse, hylene kom støtvis uten kontroll, kroppen hennes var som et bål. Hun presset, hun falt bort, hun presset. Dette er døden, tenkte hun, og skrek igjen. Med ett høres et annet skrik. Barnet var ute, smertene rev og dro i henne. Hun klarte nesten ikke å holde hodet oppe, men fant de siste kreftene inni seg og tok opp barnet. Det var en gutt. Hun falt bakover av utmattelse.


Ane May

Hun smilte for seg selv. «Ja, du savner vel en mann du òg, Ivy?» Hesten vrinsket og lo nesten. «Jeg skjønner, vi klarer oss, vi.» Hesten så på henne. Dyttet mulen mot magen hennes. Hun dro inn hestelukten og merket at pelsen ble våt. «Vi klarer oss, du og jeg.»

Det var dager da alt var sort. Da fant hun en egen styrke i å være med dyrene. Noen ganger tok hun med seg hesten ut, og de red rundt i skogen, fant urter og bær hun kunne bruke. Skogen hadde en slags magisk kraft. Noen ganger kunne hun føle noe annet der ute, som om noen snakket til henne. Iblant tenkte hun at hun hadde blitt litt rar av å bo så lenge alene. Men hun hadde jo hørt sagn og myter om skogen. Enkelte steder dro hun og Ivy ikke.

De red ofte ut til et sted der det var utsikt over skogen. Sølvberget, hadde hun hørt noen kalle det. Utsikten var fantastisk, man kunne se nesten helt til landsbyen og havet som blinket i det fjerne. Det kunne ligne et jorde som plutselig stupte rett ned. Fjellskråningen buktet seg under dem, skogen speilet seg i et annet lys, og den var kledd i de farger den begjærte. Vannet lå ikke så langt fra huset hennes. Vinden blåste lett over trærne. Perspektivet ble et helt annet. Hun dro dit når hun måtte bort fra huset og tankene sine. Der oppe kunne tankene vandre fritt, hodet hennes ble lettere, tanker og følelser fløy over skogen og opp til himmelen. Hun var fri, tankene smuldret bort, og hun kunne puste fritt og leve.

En morgen hadde hun våknet opp fra en drøm. Hun hadde drømt om sin mor. Moren hadde tatt henne med til havet. Sjøluften var påtrengende, og vinden rusket moren i håret. Øynene hennes gnistret av en viten. Det var noe hun ville si, men hun var tyst. De vandret på stranden, kikket utover det brusende havet. Bølgene slo inn mot strandkanten, fristende, som om de sa: Kom her, min venn, vi skal svare på dine bønner. Kom til oss, vi skal frelse deg fra din ensomhet. Det var varmt, hånd i hånd gikk de der på stranden. Moren hennes var vakker og ung. Hun stoppet opp og sa: «Dine bønner vil bli hørt, mitt barn. Du vil igjen føle glede.» Så forsvant hun med vinden, og Ane May ble stående igjen med havet som eneste venn. Hun hadde våknet den morgenen med en ro hun ikke hadde hatt på lenge. Hun kjente seg hel på en ny måte.

Moren døde flere år tidligere. Det hadde ikke vært så lett mellom dem etter at broren døde, men det var stor sorg da hun forsvant over til den andre siden. Hun visste at drømmen var et tegn hun skulle ta med seg.


Eileen

Han kikket opp på henne med undring i blikket. Hun hadde melk, heldigvis, hun synes nesten det sprutet ut av brystene. De hadde funnet seg ly under en fjellskrent. Hun hadde fått med seg tepper og litt mat før hun hastet av sted. Det var deilig å være borte, hun savnet ikke noe av det hun hadde forlatt. Men hun visste de ikke kunne bli her stort lenger. De måtte finne seg en plass å være. Men hvem ville vel ta inn ei jente med en løsunge? Hun måtte prøve å tenke positivt, hun kunne ikke gi opp.

Hun hadde hørt at det var en landsby noen kilometer innover i skogen, hun kunne prøve å ta seg frem dit. Hun hadde litt mat igjen, og det var en bekk i nærheten, vann fant hun så det var ikke noe problem. Hun tenkte på det hun hadde forlatt. Magen hadde hun klart å skjule lenge. Helt til Garbo hadde funnet det ut. Hun hadde kikket på henne med et blikk som lynte. «Så du er med barn, jenta mi? Hvem er denne karen som har fått deg på rygg, da?» Det hadde svartnet for henne. Hun måtte bort.

Hun blødde litt fortsatt, men det hadde stilnet. Det var vondt å gå, hun kunne nesten ikke bevege seg, sårt og stikkende som det var nedentil. Hun følte hun hadde fått ut et helvete, så vondt gjorde det. Hun klarte å gå bort til bekken, vaske seg litt og hente vann, hun måtte få igjen litt mer krefter og planlegge veien videre. Hun hadde funnet navn til han. Han skulle hete Gabriel. Han var nydelig.

Noen dager senere følte hun seg litt mer klar for å ta veien fatt. Gabriel sov mye, spiste godt, og han virket fornøyd. Det var en helt merkelig opplevelse å ha fått barn, hun kunne nesten ikke forstå det.

Det hadde vært et sjokk da hun forstod at hun var med barn. Blodet som kom rundt hver fullmåne, hadde stoppet opp. Hun hadde blitt redd og nevnte det ikke for noen. Hun måtte bare vente og se. Men magen ble større, det kunne ikke være noe annet enn et barn som vokste inni henne. Alt var et eneste stort kaos. Hun hadde tenkt på å kaste seg i elven, men noe holdt henne igjen. Hun hadde stått ved elvebredden, vinden blåste kraftig, og det regnet. Hun var våt inn til skinnet. Hva skulle hun gjøre? Fortvilelsen brant i henne som et bål. Hun kunne forsvinne nå, og hun ville bli glemt. Et barn, hvordan skulle hun klare å ta seg av et barn? Hvorfor hadde hun vært så dum? Hvorfor? Elvekanten ropte på henne, hvisket pene ord: Kom til oss, lille pike, vi skal ta imot deg og ditt barn. Plutselig vellet det en kvalme opp i henne. Hun spydde med slik kraft at hjertet nesten falt ut. Hva gjorde hun? Hun kikket ned på bena sine, hun var snart helt ute i elven, ble nesten dratt under av strømningene. Hun hev etter pusten, kom seg fort inn til land.

Den natten hadde hun hatt et mareritt uten like. Hun hadde drømt at hun var på en fjelltopp, så utover skogen, så havet blinke langt der borte. Det var solskinn og grønt, til alt plutselig ble forvrengt av mørke og tung luft. Hun hørte krafselyder bak seg, snudde seg og så flere deformerte barn med røde øyne. De hadde spisse tenner og krabbet mot henne på alle fire. De hadde hat i blikket, hylte mot henne med hule stemmer uten ord. Ryggende bakover hadde hun falt, sett bak seg og ned i avgrunnen. Mistet fotfestet og forsvant nedover. Monstrene hang over stupet, klorende etter henne. Hun ble omsluttet av et mørke og våknet opp av sitt eget skrik, gjennomsvett og livredd.

Da hun gjorde seg klar til å gå mot landsbyen, hadde hun surret Gabriel inn i et sjal hun hadde hatt på seg. Nå lå han på brystet hennes og sov. For ham var verden et godt sted å være, men hun visste bedre. Det var vanskelig å ta seg frem, og hun stabbet mellom trærne med et underliv som lynte som kniver. Men hun måtte videre. Hun fant styrken i seg selv og tenkte positive tanker om hvordan ting ville bli. Skogen var stille, hun hørte bare fuglene som så vidt hadde begynt å synge etter en streng vinter. Det var nesten rart at Gabriel hadde overlevd så langt. Han måtte være sterk. Hun tok det som et tegn og gikk videre i skogen, hvor det var vårtegn hvor enn hun så. Det var en annen stemning i skogen, hun kunne ikke sette fingeren på det, men det var som om noen kikket på henne. Hun så rundt seg, men det eneste hun kunne få øye på, var spirer og små, hvite blomster. Det luktet friskt, men det var noe der, hun følte seg iakttatt, og hun prøvde å gå fortere. Gabriel sov tungt. Han sov vel gjennom det meste, han.

Hun kom til en lysning. Solen flommet ned, det var som om skogen hadde sin egen kirke. Tanken på at noen så på henne, var som blåst bort. Hun kikket rundt seg, en stein lå midt på plassen. Det var nesten som om noen hadde lagt den der. Underlig, syntes hun. Stedet hadde en egen ro, og hun ville sette seg ned en liten stund og få igjen kreftene. Gabriel ville sikkert ha mat snart.


Ane May

Det var en slik dag da alt var vanskelig. Da hun våknet av at hanen gol, hadde hun en stikkende hodepine. Det var en grå morgen, tåken lå tett på jordet. Myste hun, så hun nesten skikkelser som danset der ute. Hun hadde igjen hatt en drøm. En drøm om fornyelse, om et barn, en kvinne, men det var en mørk sky rundt dem, en uro som ikke gikk bort. Hun spiste så vidt. Drakk teen sin. Gikk rundt som en gjenganger og gjorde det hun skulle. Se til dyrene, gi dem mat. Ren rutine uten ord. Hun hadde pakket med seg noe mat, et teppe, og gikk bort til hesten. Hun ville opp til høyden de ofte dro til, kanskje det var bedre der. Tankene satt fast, og hun måtte bort.

Det var som om skogen holdt pusten, stod stille, som den søkte etter noe nytt. Merkelig, tenkte hun. Det luktet friskt, de hvite blomstene hadde sprunget ut, men de så litt tafatte ut der de stod, uten solen som varmet dem. Det hadde regnet natten i forveien, luften var rå. Hun trakk inn lukten, og den forsvant inn i henne, fornyet sansene. Hun ble litt ør. Hesten tuslet oppover på stien, hun visste hvor de skulle.

Hvor gammel var hun nå? Hun tenkte tilbake på tiden før, da hun var barn. Tre søsken hadde hun hatt. Anna og Alice og lille David, som var yngst, og som døde så ung. Han ble født en vinternatt, og hun kunne ennå huske skrikene til moren. Det var som minnet om skrikene fråtset på margen hennes. Hun skalv ved tanken. Faren hadde vært så nervøs at han ikke klarte å sitte. Han var hvit i fjeset og sa ikke et ord. Snøen lavet ned utenfor. Det var snart jul, og de hadde pyntet gården og hentet ved i store lass. David ble født på natten, men han var svak. Moren hadde mistet mye blod, og de trodde ikke hun ville overleve. Lille David ble to uker gammel. Det var den vondeste julen de noen gang hadde hatt. Moren klarte seg, men ble aldri den samme etterpå. Ane May selv var den eldste, tolv år den vinteren. Hun husket det som om det var i går.

Da hun kom til toppen, var det tåkete nede i dalen. Hun kunne verken se landsbyen eller havet. Der hun stod, var det lysere, litt sol og glimt av blå himmel. Hun lot seg deise ned på jorden, la seg rett ut og så opp på himmelen. Det var sånn et deilig sted. Hver gang hun kom opp hit, var det som om hjernen hennes klarnet, den ble lys og lett, mer luftig. Hun lo for seg selv. Nesten som en renselse, var det. Når hun kom hjem etter en slik tur, ble hun kreativ og ivrig. Hun satte seg gjerne ned for å sy eller gjøre håndarbeid og glemte nesten hvorfor hun hadde vært sorgfull. Noen ganger ønsket hun at hun kunne fly av sted over skoger og åser, opp til verdensrommet og tilbake. Noe med det å kunne lette, komme seg bort, var forlokkende. Ofte kunne hun lure på hva som befant seg der oppe. Det var vel ingen som hadde svar på det, men hun trodde det var noe mer. Hun ble liggende og kikke på fuglene som fløy der oppe. Kanskje de satt på livets gåte? Hun tygget på ordene. Livets gåte.

Da hun var barn, hadde hun sitt eget lille sted på baksiden av gården. Et tre som var litt skjult fra søstrenes nysgjerrige blikk. Under det satt hun ofte og filosoferte, funderte på treets opprinnelse. Det var ei gammel eik, og hun hadde hørt at man kunne telle ringene i et tre for å se hvor gammelt det var. Ifølge faren hadde treet alltid stått der, i alle fall så lenge han kunne huske. Det var hennes hemmelige sted. Når hun satt under treet, kunne hun bare la tankene fly.

Hun hadde ofte vært rastløs, men rastløsheten fantes ikke der hun bodde nå, selv om ting kunne være vanskelige når tankene og følelsene ikke ville slippe taket. Hun kunne ikke reise hjem igjen, det var uaktuelt. Tiden under eika og på gården var forbi. Det ville aldri bli det samme igjen. Hun kunne dra opp på høyden sin med hesten, og tankene løsnet taket, og hun var fri på vei hjem igjen. Men minnene ville aldri forsvinne, hun kunne ta frem det positive og kaste sand på det negative, men det ville alltid være en rest av dem, som aldri gikk helt bort. En ny regnskur ville skylle vekk sanden og avsløre det vonde igjen. Det ville alltid komme regn. De hadde hatt det så fint sammen. Hun holdt fast ved det gode, selv om det var sårt og vondt mange ganger. Det var det gode hun ville huske.

Det var i ferd med å bli kveld, og hesten begynte å bli urolig. Hun måtte ha duppet av litt, for da hun våknet, var mørket i ferd med å senke seg. Det var på tide å komme seg hjem og få i seg noe kveldsmat. Det skulle bli godt å komme hjem, det var det alltid etter en tur på høyden. Skogen var stille, fuglene hadde begynt å falle til ro. Det dirret lett i bakken der de duvet fremover. Noen ganger kunne hun føle seg som en adelig på hesteryggen. Som en dronning, nesten. Mens hun satt på den duvende hesteryggen, begynte tankene å vandre. Hun hadde vært alene altfor lenge. Hun laget seg sine egne historier. Sine egne liv. Stemningen var til å ta og føle på. Hun var den fødte vandrer alene med sin hest. Hun lo av seg selv.

Plutselig hørtes barneskrik. Hesten la ørene bakover, prustet høyt og lyttet. Det hørtes som om det kom fra den tette granskogen bortenfor stien. Hun hoppet ned fra hesten og leide henne mot lyden. Gråten ble lavere til den til slutt stilnet. Hun gikk nærmere, brøytet seg vei gjennom trærne, lyttet og så, til hun kom til en lysning hun aldri hadde sett før. Åpent, men samtidig lukket som av vegger. Merkelig, tenkte hun, at jeg aldri har lagt merke til denne plassen før.

I lysningen satt en ung kvinne og matet et barn hun hadde på armen. Hun kunne ikke være mer enn sytten år, lys og sped. Hva gjorde hun her? Hun måtte ha forvillet seg inn i skogen, mistet veien hjem. Men med et lite barn? Plutselig brakk en kvist under foten til Ane May. Piken for sammen og kikket forskremt rundt seg.

«Slapp av, jeg er alene, sammen med hesten min, Ivy. Hun står på den andre siden.» Ane May pekte. Idet piken reiste seg, falt hun nesten bakover. Babyen mistet puppen og begynte å skrike, men piken klarte å ta seg sammen og fikk roet barnet.


Eileen

Hun kunne nesten ikke tro det hun så. Kvinnen fremfor henne hadde rødt, krøllete hår, lang kjole og sjal. Hun så nesten ut som en hulder der hun stod. Tankene for gjennom hodet hennes. Var det noen som lette etter henne, noen som hadde tatt seg bryet? Hadde Garbo sendt ut noen? Hun kikket mot skogbrynet, men så ingen andre. Aldri hadde hun sett dette kvinnemennesket før heller. Gabriel skrek til. Han merket hennes uro. Kvinnen pratet til henne, sa hun var alene, lurte på om hun hadde gått seg bort.


Ane May

Piken så på henne mens hun prøvde å roe barnet. Hun virket forskremt og forkommen, men sa hun ikke hadde gått seg bort, at hun tenkte å dra til en slektning i landsbyen noen kilometer inn i skogen. Ane May syntes nå det hørtes litt rart ut, men sa ingenting.

«Du vil ikke være med hjem til meg? Du kan sove der i natt, og så kan du dra videre i morgen. Det begynner å bli kveld, og du og barnet har ikke nok klær til å være ute», sa hun til slutt til den forskremte piken. Hun nikket samtykkende, men nervøst.

De kom ut til Ivy, som vrinsket og snøftet. «De er ikke farlige, de skal være med oss hjem. De har ikke noen plass å gå», hvisket hun til Ivy, som luktet på de nyankomne og nikket. Det er greit, det.

«Som du skjønner, forstår hesten mye, vi er veldig gode venner, hun og jeg.» Ane May strøk hesten over manen.

«Ja, jeg er vant med hester, vi har mange der jeg kommer fra», sa piken og så vekk, ble tankefull.

«Hva heter barnet?» spurte Ane May.

«Gabriel», sa piken og kikket ned.

«Det var da et nydelig navn du har funnet til ham», sa hun og lo. «Du, da? Hva heter du?» Hun kikket bort på piken.

«Eileen», sa hun.

«Jeg heter Ane May. Hyggelig å treffe deg.»

Det siste stykket gikk de i stillhet. Da de kom frem, var det mørkt.

«Du får bare gå inn og se deg litt rundt. Jeg må ut med Ivy og gi dyrene mat. Jeg er snart tilbake. Bare føl deg som hjemme.»


Eileen

Hun kunne ikke tro det. Her var hun, hos en kvinne hun aldri hadde sett før. Det var som om hennes bønner hadde blitt hørt. Men hun kunne ikke få seg til å tro at hun hadde funnet på den historien om at hun skulle til en slektning i landsbyen. For det første hadde hun aldri vært der, og for det andre var det en tynn historie. Hvem trodde på noe sånt? Ane May gjorde det neppe. Gabriel hadde roet seg. Han kikket rundt seg, opp på henne, og det var nesten som han smilte. Hun tok frem brystet, og Gabriel drakk grådig. For et koselig sted. Det luktet lavendel i hele huset. Behagelig og søvndyssende. Hun satte seg ned på en gyngestol i tre dekket med flere tepper. På motsatt side av rommet stod en slagbenk og et stort trebord. I et hjørne var det et avlukke med forheng, det måtte være der hun sov. På veggen hang det hyller med fine kopper og kar. Det var blomster på bordet og en seng inntil den ene veggen. Det var fargerikt og lunt her, og hun følte seg hjemme med en gang. Men hun måtte ikke ha for høye forhåpninger, hun visste jo ikke hva som ville skje. Hun fikk ta det som det kom.

Underlivet stakk fortsatt, og hun merket hvor sliten hun var. Roen begynte å renne innover henne. Dette var et tegn, fra oven, kanskje? Hun følte at Ane May var et godt menneske. Hun hadde sett noen leker i det ene hjørnet da hun kom inn, men fikk ikke noe inntrykk av at det hadde vært barn her i det siste. Ingen vits i å spekulere i det nå, det fikk komme det som kom.


Ane May

«Da er dyrene fornøyde, så var det oss.» Ane May lukket døren etter seg og smilte. «Jeg skal lage noe mat til oss, du er sikkert skrubbsulten. Jeg vet at jeg er det, i hvert fall. Du kan legge Gabriel bak forhenget, om du vil. Der er det tepper du kan legge over ham. Så kan vi sette oss og spise litt.»

«Ja, nå fikk han noe mat, så han har roet seg. Tenker bare å skifte på ham.»

«Ja, det kan du også, bare gjør det bak der. Du har noe du kan bruke til skift? Hvis ikke har jeg masse gjemt et sted.»

«Jo da, jeg har det, foreløpig», sa hun og smilte tilbake. Hun tok med seg Gabriel bak forhenget. Der viste det seg en stor seng, et nattbord og et stort skap. Det hang et nydelig maleri på veggen, av en strand og havet som bølget seg innover. Det var som om bildet levde. Hun fant et rutete teppe og la over Gabriel, kysset ham på kinnet og sa: «Sov, du, min skatt. I dag traff vi en engel, du og jeg.» Han sovnet nesten momentant. Hun ble sittende en stund, trakk pusten og smilte.

Da hun kom ut, stod maten på bordet. Det luktet deilig av omelett og te. Øynene hennes gikk nesten løpsk mens hun fanget inn synet, og hun takket inni seg. De spiste i stillhet.

«Dette var godt», sa hun etter at de hadde spist. «Jeg har ikke smakt slik god mat på lenge.»

Ane May så på henne og smilte.

«Når fødte du Gabriel? Han er ikke store karen.»

«Han er vel fem dager gammel», sa Eileen og så ned.

«Hvis du vil, kan jeg godt se på deg i morgen, jeg har litt kunnskaper om urter. Du blør ikke så mye, håper jeg? Du kan legge deg inne hos Gabriel. Det er lettere for deg å gi ham mat der inne når han sover ved din side. Jeg ligger her på senga, så får dere litt privatliv.»

«Tusen takk, Ane May. Jeg vet ikke hva jeg skal si. Dette er helt ubegripelig fantastisk. Tusen takk.»

«Bare hyggelig», sa Ane May med et smil.

De fikk ordnet sengen, og hun stupte ned ved siden av Gabriel og sovnet med en gang.

Ja, dette var nå litt av en omveltning i livet mitt, tenkte Ane May. Hun kom på drømmen om barnet og piken, det måtte være noe i den. Hun syntes synd på Eileen. Ikke gamle jenta. Hun måtte ha rømt fra noe. Hun fikk la henne bo her inntil videre. Det var plass, det skulle nok gå. Tankene hun hadde hatt før på dagen, var som skjøvet bort. Det var merkelig hvordan livet kunne bli snudd på hodet så brått. Hun ordnet seg og falt inn i en drømmeløs søvn.

Ane May våknet av hanegal som vanlig. Hun hadde ikke drømt noe spesielt i natt. Det var uvant med en baby i huset, og en fremmed pike. Det var lenge siden det hadde vært sånt liv hos henne. Men da hun dvelte ved tanken, virket den fin. Hun spiste litt og gikk ut. Det virket som det ville bli fint vær i dag. Det var lyst og stille, og man skulle ikke tro det hadde vært så tåkete i går. Hun tenkte på møtet med Eileen og gutten hennes i skogen. Hun visste hun måtte gå forsiktig frem, ikke bare buse ut med masse spørsmål. Hun fikk vente og se om jenta åpnet seg. Skogen føltes nærmere henne i dag. Hun så mot vannet bortenfor huset, det lå stille, som det alltid pleide. Hun syntes nesten hun hørte ender der borte. Det hadde hun aldri sett her før, det var for langt inn i skogen til det, hadde hun gått ut fra.

Hønsene var i god form, det lå flere egg og ventet på henne, og kua var godt fornøyd. Det kunne sikkert være bra med litt mer selskap og hjelp, tenkte hun for seg selv. Det kunne jo bli litt ensomt her til tider.

Det var noen år siden hun kom hit for første gang. De hadde umiddelbart følt at dette var stedet for dem. Et jorde lå inne i skogen, åpent og fint. Stedet hadde vært en åpenbaring av de sjeldne, og de hadde visst at det var her de måtte bo. De hadde bodd hos søsteren Anna og familien hennes i landsbyen mens de bygget huset. Det hadde vært trangt, men det hadde gått. Hver dag hadde de reist inn i skogen for å bygge, og en maidag stod det ferdig. Da hadde de bodd hos Anna i nesten et år. Hun syntes å huske at Anna hadde pustet lettet ut da de flyttet inn i det nye huset.

Det var en stund siden hun hadde vært i landsbyen nå. Kanskje det var dette moren hadde hentydet til i drømmen da hun sa at hun igjen ville føle glede? Møtet med Eileen og gutten hennes? Ane May hadde alltid vært opptatt av drømmene sine, for bestemoren hadde sett inn i fremtiden gjennom drømmer. Hun fortalte ofte historier om livet før og nå. De kalte bestemoren «Skrulla». Ikke for at hun var ei skrulle, men hun hadde mye rart for seg, og hun gikk aldri tom for historier. Kloke øyne hadde hun hatt, og det var alltid til henne de voksne gikk når de ville ha råd. Fanget hennes var trygt, kunne Ane May huske. Hun hadde virkelig elsket bestemoren, det hadde alle gjort. En historie husket hun særlig godt:

I en tid for lenge siden var det én himmel og ett hav, og det var før vi mennesker eksisterte. Havet hadde en sønn, og himmelen hadde en datter. I havet var det fisker, vakre planter og et kongedømme som ingen hadde sett maken til. Det var saler av salt som blinket som sølv, og en endeløs hage av vakre havroser og liljer av gull. En evigvarende sang kunne høres i alle havets saler.

Men havets sønn var ulykkelig. Det var ingenting som kunne få ham til å smile. Han stønnet og sukket. Han hadde sett himmelens datter en dag han duvet i havet, rett under overflaten, mens han lå og kikket opp på himmelens vakre dråper. Det regnet, og det laget en nydelig sang. Dråpene gav gjenklang i alle havets hager. Da hadde han sett noe sveve over vannflaten. Han svømte opp, og der fikk han se en fantastisk skapning. Håret hennes var som hvite skyer inntullet i blått, som en sommerdag i juni. Huden hennes var som en frisk regnskur, øynene som kalde vinterkvelder, og munnen som en solnedgang i rødt. Noe så vakkert hadde han aldri sett. Han kunne ikke glemme denne skapningen, og han ønsket så sårt å se henne igjen, men himmelen og havet kunne bare møtes når det var uvær og storm.

Himmelen var uendelig stor. Hun kunne fly hvor enn hun ville og tilbake igjen, helt ut i verdensrommet med sine stjerner og planeter. Hennes venner var fuglene, og dråpene av regn var hennes poesi. Det havets sønn ikke visste, var at hun ønsket å utforske havet, for der hadde hun aldri vært. Hun hadde hørt om en prins som var så dyp som havet selv. Hans hår skulle være som bølgeskvulp, og hans vesen lik stormene på havets overflate. Hun ønsket å møte ham, reise rundt i havets saler med ham.

Da høststormene kom, red havets sønn på bølgene, strakte seg mot himmelen og ropte på himmelens datter. Ropene gikk som et ekko over havet med bulder og brak, som brølende bølger.

«Dette er havets sønn, jeg ønsker å se deg, du vakre datter av himmelen!» jamret han mens lyn og torden slo ned i overflaten. Og der kom hun, flygende på regntunge skyer, og gjennom lynets tråder var hun der, vakrere enn han husket. Den natten danset de gjennom bølger og lyn. Kjærester ble de, og barn fikk de. Det vil alltid være en himmelsk datter og en havets sønn, og tidevannet er beviset på at hav og himmel hører sammen.

Hun fikk aldri nok av den historien, hun og søstrene drømte seg bort, og når det var storm, tenkte de på himmelens datter som møtte havets sønn.

Skrulla kunne få hele familien til å benke seg rundt peisen på kalde vinterkvelder mens hun fortalte de fineste historier. Den dagen hun gikk bort, hadde moren sagt: «Der forsvant en engel fra vår jord.» De hadde sørget lenge over Skrulla, men de gode historiene og de kloke ordene satt de igjen med. Det var som hun fortsatt var med henne, hver eneste dag.

Dagen hadde begynt å lysne, dyrene var fornøyde, og hun satte seg ned foran huset med en kopp te. Skogen suste der borte, hviskende, som om den ville fortelle en hemmelighet. Skogen var gammel, hadde vært der siden tidenes morgen. Når de fortalte at de hadde funnet seg et sted i skogen, undret folk seg og sa at skogen var hjemsøkt. Den gangen lo de av det. Skogen hadde alltid rommet noe mer, den føltes veldig levende. Hun hadde aldri vært redd i området der huset lå, men det var enkelte steder hun ikke dro. Det var noe som fortalte henne at hun skulle la være. Men noe hadde plaget henne en stund. Den dagen for noen år siden. Hun grøsset der hun satt i solen. Tankene ble vinglete, og hun kjente tårene presse på. Det var lenge siden. Hun tenkte på hva de hadde sagt i landsbyen. Anna hadde vært hos henne etter det som skjedde.

Det gikk rykter om at for mange år siden, da det ikke bodde mennesker her, hadde det vært et kongedømme inne i skogen, der det bodde alver. Skogen var stor, og mennesker hadde aldri funnet frem dit. Både lyse og mørke alver levde der, ble det fortalt. De bodde sammen frem til det brøt ut en krig mellom dem. Det gjorde noe med skogen, og det ble sagt at folk som forvillet seg inn i deres rike, aldri kom tilbake. Skogen levde sitt eget liv.

Hun hadde fart rundt i skogen mange ganger, og hadde alltid følt at den hvisket henne i øret. Selv om hun sjelden hadde vært redd, dukket ofte en ærefrykt opp.
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