
[image: cover]


I 1939 publiserte Sam Eyde denne selvbiografien, og i 1956 sørget hans kone Elly for å få den publisert igjen. Siden da har den ikke vært tilgjengelig.

Etter funnet av hans oppfølger til denne, « Mitt liv og mitt livsverk – del 2», publisert i 2023, ble det viktig at hele historien finnes lett tilgjengelig, og derfor publiseres den igjen nå, slik at hele hans eget verk kan samles i de tusen hjem.

- Gro Rånman
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Ungdomsminner
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Sam Eyde 1866 – 1940


Barndom

I.

Ethvert menneskeliv har sine lys- og skyggesider, sine sorger og gleder, men det er nettopp disse kontraster som gjør livet rikt, og mens det mørke og triste forsvinner med årene, så har de glade og gode minner en vidunderlig evne til å lyse som blinkfyr på ferden gjennem livet.

Denne rekke av blinkfyr har for mitt vedkommende sitt utgangspunkt i Arendal, hvor jeg tok mine første skritt på livets vei. Med varm og dyp takknemlighet minnes jeg alt det edle og gode som mitt fedrehjem skjenket mig, og alle de lystige opplevelser som et friskt og sundt gutteliv lot mig få del i. Det er derfor intet under at denne vakre lille Sørlandsbyen står mitt hjerte nærmere enn noen annen. Det stråler alltid en egen nimbus om ens barndomshjem som hverken tid eller avstand kan forminske, tvertimot, den lyser klarere jo eldre man blir, kanskje ikke minst fordi livets erfaringer lærer en å verdsette ting som en i ungdommen ikke hadde tid eller tanke til å feste sig ved.

Arendal er jo i første rekke en sjøby. Det er bølgesprøit og saltvann som preger både byen og menneskene som bor der. Stedet er lite, men horisonten vid, og veien gjennem Tromø - Galtøsund fører rett ut i den store verden.

I min barndom hadde Arendal omtrent 4000 innbyggere. Det var en velhavende liten by, hvor de gamle familier stod i nesten patriarkalsk forhold til sine underordnede, og de sørget for at de folk som hadde vært i deres tjeneste også blev underholdt på sine gamle dager.

Arendal hadde i 70-årene efter sigende en like stor handelsflåte som hele Danmark, og om vinteren lå gjerne en hel del Østersjøfarere og en masse andre skib i oplag i den store havnen.

De fleste Arendals-familier levde av skibsfart, men redere drev også gjerne handel ved siden av, og gjennem flere generasjoner hadde de utstrakte forbindelser med utlandet. De større skibsrederne hadde som regel også gode verfter langs Tromøsund og opover Nidelven, hvor de bygget sine egne skib av det utmerkede trematerialet man fikk fra skogene i Arendalstrakten. Det hadde her dannet sigen stab av dyktige skibsbyggere, hvilket også gjorde sitt til stedets trivsel. Min bestefar og far hadde sitt verft på Strømsbonesset, hvor de bygget og reparerte sine skib.

Det hersket en utpreget velstand i Arendal på min tid, og selskapslivet artet sig som i en gammel patricierstad. Arendals gjestfrihet og ypperlige middager var velkjent over hele landet, og det skyldtes ikke bare den almindelige velstand, men også forholdene i det hele tatt. De hjemkomne skib bragte med sig alle mulige godsaker, delikatesser, vin og havanacigarer; fiskerne leverte østers, hummer og all mulig saltvannsfisk til lave priser, og fra bøndene fikk man kjøpt all slags vilt.

Min slektshistorie er skrevet av arkivar S. H. Finne-Grønn, så jeg skal ikke komme nærmere inn på mine forfedre, men innskrenke mig til å nevne noen få data.

Eyde-navnet skriver sig fra gården Eide i Eide anneks til Hommedals prestegjeld i Nedenes, men slekten kan også føres tilbake til den såkalte Nørholmslekt i Eide, samt Friiserne på Landvik i Hommedal, idet en av mine stamfedre, Christen Pedersen Ausøen, (1641-1678), blev gift med Anne Samuelsen Nørholmen, datter av Samuel Lauritzen på Nørholmen og hustru Maren Nilsdatter Friis av den adelige Landviksslekt. Fra henne skriver sig da også slektsstøpet som befinner sig i mitt eie. Slekten kom til Arendal med at skibsfører Samuel Christensen Eide flyttet inn til byen fra fedrenegården Eide i 1704. Han førte skibet «Fortuna», som eides av den rike Thomas Ellefsens enke, og kjøpte sigen eiendom på Hisøen, hvor mange skibsførere og redere var bosatt. Han var den første i slekten som brukte navnet Eide, mens skrivemåten Eyde først blev innført av hans sønn Christen Samuelsen Eyde, født 1716, død 1767. Han drev vesentlig med kornhandel og trelasteksport.

Min morfar, skibsreder Lauritz Christian Stephansen, var født i Tjølling sogn ved Larvik og døde i Arendal i 1863. Han var sønn av prost Nils Seiersløv Stephansen, sogneprest i Tjølling, og hustru Kirsten Wright Bøckmann. Han kom tidlig til sjøs og førte som ung mann briggen «Lovisa» som tilhørte hans svoger, Eidsvollmannen Jacob Aall til Nes verk. Omkring 1830 reddet han et skibsmannskap utenfor Riga og fikk for denne bedrift medaljen for edel dåd. I 1827 blev han gift med Marianne Jørgensen, datter av Elias Winther Jørgensen til Melsom gård i Stokke. Min bestemor skal jeg imidlertid komme tilbake til i senere kapitel.

Da «Lovisa» forliste kjøpte han i 1832 briggen «Bordaux Paket». Han fikk efterhvert en masse bekjentskaper langs Norgeskysten, såvel som i Sverige, Frankrike og andre steder, slik at han kunde optre som befraktningsagent for disse. Det gikk ham godt, og i 1833 nedsatte han sig i Arendal og begynte å bygge nye skib ved eget verft. Det lå på hans eiendom Strømsbonesset, og her gikk det ene skib efter det annet av stabelen. Jeg kan nevne: «17. Mai», «Grev Wedel Jarlsberg», «Amerika», «Ellida», «Victoria», «Lyna», «Oceana», «Arendal», «Prins Oscar», og «Protector». «Prins Oscar» var opkalt efter den senere kong Oscar II som hadde vært ombord på skibet da det sto på stabelen. Prinsen var ved denne leilighet min morfars gjest på Strømsbonesset.

I Bordaux hadde min bestefar utmerkede forbindelser, og da byen stod i livlig forbindelse med De Forente Stater, fikk han interesse for Amerikafarten. Høsten 1837 tok han op passasjerfrakt mellem Bordaux og New Orleans som var den viktigste byen i de rike bomulls – tobakkproduserende sydstater. Det var «Bordaux Paket» som begynte denne rute, og efterhvert blev flere skib satt inn, for eksempel «Amerika», som han bygget i 1839. Foruten ruten på Bordaux - New Orleans, gikk skibene også på langfart mellem Syd-Amerika og forskjellige europèiske havner.

Min bestefar var således en foregangsmann på skibsfartens område. Han blev Arendals største skibsreder og var landets fjerde største. Samtidig var han kjent som skibskonstruktør, og i Arendals museum finnes flere modeller av skib han har konstruert.

Han var også den første nordmann som utrustet en hvalfangstekspedisjon til Sydhavet, en meget stor affære på den tid. I 1843 sendte han cirkulærer rundt for å få dannet et interessentskap, og der blev hurtig dannet et selskap på 50 aksjer à 500 specidaler. Blandt interessentene var Thomas Heftye & Søn i Kristiania. Jakob Aall på Nes bidrog også, men efter noen nølen. «Gamle folk er bange for at speculerer i disse betænkelige tider,» skrev den gamle veteran. Men ellers betegnet han foretagendet som patriotisk.

Skibet «17.Mai» seilte av sted i begynnelsen av januar 1844. Utrustningen beløp sig til 33 300 spdl., og mannskapet skulde ha 1/3 av fangstens utbytte. Føreren var kaptein Crawfurt fra Grimstad, mens harpunerne fra Bretagne blev tatt ombord i Newcastle. Stort sett blev imidlertid ekspedisjonene mislykket.

Min bestefars kunnskaper og evner blev meget benyttet i statens og kommunens tjeneste. Han var således medlem av alle kommisjoner og komiteer som blev nedsatt til fremme-og forbedring av skibs – og sjøfartsforhold. Han arbeidet for anlegg av fyrene på Torungene og Sandviken. For los - og havnevesenet hadde han stor interesse, og dets utvikling skyldtes meget hans initiativ. Han var en av stifterne av skibsassuranseforeningen i Arendal og var medlem av direksjonen i 26 år. Under pengekrisen i 1857 var han medlem av den kommisjon som hadde med fordelingen av de penger staten lånte til de nødlidende distrikter, likesom han var representant for den norske regjering ved avslutning av en handelstraktat med Frankrike og et statslån i Hamburg. I 22 år var han medlem av Arendals bystyre.

I 1848 blev han utnevnt til ridder av St. Olav, noe som på de tider var en meget sjelden utmerkelse for en forretningsmann. Han blev i 1857 valgt til stortingsmann, men på grunn av sykdom kom han bare til å møte på det overordentlige Storting i 1858.

Til slutt vil jeg nevne som et kuriosum at han supplerte Lord Granville med argumentasjonsmateriale da lorden bekjempet navigasjonssaken. De engelske proteksjonister hevdet nemlig at nordmennene bygget sine fartøier så billig at de straks vilde utkonkurrere engelskmennene under like forhold. Lord Granville kunde da berette om «Oceana» som var bygget på Stephansens verft i 1846. Nu var «Oceana» et praktskib, det var bygget efter en amerikansk klippermodell og koncentrerte for øvrig all den erfaring som rederi og kapteiner tilegnet sig i årenes løp. Materiale og utstyr var det aller beste, og «Oceana» hadde sikkert kostet adskillig over 20 000 spdl., mens de største og fineste Østersjøfarere ellers kostet 10-12 000. Helt typisk for norsk skibsbygging var Lord Granvilles materiale altså ikke! Men det virket. Det engelske firma Windle skrev at lordens oplysninger gjorde sterke inntrykk på mange medlemmer som var usikre på hvilken vei de skulde stemme.

Min bestefar døde i en alder av bare 62 år i 1863, d.v.s 3 år før jeg blev født.

Min far, Samuel Eyde, blev født i 1819 mens mine besteforeldre bodde i København. Han gjorde sin karrière på sjøen i likhet med alle som skulde inn i rederibedriften. I 1849 giftet han sig med Elina Christine Amalie Stephansen og fôr først som kaptein for min morfar, men efter en tids fart gikk han inn i forretningen og overtok efter min morfars død.

Min far var en usedvanlig elskverdig mann, og hadde et varmt hjertelag og en åpen hånd for alle. Som et lite eksempel på hans sinnelag kan jeg nevne, at når han om sommeren kjørte inn til byen fra vårt landsted og underveis møtte en eller annen gammel kone som var på vei til Arendal med melk eller andre varer, stoppet han alltid op for å ta dem med – noe som i den tid var litt av et særsyn.

I mange år var han tysk konsul. I årenes løp ankret mange tyske skib i Arendals havn, og ofte blev de liggende der i ukevis. Vi så derfor mange tyske officerer i vårt hjem, særlig på vårt landsted Løvli, blant annet flere som senere blev admiraler.

To ganger besøkte prins Heinrich, keiserens bror, Arendal. Første gang som ung kadett og senere som marineofficer, og han kom da ofte til mine foreldre. Selv hadde jeg liten anledning til å være tilstede ved disse festligheter, da jeg på den tid gikk på skole i Kristiania, og bare var hjemme i feriene. Men forbindelsen var der, noe jeg fikk bevis for mange år senere. Da jeg som formann i Kongelig Norsk Seilerforening i 1914 deltok i Kielerregattaen med min 15-meter «Beduin», og blev innbudt til prins Heinrich, kom han hen til mig og spurte om det var så at jeg var sønn av gamle konsul Eyde i Arendal. Han sa han hadde mange kjære erindringer fra mitt hjem, og det var sikkert ekte nok, for han viste mig ved denne anledning en ganske særskilt vennlighet og oppmerksomhet.

Min mor var også usedvanlig avholdt og var meget godgjørende. Hver dag kom der fattige familier til oss med sine kurver for å hente sin del av middagen, og hvis hun fikk høre at det var en eller annen som hadde vært i vår eller besteforeldrenes tjeneste, hadde fått barn eller at der var sykdom i huset, og husmoren derfor ikke kunde lage maten selv, så sendte hun alltid det som behøvdes.

Den hjertevarme og enestående godhet som preget mine foreldre, kom selvfølgelig også i høi grad oss barn tildel, og vil for alltid stå som en lysende glorie rundt min fars og min mors skikkelser. Minnet om deres godhet har vært mig av uvurderlig verdi gjennem livet.

På deres gullbryllupsdag fikk de begge tilfulle bevis på den popularitet de nød, ikke bare i Arendal, men hos fjern og nær som var kommet i kontakt med dem. Båtene på havnen var flaggsmykket, der var salutt, gratulanter og blomster, og en masse telegrammer, hvoriblandt fra kong Oscar. Han pleide gjerne ved private brev å takke for den lykkeønskning mine foreldre sendte til hans fødselsdag og andre høitidelige anledninger. Det siste brevet, datert Stockholm slott den 21.november 1905 lød således:

«Min beste fru Eyde,

Jeg sender Dem min hjerteligste takk for Deres så vennlige brev som gjenkaller de gamle tider i min erindring. Disse tider er for mig så meget kjærere som min samvittighet ikke gir mig noen bebreidelse for at deri er inntrådt en så sørgelig forandring.

Deres brev, likesom de mange andre som jeg i den siste tid fra Norge har mottatt, har vært mig kjære bevis på at der ennu finnes lojale følelser, og gitt mig trøst for meget annet som er sagt, skrevet og gjort.

Jeg ønsker Dem, min beste fru Eyde, alt godt, og idet jeg ber Dem hilse fra mig alle dem som i Arendal ennu har noe av de gamle følelser for mig, forblir jeg stedse.

Deres vennlig bevågne

Oscar.»

Da min far døde, 83 år gammel, reiste kommunen æresporter utenfor vårt hjem og på kirkegården, og alle flagg vaiet på halv stang. Der var sorg i hvert sinn og hvert hjerte. For oss barn betydde hans bortgang et uerstattelig savn som bare kan mildnes ved alle de vakre minner han i så rikt monn efterlot oss.

Efter fars død blev forholdet mellom mor og mig enda varmere enn tidligere. Hun døde i 1906, og jeg befant mig nettopp dengang i Mannheim hvor jeg sammen med Marcus Wallenberg lå i meget viktige forhandlinger med representanter for Badische Anilin & Sodafabrik og Banque de Paris. Vi skulde treffe avtale om det første samarbeidet som fant sted mellem de tyske og franske grupper med henblikk på utbygging av vannfallene på Rjukan. Da jeg fikk meddelelsen om at mor lå for døden, meddelte jeg i konferansen at jeg øieblikkelig måtte reise hjem. Jeg fikk telegrafisk bestilt en båt som skulde føre mig fra Fredrikshavn direkte til Arendal, men jeg kom dessverre allikevel to timer for sent til å lukke hennes øine. Hun hadde hele tiden ligget og ventet på mig, og alle hennes tanker var optatt av om hun skulde få se mig før hun døde. Jeg blev i to timer i Arendal og tok den samme båt tilbake til Fredrikshavn. Efter tre dagers fravær var jeg atter i Mannheim, fortsatte og avsluttet forhandlingene, og reiste påny hjem til Arendal til mors begravelse. Der blev ved denne leilighet vist henne all den sympati og hengivenhet som hun så rikelig hadde gjort sig fortjent til.

Mine søsken Christian og Marianne var henholdsvis 16 og 13 år eldre enn mig. Min søster var overordentlig god mot mig, og jeg kan si at hun under min barndom var som en annen mor for mig. Det var gjerne henne jeg gikk til når noe trykket mig, og spesielt når min skyldbevissthet gjorde at jeg nødig vilde gå til mor eller far med det.

Min bror arbeidet i syv år i det verdenskjente meglerfirma Clarkson & Co. i London, hvor mange unge nordmenn fikk en utmerket anledning til å lære shipping. Christian hadde stor sympati for England, og han var ikke nettop fornøiet da han av far blev kalt til Arendal for å gå inn i forretningen.

Senere startet han sitt eget dampskibsrederi og drev megler – og assuranseforetning i Arendal, og fra 1908 var han nederlandsk konsul. Han hadde mange interesser, og var således i en årrekke medlem av bystyret, formann i bestyrelsen for Arendals Museum og for Arendals Dramatiske Selskap, og hadde også flere andre hverv. Dessuten var han en pasjonert rytter og ivrig roer.

Jeg var veldig redd ham, for han syntes alltid at jeg var en meget uopdragen knekt som ingenlunde var i besiddelse av korrekte engelske manerer. Når jeg så ham på gaten forsøkte jeg alltid å stikke mig bort, som regel hadde jeg nok en dunkel forutanelse om at han kjente til en av mine siste streker og var ferdig til å gi mig en overhaling.

På den annen side var han meget snild mot mig, og opmuntret for eksempel på alle måter min interesse for fugler. Han hjalp mig således til å få tak i et veldig fuglebur som huset Gud vet hvor mange kanarifugler, sisiker, dompapper og turtelduer. Til slutt steg min pasjon for fugler slik at jeg i juleferien fikk lov til å stille op et temmelig stort grantre i mitt værelse og lot alle fuglene fly fritt omkring derinne. Jeg hadde også en papegøie, men den skaffet mange ergrelser. På den tid var jeg glødende forelsket i en pike som het Lilleba, og en av mine venner hadde efter meget strev lært papegøien til å skrike: «Sam og Lilleba». Når den satt på verandaen, skrek den ut over hele byen «Sam og Lilleba, Sam og Lilleba», noe vi til slutt følte oss meget genert over.

Jeg hadde, når jeg først snakker om fugler, en spesiell forkjærlighet for sisiker, for de var så lærenemme. En av dem klarte endog å trekke en liten vogn inn i buret til sig ved hjelp av en snor. Når dens mat var anbragt i vognene utførte den dette kunststykket med liv og lyst. På samme måte måtte den heise op til sigen liten bøtte med vann når den vilde drikke.

En meget god venn av mig var den gamle vekteren i kirketårnet, som også var en stor fugleelsker og dessuten meget flink til å bygge fuglebur. Størstedelen av mine sparepenger gikk i denne periode til ham, enten til å kjøpe fugler eller bur, men jeg kan ikke nekte for at jeg syntes det var nifst når jeg efter mørkets frembrudd klatret opover den skumle tårntrappen til det lille rummet han hadde der oppe.

Til familiens nærmeste venner hørte først og fremst de gamle Arendalsslekter som skibsreder Boe, konsul Kallevig, konsul Lund, skibsreder Herlofsen, overrettssakfører Kløcker, brukseierne Smith og Thommesen, amtmann Bonnevie, oberstløitnant Bonnevie, byfogd Vetlesen, amtmann, senere minister Prebensen, tollkasserer, general Munthe af Morgenstierne, og politimester Holtfodt. Fremfor alt spilte tollinspektør, kammerherre Christensen en stor rolle i selskapslivet, ikke minst på grunn av sine morsomme vitser og gode historier.

Arendals by er ham ellers megen takk skyldig for det energiske arbeide han nedla, blant annet sammen med min mor, for å innrede et vakkert festivitetslokale i det gamle rådhus. Blant dem som stod mig nærmest vil jeg nevne familien Christian Boe, hvis sønner og døtre var mine beste barndoms - ungdomsvenner, og hos hvem jeg så å si hadde mitt annet hjem.

De fleste av disse familier hadde vakre hjem i Arendal og sommervillaer på den lille Hisøen rett utenfor byen. Når vi bodde på Løvli var en av våre nærmeste naboer familien Boe på den vidunderlig vakre eiendom Heimarnes. Det var især Flødevigen, som skar sig inn i Hisø der hvor våre eiendommer lå, som var vår tilholdsplass og hvor vi tumlet oss i ungdommelig glede. Her lærte jeg å svømme og seile, og herfra kunde jeg sammen med søskenflokken, Sophie, Sigrid, Helene, Olaf, Petter, Halvdan og Boss Boe foreta turer ut til de ytterste holmer og skjær hvor to fyrtårn, Torungene, viste veien inn til Arendal.

På disse turene var det særlig Sigrid og Helene Boe som var mine seilerkamerater. I båten var de akkurat som gutter, så de var et utmerket mannskap. Jeg kalte derfor Sigrid for styrmann og Helene for båtsmann. Begge disse blev senere fremstående på hver sin kant.

Kallevigfamilien, som i over 100 år hadde vært inngiftet i vår slekt, var ytterst tallrik. De hadde sine sommersteder Tangen og Skovsborg på den annen side av Hisøen, hvor de førte et meget selskapelig liv. Spesielt var dette tilfellet med konsul Morten Kallevig. Han døde i 1936 i en alder av 95 år, og var til det siste Arendals «grand old man».

Selv om selskapelighetene ute på landstedene om sommeren var meget livlig, var allikevel vinteren inne i Arendal den egentlige selskapstid. Tolv av de mere kjente herrer hadde dannet en l`hombreklubb som var særlig berømt for sine utmerkede middager. En gang om året blev disse klubbmiddager holdt hjemme hos hver især av medlemmene. Jeg husker blandt annet at min fetter, kaptein Petter Eyde, hadde medbragt en kjempeskilpadde fra Mexico, og dette lekre dyr blev serverti et av min fars selskaper efter at den i over tre måneder hadde vært foret i vår badekum i Flødevigen.

Det var ingen mangel på form og tradisjon under disse middager. Damene var meget elegante; de fleste hadde jo anledning til å få sine saker fra utlandet, og stod i det hele tatt i kontakt med den store verden. Videre hørte det med en rekke obligatoriske taler, og da selskapene vanligvis bestod av den samme klikk, hadde gjerne hver av deltagerne sin faste toast å fremføre. Man behøvde ikke å vente lenge mellem hver gang. Det var skikk å holde en tale for kongen, en for fedrelandet, en for Arendals by, en for handel og skibsfart, en for den elskverdige vert med familie, en for damene og for de kjære fraværende. Talene var gjerne meget svulmende, og skulde altså avlires av hver sin dertil privilegerte person.

Således hadde min bror annektert retten til å holde talen for de kjære fraværende, hvor han enn var, og hvis noen skulde ha forsøkt å komme han i forkjøpet, vilde han sikkert ha betraktet det som en helt utilgivelig fornærmelse. Disse min brors taler var gjerne så sentimentalt anlagt at han selv nesten brast i tårer, og det gjentok sig med regelmessige mellemrum. På grunn av sin nidkjærhet i rollen, skulde så visst ikke noen av Arendals kjære fraværende ha grunn til å klage over at de ikke blev husket eller omtalt med savn og vemod.

Talene for den gjestfrie familie blev gjerne holdt av adjunkt Elligers som alltid under våre middager kalte mig en elskelig liten gutt. Skjønt jeg ikke i almindelighet var til stede ved disse fester, kunde det hende jeg fikk lov å komme inn til desserten, og fikk da anledning til å nyde adjunktens lyriske uttalelser om min ringe person. Hans meget smigrende uttalelser stod dessverre i selsom motsetning til hvad han kunde fortelle mig på skolen den følgende dag, når virkningen av den gode mat og vin var forsvunnet og han stod overfor hverdagens gråhet i form av min dovenskap og uvidenhet og mitt lange synderegister. Da tok han rikelig igjen det forsømte, og ingen har noensinne overhøvlet mig så rundhåndet med irettesettelser og knubs som den kjære adjunkt Elligers, som i festens stund så lyrisk tolket mine dyder.

Hans datter, Geta Elligers, var en av de søteste og morsomste piker i Arendal. Hun var kjent for å være ytterst velopdragen og korrekt i sin optreden, og nettop derfor er en liten historie jeg har om henne desto morsommere. Hovedpersonen er en liten forkrøblet bærer som alltid var til stede når dampbåtene la til ved bryggen. Han hadde så å si privilegium på å bære kofferter, og da han var kjent som en raring over hele byen, var det ingen som vilde gjøre ham rangen stridig. En aften da Geta Elligers kom hjem fra selskap, møtte hun han på gaten. Vennlig som hun var, sa hun god aften, men da stoppet han op, så alvorlig på henne og sa: «Frest mig ikke, frøken.» Dette uttrykket gikk i mange år efterpå som et slagord i Arendal.

Mine foreldres hus lå like ved Pollens brygge inne i Kittelsbukten, og helt fra barnsben av var det havnen med alle dens skjekter og skuter som var vår tumle – og lekeplass.

Like overfor vårt hus bodde en overtollbetjent Bugge, hvis nevø Severin var min gode venn. Jeg minnes tydelig vårt første telefonanlegg som bestod av to trådsneller og en hyssing som var spent over gaten fra Bugges hus til vårt. Det var nok et av mine første industrielle foretagender.

Om vinteren akte vi om kapp nedover gatenes isbakker. Vi moret oss kongelig og lot hverken hesteben eller konstabler stoppe oss. Den eneste vi hadde litt respekt for var Politi-Pedersen, en ivrig liten fyr som hadde merker på ryggen efter tre knivstikk han hadde fått i basketak med fulle sjøgutter. Det hendte også at vi fikk være vidne til slike sammenstøt mellem sjøfolk på bryggen. Det skulde ikke meget til før de røk i tottene på hverandre. «Pass deg, gutt, svensken trekker kniv» hylte de, mens vi barn skrek av angst og stirret redselslagne på de røde blodflekkene på sneen.

Blant mine lekekamerater må jeg nevne Thomas og Nina Baade. Deres far, en bror av den bekjente maler, drev kolonialforretning i Arendal, og denne butikken til Baade står ennu for mig som min barndoms eldorado. Så snart faren hadde et ærend inne i bakværelset, var vi nede i kasser og skuffer og fylte våre lommer med den forbudne frukt, kandissukker, svisker og rosiner. Herlige saker!

I etasjen over Baades bodde hofftannlæge Moe som spilte en viss rolle i byen. Hans yngste sønn Aksel og datteren Nina var mine lekekamerater. Moe var ganske usedvanlig god mot oss. Ingenting er gildere for barn enn å få de voksne til å leke med sig, og jeg glemmer aldri hvordan hofftannlægen kunde leke med oss. Han lærte oss å lage pappsoldater og krigsskip; så utnevnte han oss til forskjellige personer og delte Europakartet mellom oss eftersom han syntes det passet. Selv var han Tsaren av Russland med en hær som høvet sig hans store rike; jeg bar en mer beskjeden krone, nemlig Grekenlands. Flåte og tropper blev opstillet i Moes store sal, og her oprullet da slagene sig under vekslende hell. Til skyts brukte vi buer og spretterter. En dag husker jeg kampen sto særlig hård. Nina var dronning av Frankrike, og Aksel konge av Tyskland. Aksel hadde motbør og mistet til slutt besinnelsen, og mens faren var ute et øieblikk, begynte han like godt å skyte dronningen i benene. Men da våknet mine ridderlige følelser, og skal ha uttalt følgende bevingede ord: «Hvis du skyter Frankrike i leggene, så skal jeg låne Russlands mitraljøser og mase dig sønder og sammen.»

Disse krigslekene interesserte mig i aller høieste grad, og selv om det ofte gikk så hårdt utover mine soldater og mitt krigsmateriell at det nødvendiggjorde mange og lange reparasjoner, så står disse lekene for mig som noe av det festligste jeg kan huske fra min barndom. Om vinteraftenene når mørket falt tidlig på, satt vi ellers gjerne samlet rundt spisestuelampen og tegnet skuter, mens tankene seilte ut i verden den vide.

Dagen gikk bestandig så altfor fort. Før vi visste ordet av det, var det sengetid og vi måtte, marsj! Til køis. Det var først da vi blev større og kom på skolen at vi en enkelt gang fikk være oppe så lenge vi hørte min gamle venn vekteren i kirketårnet på Tyholmen rope sitt monotone: «Klokken er slagen 10, vinden n.n.øst. Alt vel.»

Om høsten og våren holdt jeg meget til i husets såkalte bakgård som jeg innrettet til et fullstendig gymnastikklokale. En gammel kasse på fire ben, overtrukket med en potetsekk og stoppet med høi, blev en utmerket springbukk. En trampoline foran bukken gav sprett, og en del høisekker på den andre siden tok av for støiten hvis vi kom ned på andre legemsdeler enn våre ben. En utmerket trapes blev laget av klæssnorer og et gammelt kosteskaft, og en strammet klæssnor var et ypperlig apparat til demonstrasjon av linedans. Av gode grunner var den imidlertid ikke spent for høit. Disse enkle apparater vakte stor begeistring hos mine kamerater, og våre muskler blev så visst ikke dårligere fordi om våre apparater ikke skinnet i nikkelbeslag og polert tre. Å slå ball på torvet var også en herlig lek, selv om den ikke alltid var til udelt fryd for byens borgere, som jo med noen rett kunde mene at torvet var anlagt en annen hensikt.

Om våren var det spillesesong i Arendal. Vi drev gjerne med noe vi kalte «å spille på kagg», en trefjel som vi stillet på høikant og la mynter oppå. Det gjaldt da å velte kaggen med kuler, og den som klarte det, vant efter systemet «mynt og kron». Disse myntene våre kalte vi for «galninger», det var kobberslanter fra alle land som vi fikk av sjøfolkene. Foruten med galninger spilte vi også om knapper og «knekkerter», dette siste var klinkekuler. Gangbar mynt var det jo ytterst smått med blant datidens barn.

17. Mai var naturligvis en usedvanlig festlig dag for oss guttene, og noe av det gildeste var å saluttere til ære for dagen oppe i Feierheia. Storkrutt fikk vi tigget oss til fra anleggsarbeiderne som drev med minering av gatene, og kanoner laget vi av rørstumper som vi fikk fra samme hold. Og dermed knallet det lystig løs så lenge beholdningen varte. At der ikke skjedde ulykker er mig en gåte, for det er synd å si at vi behandlet våre primitive skytevåben efter alle forsiktighetens regler.

Vårt sportsutstyr for vinteren var heller ikke preget av noen særlig eleganse. En gutt av i dag med respekt for sig selv kan ikke tenkte sig annet enn Hickoryski eller Splitkein med moderne bindinger. Mine første ski var et par tønnestaver med en snor til binding. Hockey- og lengdeløpskøiter med påsatt støvel var en helt ukjent luksus. Våre skøiter bestod av et tilskåret trestykke hvor det var innfeldt en stålskinne, og vi bandt dem på med remmer eller snorer. Sneballkrig hørte også med til vinterens gleder. Vi laget en festning for hvert parti og oversprøitet murene med vann så de frøs til is og kunde tåle en støit. Sneballer laget vi op i store mengder og dyppet dem i vann så de blev hårde som sten. Når det så gjaldt å ta fiendens festning med storm, haglet det med farlig skyts, og det er nesten uforståelig at vi slapp fra leken uten uhell.

Det som vi barn den gang laget selv til vår fornøielse, blir i dag som regel kjøpt, og barnas utstyr til sport og lek er sikkert blitt en betenkelig konto på mangt et familiebudsjett. Jeg vil også si at det å lage tingene selv satte fantasien i sving, opøvet vårt håndlag og hadde sikkert ingen ringe betydning for vår utvikling.

Min skoletid i Arendal er stort sett et mørkt kapitel. Jeg er en fullblods Arendalsgutt for hvem min fars skuter stod høit hevet over lekselesing og boklig lærdom. Jeg var en av de førende representanter for den åndsretning og opfatning som behersket enhver Arendalsgutt som vilde nyde respekt hos sine kamerater, og jeg inntok derfor stadig plassen som nummer sjakk eller nestsjakk i klassen. Det eneste som trøstet min far i denne situasjonen var at jeg var en energisk og ivrig liten plugg når det gjaldt ting som hadde fanget min interesse. 7 år gammel lå jeg ute og seilte min egen båt, og jeg var knapt 10 år da jeg hadde stiftet bekjentskap med de fleste stormasttoppene på skutene i havnen. Jeg rigget min egen båt og bygget mine små kanoner, men for øvrig tror jeg ikke at jeg utviste mere opfinnsomhet enn gutter flest, hverken i lek eller alvor.

På få undtagelser nær hadde alle Arendalsgutter på den tid bare ett mål og ønske, nemlig snarest mulig å komme til sjøs. De fleste fedre og forfedre hadde gått denne veien for utdannelsens skyld, og man syntes uvilkårlig at all den skolelærdom som ikke hadde noe med sjømannslivet å gjøre, var en helt overflødig balast. Der hadde utviklet sigen forestilling om hvad en gutt burde kunde og hvad han ikke burde kunde, slik at de som kunde minst i grunnen var ansett som de kjekkeste guttene. Regelen var at de sluttet skolen så snart de var konfirmert og var kommet vel gjennem 4. middel. Derefter blev de sendt til sjøs og gikk så gjennem gradene, tok styrmanns – og skippereksamen, og stod ofte i ung alder som skipper på egen skute. Derved kom de tidlig i en selvstendig stilling og fikk et ansvar som utviklet dem for den dyktige sjømannsstand som Norge alltid har kundet være stolt av.

Arendals skole hadde den gang en rekke originale, om ikke alltid like dyktige lærere, og vi utnyttet naturligvis dere egenskaper til det ytterste. Vi var fulle av alle mulige skøierstreker som kunde skaffe klassen litt muntrasjon og som uten altfor stor risiko for oss selv kunde gi oss en annen underholdning enn all den lærdom som man uten større forståelse forsøkte å bibringe oss.

Det var antagelig heller ikke noe spesielt for Arendals skole at det aldri blev lest på leksene hjemme, men at skoletimene blev benyttet til dette arbeide, og de utroligste midler blev utpønsket for at dette skulde skje så usett som mulig.

Et eksempel på at lekselesningen på skolen ikke alltid fikk et heldig utfall, er følgende lille episode fra min klasse. Det var adjunktens, den senere kjente overlærer Andreas Jensen, egen sønn som blev hørt i dagens lekse om Norges oldtidshistorie. «Lonka» så het han, (og «Lonka» blev han hetende også efter at han var blitt en kjent skibsreder i Kristiania) skulde utrede Ragnar Lodbrokd og en orm. Da han i farten hadde forstått at ormen snodde sig om Ragnar Lodbroks hals og ikke rundt halen som historien forteller, og da hans kjennskap til materien utelukkende innskrenket sig til denne historiske versjon, blev Lonka anmodet av sin far om å gå på rektorværelset for å hente spanskrøret. Lonka blev mistenkelig lenge borte. Jeg hadde den fornøielse å sitte i nærheten av det sted hvor eksekusjonen skulde foregå, og da han kom inn igjen, synes jeg han var deformert på det sted hvor spanskrøret skulde gjøre sin virkning. Han fikk sine stryk og hylte i vilden sky. Men det var noe forsert i hylene, som det heter i Peer Gynt, og for hvert slag forekom det et eiendommelig skarpt smell som Lonka tilsynelatende forsøkte å overdøve med sine gjennemtrengende vrel. Da timen var slutt, samlet vi oss om Lonka for å kondolere og samtidig forhøre oss om det hadde gjort vondt, men han satt bare op et stor grin og pekte på sydvestene som hang på gangen og som var enhver Arendalsgutts hodeplagg i regnvær. «Jeg hadde rumpa full av sydvester, get, så vondt gjorde det ikke, men jeg måtte jo brøle for at far ikke skulde høre at det smalt i dem». Lonka blev selvfølgelig dagens helt, for han hadde gitt oss en god anvisning på hvordan vi skulde forholde oss i fremtiden hvis vi kom i samme situasjon.

Frikvarterene blev i stor utstrekning benyttet til å prøve krefter, og da vi hadde sett hvordan sjøguttene sloss, hadde vi lært hvordan det skulde gå for sig. Det var sannelig underlig at det ikke endte verre enn det gjorde, for av og til gikk det temmelig hårdt på. Men like gode venner var vi for det, og jeg hadde aldri inntrykk av at våre slagsmål noensinne efterlot en følelse av uvilje mellem oss. Det var bare sport, selv om det blev både blått øie og neseblod.

Om sommeren bodde vi alltid på Hisø, og vi skoleguttene reiste utover med den lille dampbåten «Rapp». Farten gikk nedover Nidelven til et stoppested som het Kokkeplassen, og derfra tilbakela vi resten av veien til fots. Denne turen var alltid noe av dagens sensasjon og vi holdt et forferdelig spetakkel underveis.

Min far hadde fortalt at i gamle dager seilte hollenderkoffene ofte med en kost på mastetoppen. Dermed skulde det antydes at de feiet Nordsjøen og var verdens største sjøfarende nasjon. Dette forhold hadde jo for lengst forandret sig, men enda fortsatte enkelte av dem å seile med kosten på mastetoppen. Det ergret naturligvis nordmennene, og det hendte derfor at de demonstrerte mot hollendernes narraktighet. Det foregikk på den drastiske måte, at en av dem stilte sig op ved rekken og strøk sig med en kost over baken, hvorefter han holdt limen op i luften. Hollenderne opfattet naturligvis dette som en uhyre fornærmelse, og deres sinnsstemning gav sig utslag i at de begynte å bombardere nordmennene med jernstykker og hvad de ellers kunde finne av kasteskyts for å besvare utfordringen. Jeg hadde den uhyre lykke å kunde få utføre dette eksperiment en dag da «Rapp» møtte en slik kosteprydet hollenderkoff på Nidelven. Her var avstanden så liten at min demonstrasjon lyktes over all forventning. Hollenderne slengte riktignok en stor merlespiker efter mig, men den traff ikke, så jeg var ytterst begeistret over å ha oplevd denne fars historie i praksis.

Turene på «Rapp» var i det hele tatt ikke kjedelige for oss unger. Det hendte at vi røk op og sloss om bord, og det kunde da ende med at en av kamphanene falt i vannet. Dette var toppen av all moro, men vår begeistring deltes nok ikke av kapteinen som måtte stoppe for å få synderen fisket op.

Mine første kunnskaper i sjømannskap fikk jeg blant annet av gamle kaptein Løversen i Flødevigen. Han var en riktig gammel sjøulk, og til tross for sin høie alder var han en av min barndoms beste venner. Av ham fikk jeg mange gode råd om seilas og alt det som hører sjøen til.

Far hadde insistert på at jeg ikke skulde få lov til å seile på dypt vann før jeg kunde svømme, så det lærte jeg meget tidlig, og allerede i 7- 8 års alderen hadde jeg min egen båt som jeg lå og seilte med. Far var av og til bekymret for min seilas, og spurte Løversen om han ikke syntes jeg var for uvøren. Da svarte Løversen at «gutten kan nok seile, men jeg syns jeg ser litt for mye av kjølen hans av og til». Dette kom forresten for en del av at jeg ikke fikk lov til å ha balast om bord, så jeg måtte henge mig langt utover luvart når vindbøiene kom.

Min største oplevelse med kaptein Løversen var da jeg var med ham å stenge sei i Flødevigen. Her kom det ofte settende inn svære stim med makrell og sei, og det gjaldt å være rask i vendingen og få kastet vaet så man kunde få stengt fisken. En dag kom jeg ned til viken og fikk se at den kokte av fisk. Det var ingen mennesker ute, og jeg løp op til Løversen alt hvad remmer og tøi kunde holde. Men Løversen lå og sov middag og mente som så at det ikke kunde nytte siden han ingen hadde til å hjelpe sig. Vi to skulde nok klare det, mente jeg, og så bar det ned til båten hvor vaet alltid lå ferdig. Jeg rodde og Løversen kastet. Det endte med at vi fikk over 5000 sei, og jeg fikk en hel femkroning for min part. Jeg var den gang i 10-års alderen og syntes naturligvis jeg hadde tjent en eventyrlig formue.

Men på skolen var jeg som sagt ikke preget av kunnskapstørst. Far vilde jeg skulde lese latin og bli student, men selv vilde jeg lære engelsk og bli sjømann, for jeg likte langt bedre å klatre i riggen enn å pugge salig. Pontoppidans forklaring. En dag da min mor strøk mig over håret, merket hun at jeg hadde en masse buler i hodet, og da hun vilde vite grunnen til det, måtte jeg tilstå at lærerne – bokstavelig talt – førsøkte å banke lærdommen inn i hodet på mig. Omtrent samtidig fikk mine foreldre meddelelsen om at jeg hadde liten chanse til å klare eksamen mellem fjerde og femte middelklasse, og dermed blev saken tatt op i familieråd. Følgen blev at jeg blev tatt ut av skolen og sendt til sjøs med korvetten «Nornen». Ved denne ordning vilde jeg få anledning til å tilfredsstille min lyst til sjøen, mens «rådet» kunde se tiden an.
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