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			Prolog

			Da jeg var ni, oppdaget jeg at huden min var hvit under. Jeg prøvde å skrape bort det svarte.

			Det gikk ikke. Gjorde for vondt. Du skulle bare visst hvor mange ganger jeg har ønska, og fortsatt ønsker, at det skulle vært mulig. Å være hvit. Som alle de andre.

			Mange tror at jeg kommer fra Afrika. Jeg er svart i hud og svart i hår. Men jeg er født i Colombia i Latin-Amerika. Jeg er et adoptivbarn som vokste opp i Bodø. En ekte nordnorsk afrocolombianer. 

			Navnet mitt er Gisle Alexander Gregersen Skadberg. Mitt egentlige navn er Jhon Alexander Segura. Jeg kommer til å være svart og adoptert hele livet. Det er sånt som aldri går over.

			Jeg var en «feilvare», sendt til Norge som pakkepost uten at mottakerne hadde angrerett. Det eneste språket jeg noen gang har kunnet snakke flytende, er norsk. Jeg var barnet som fra tidlige barneår måtte stå rakrygget når spørsmålene haglet, midt under den vanlige barneleken «slå på ring». Der måtte jeg forsvare og forklare: Hvorfor hadde jeg så store lepper? Og så svart, krøllete hår? Og hvorfor så «gamle, hvite foreldre»? 

			Hos meg ligger det en sorg inni alt dette.

			En sorg over å ikke ha fått lov til å vokse opp med henne som er den egentlige moren min, og ham som var den egentlige faren min. Med noen som ligner på meg.

			Hvorfor ble det sånn? Hva skjedde da jeg var barn, ungdom og voksen? Hvem var jeg, hvem er jeg, og hvorfor er jeg her? Det har jeg tenkt mye på.

			Et av mine store spørsmål i livet er «hemmeligheten» som jeg bar med meg som barn, hemmeligheten som jeg ikke ville dele med noen, men som jeg ofte fortalte at jeg hadde. 

			Var hemmeligheten at jeg egentlig ville «hjem»? Tilbake til Colombia, til fattigstrøket i Alfonso Lopez i millionbyen Cali, hvor jeg i 1993 ble forlatt av min mor og ham som kanskje var min far?

			Lenge har jeg lengtet tilbake. 

			Og rett før jeg fylte tretti, dro jeg tilbake. 

			I denne boka har jeg villet komme til bunns i historien som er min egen. Jeg har aldri tidligere vært så åpen og ærlig om meg selv som nå. Derfor har jeg bedt flere av mine gode hjelpere opp gjennom livet om hjelp også her. De som var der når jeg trengte dem som mest, mens ingen andre kunne eller ville. Også noen av dem som forlot meg. Bedt dem om hjelp til å finne svar, om hjelp til å finne veien hjem. Og jeg har spurt profesjonelle hjelpere om hvorfor jeg var som jeg var som barn, og hvordan jeg har blitt den jeg er. Det har ikke bare vært lett å være meg, verken i Norge eller i Colombia.

			Reisen har vært lang. Den var forferdelig skummel å legge ut på, til tider veldig vanskelig, innimellom også morsom. Og nå skal du få bli med på reisen.

			Åpenheten og ærligheten i boka har vært helt nødvendig for meg – men også vond.

			Jeg tror det må gjøre litt vondt. Så vet jeg at den er ekte, og så sann som jeg klarte å få den til. 

			Min historie.

			Alexander Skadberg

		

	
		
			Kanskje er jeg 
en svart Peer Gynt 
også fordi jeg 
aldri kan bli norsk 
– nok?

			Alexander Skadberg

		

	
		
			1

			[image: ]

En svart 
Peer Gynt

		

	
		
			«Du trenger ingen nellik i knapphullet. Jeg har stalket deg på internett og vet hvem du er. Vi kan møtes i kafeen på Hotell Victoria i Stavanger klokka tre på onsdag. Jeg er han høye, mørke med hatt. Jeg tror vi finner hverandre.»

			Alexander ler i telefonen, den aller første gangen vi snakkes. Han har full kontroll. Hyggelig og sjarmerende, effektiv og rett fram, før han bryter samtalen og haster videre til et av sine mange foredrag i Bergen den uka. 

			To dager senere møter jeg ham for det avtalte intervjuet med kunnskapsavisa Khrono. Det er bare den røde løperen som mangler der han kommer skridende og bredt smilende inn i lobbyen på hotellet i oljebyen på etterjulsvinteren 2022. Kledd som om han kommer rett fra catwalken i et av de store motehusene i Europa, og akkurat som han sa: med hatt. Han er en av de høye og mørke. Og han er også «Han der renholderen» fra TikTok – in person. Min journalistiske «case» for anledningen, for nå skal han ta fagbrev også.

			Selv hadde jeg aldri hørt om ham tidligere, må jeg innrømme. Men etter å ha trålet sosiale medier, hjemmesiden og lest og hørt en rekke intervjuer med ham i fag- og lokalpresse får en fort inntrykk av at her har vi en vellykka fyr som har vært ute en vinternatt og -morgen før. 

			I 1995, tjueto måneder gammel, ble han henta «hjem» fra Colombia til det kalde annerledeslandet i nord. Og siden har han vært nettopp det: annerledes. 

			Han er mannen med de mange navnene, som han har med seg fra både Colombia og Norge. Men de siste ti årene har han kalt seg bare Alexander. Han vokste opp i et blendahvitt Bodø sammen med sin fire år eldre adoptivbror, som hadde blitt henta i Bogotá to år før ham. Mamma Guri var barnesykepleier og underviste ved det som da var Høgskolen i Bodø, og pappa Karl var lektor og rådgiver ved en av ungdomsskolene i byen.

			«Mange vil nok tenke at jeg var heldig som kom til en såkalt ressurssterk familie. Jeg liker ikke ordet. ‘Ressurssterk’. Hva er det egentlig? Betyr det at de hadde høyere utdanning? Mye penger? Eller hadde de spesielle foreldreevner og -ressurser?» spør han.

			«Flere mener også at det har gått så bra med meg, at jeg har ‘fått det til’, liksom. Men det føles ikke akkurat sånn hele tida. Jeg har alltid hatt en uro inni meg, og mange spørsmål om hvorfor jeg er som jeg er, hvorfor ting ble som de ble, hvor skada jeg var, og fortsatt er, av en trøblete start i livet. Og ikke minst, hva hadde jeg som liten med meg i ryggsekken da jeg ble henta hit til Norge fra Colombia? Og den ryggsekken ble jo faktisk bare tyngre under oppveksten min i Bodø», sier han. 

			Alexander er så mye. På godt og vondt. På lett og vanskelig. På mykt og hardt. På tøft og sårbart. Han er mer enn det som populært og folkelig kalles et løvetannbarn. Dette er barn som har hatt en vanskelig oppvekst, men som likevel blir sterke og klarer seg bra senere i livet. Ikke ulik løvetannblomsten som sprenger seg freidig opp gjennom asfalt og steinur, eller struttende gjennom skaren på våren, og folder seg ut i en vakker knallgul blomst som lyser mot oss. Til tross for, ikke på grunn av. 

			I senere år har det også vært snakk om «orkidébarna». Dette er de sarte blomstene som trenger noe mer oppmerksomhet, omsorg og kjærlighet enn løvetannen, men som også kan blomstre med minimal vanning, gitt litt gjødsling, stabil temperatur og tålmodighet blant dem som har ansvaret for den eksotiske og skjøre planten og lar den hvile nok mellom blomstringene. 

			Alexander er sannsynligvis en god blanding av begge, både løvetann og orkidé.

			Han hadde en tøffere start i livet enn de fleste av oss. En start som han sannsynligvis ikke hadde overlevd hvis det ikke var fordi han rett og slett er «en overlever». Født med motstandsdyktighet, utholdenhet og et overlevelsesinstinkt utenom det vanlige. Det som på finsk kalles «sisu».

			«Jeg vet jo ikke hva som egentlig er meg, og hvorfor alt ble som det ble. Alt jeg har gjort i livet, har i hovedsak skjedd på instinkt og impuls, og gjør det vel fortsatt, selv om jeg har bikka tretti.» 

			Stadig flere forsøker å forstå hva som skiller de utsatte barna som tross alt klarer seg bra, fra dem som ikke klarer seg så bra senere i livet. Vi kommer tilbake til mer om dette i samtaler med forskere og fagfolk mot slutten av boka.

			Alexander er også skoletaperen som aldri fant sin plass i det ordinære skolesystemet. Han brukte opp alle sjansene som det offentlige gir for å ta videregående – uten å lykkes. Han fikk tidlig en ADHD-diagnose, sliter med dysleksi og har store lese- og skrivevansker. 

			«Jeg hadde kun lest en eneste bok fra perm til perm så langt i livet, og det var Veien til førerkortet. Men jeg klarte faktisk å komme meg gjennom tusen sider fagskolepensum i renholdsfaget. Jeg møtte opp og besto en teoretisk eksamen til fagbrevet tjueni år gammel og var innmari stolt og glad da jeg ringte hjem og fortalte det til mamma. Nå kunne kanskje jeg også si at jeg er noe», forteller han. 

			Litt avhengig av hvordan man regner, så er jobben som renholdsoperatør i Nordsjøen en av cirka fire ulike sysler han sjonglerer samtidig. Det er fullt mulig når man jobber oljeturnus, har en gammel hyperaktiv diagnose i baklomma, er konsekvent tidsoptimist og et petimeter til å planlegge. I tillegg til helikopterpendling til og fra ulike installasjoner offshore har han mer enn hundre reisedøgn i året som foredragsholder. Og foredragene hans, eller oppdragene som konferansier, eller som konfirmasjonstaler, kan bestilles gjennom «Norges største foredragsbyrå». 

			For der finner du ham, på en blandet liste med mer eller mindre profilerte kjendisnavn som eksnestor i NRK, Hans-Wilhelm Steinfeld, de tidligere håndballspillerne og ekteparet Gro og Anja Hammerseng-Edin, filosof Einar Øverenget, standupkomiker Jonas Rønning og politikkprofessor Janne Haaland Matlary, for å nevne noen. Og sannelig er ikke tidligere skøyte-ess Johann Olav Koss og «langrennspølsa» Øystein Pettersen der også.

			I foredragene er det i all hovedsak hans egen – og den fire år eldre adoptivbrorens – usannsynlige og såre livshistorie det meste dreier seg om når Alexander står på scenen og snakker. Mannen og gutten som ikke leste høyt i klassen de første tretten årene på skolen, som ikke klarte å snakke i telefonen, og som helst ville dø fordi han også stammet, er en gudbenådet formidler. Med humor og dypt alvor deler han scener fra oppveksten om hvordan det har vært for ham å vokse opp i Norge. Som adoptert og annerledes – og til tider både ensom og forlatt. Utenfor, utsatt og uglesett. Som skoletaper, småkriminell, rusmisbruker og voldsutsatt. Men også som den glade, sjarmerende og kule kidden som var hyggelig og morsom, lett å like, men i perioder en utagerende og sint sønn i huset som var uhyre vanskelig å forstå seg på. 

			Alexanders offentlige engasjement for andre starta først som aktiv i Foreningen voksne for barn og noe senere i Landsforeningen for barnevernsbarn. 

				I helger, når det er fri fra foredrag og Nordsjøen, samt i ledige netter, jobber han også for barnevernet, flere år i Stavanger, og nå også i Oslo. Utover dette har Alexander enkelte skuespilleroppdrag. Og følger du ham i sosiale medier når han virkelig er «på», kan du nesten miste pusten hvis du prøver å få med deg alt. 

			Men han har også rukket å markere seg på flere områder. På slutten og midten av 2010-tallet deltok han i tv-serien Den siste viking og 71 grader nord, så innimellom skred han faktisk rundt på røde løpere på premierefester. 

			«Det var også en periode med røde løpere, ja, men den er jeg ferdig med nå, heldigvis. Da jeg var med på Den siste viking i 2014, ble jeg utsatt for en episode med blind vold og sparka ned en kveld på byen i Bergen. Noen år tidligere hadde jeg kjørt av veien og ødelagt nederste ryggvirvel. I Bergen kom en ung mann og sparka meg i ryggen. Heldigvis var den ikke brukket, men han klarte å gjøre meg enda mer skeiv i kroppen enn jeg allerede var. Jeg kunne ikke gå på flere dager og havna på sykehus. Den gangen, som naiv tjueenåring, trodde jeg ikke at volden var rasistisk motivert, men han som sparka, ropte ‘jævla neger’ til meg. Og innboksene mine i sosiale medier rant over av rasistiske meldinger både før og etter hendelsen. Flere mente at jeg bare burde pelle meg ut av vikingserien fordi det aldri hadde eksistert noen så svart viking som meg. Det var en tøff tid, jeg måtte gå med voldsalarm og hadde vakt som passa på meg i en periode.» 

			I 2019 mottok Alexander pris fra musiker og visesanger Terje Nilsens minnefond i Bodø. Samme år utnevnte også hjembyens ordfører, Ida Pinnerød, ham til offisiell ambassadør for Bodø by. Bakgrunnen var at han helt på egen kjøl, og for egen regning, hadde skrevet og satt opp teaterstykket Mannen i speilet – også det basert på hans egen oppveksthistorie i byen. Alexander turnerte landet rundt med monologen, med kun ham selv og teddybjørnen Nosse på scenen. 

			Det var en kort, men sterk takketale han holdt med ustø stemme da han mottok Terje Nilsens minnepris. Ikke uten ironi, fra scenen i konserthuset Stormen, sendte han det pedofile miljøet i Bodø, som hadde utsatt ham for seksuelle overgrep, en hilsen: 

			Hvert sekund, hvert minutt, hver time og hver dag så skjer det ting. Det å dele av seg selv er enkelt, kan mange si, men i dette tilfellet er det noe helt annet. Jeg stoppa aldri for sju år siden. Jeg ville at hele Norge, om ikke hele verden, skulle få lov til å være med på dette stykket, som handler om psykisk helse, rett og slett. Så tusen takk til alle dere som har ødelagt livet mitt. Uten dere hadde jeg ikke stått her i kveld og tatt imot pris. Takk til advokaten – som sa til meg da vi kjørte tre saker på under tre måneder, at nå skal vi faen meg ta dem. Dere vant ikke, og den som ler sist, ler best. Takk til kjæresten min, og takk til mamma som har støtta meg hele tida, og som sier: Fortsett å gjøre alt du gjør.

			Kan hende burde han i tillegg ha takket TV 2, som langt på vei «lurte» ham til å dra i gang det gigaprosjektet det er å sette opp et teaterstykke som skal turnere landet rundt. Da tv-kanalen inviterte ham som deltaker i programmet Samme tid neste år i 2016, uten at han kom gjennom nåløyet for selve programmet, gikk det en faen i ham. For da han til slutt fikk avslag fra TV 2 på ideen sin, hadde Alexander kommet så langt i teaterprosjektet sitt at han ikke kunne snu. TV 2 syntes opplegget ble for stort, men det syntes ikke Alexander. Slik svidde han av sparekontoen sin og en farsarv på en halv million, penger som skulle være egenkapitalen for en gang å etablere seg på boligmarkedet. Selv tjente han ikke en krone på prosjektet. Tjuefireåringen rykket tilbake til start. Denne gangen med et diplom og en minnepris på 50 000 kroner samt en ambassadørtittel hengende i glass og ramme på veggen i toromsen han leide, men sjelden var hjemme i, i Sandnes. Så rik? Ja, veldig! På heder og ære. 

			Våren 2023 henta han inn ytterligere en pris for foredragsvirksomheten sin og arbeidet for utsatte barn og unge, denne gangen en hederspris fra Krisesenteret i Salten. Tre priser før fylte tretti. Prisene henger fortsatt på veggen, nå i en nyinnflytta leilighet i Oslo, som han ikke bare leier, men eier. Seks år senere var egenkapitalen spart opp igjen, og han kom seg inn til slutt, fortsatt alene, på boligmarkedet denne gangen. 

				

			Alexander er en gjennomfører. Og en systematiker av rang. Mindre enn to dager etter at vi begge hadde signert med forlaget om å skrive bok, hadde han planlagt biltur og research til Nord-Norge, ned til minste detalj. Både turboen og racergiret var satt inn. Avtaler med en rekke folk som har vært viktige i livet hans, var spikra midt i ferietida, og han hadde fritatt alle fra taushetsplikten sin. Et krevende gjensyn med barndommens og ungdommens ennå ikke helt gjengrodde stier venta. En ukes roadtrip, 2400 kilometer, tur-retur Oslo–Bodø skal tilbakelegges i løpet av sju sommerdager. Og ikke minst: De gode minnene fra Kjerringøy, Mjelle, Sømna og Mo i Rana skal gjenoppfriskes og også få sin plass i denne historien som er bare hans egen. 

				Alt han husker, vil han fortelle, mye av det han har glemt, skal han bli minnet på, deler av det som er fortrengt, skal lokkes fram, det han ikke har visst om, skal komme for en dag. Og kanskje gi ham noen svar på hvorfor han er der han er i dag.

				

			Store deler av Alexanders oppveksthistorie er nedskrevet og grundig dokumentert over flere år allerede, fra de viktige – og noen av de aller vanskeligste – periodene i livet hans. Han har samlet sammen og delt alt: en anselig bunke med adopsjonspapirer fra Adopsjonsforum og ulike instanser og helsevesen i Colombia, nær fem hundre sider med notater og rapporter og utredninger fra mappene hans fra barnevernet i Bodø, mappa hans fra møter og samtaler med Utekontakten i Bodø, dokumenter fra de vanskelige periodene på et ungdomshjem der han ikke klarte å snakke, men heller ville skrive om de vonde følelsene og tankekjøret, dommene fra Salten tingrett mot de pedofile mennene som forgrep seg på ham, politidokumenter og forelegg opp gjennom årene, avisutklipp og intervjuer. Alt er oversendt. Det var ikke akkurat lettlest lektyre han ga fra seg og delte denne sommeren.

			«Kan du love å ikke forlate meg når du har lest alt dette? Jeg har aldri følt meg mer sårbar enn det jeg gjør nå», skriver han i en tekstmelding en tidlig junimorgen i 2022. Han har nettopp, i tillegg til alt det andre, gitt meg tilgang til de elektroniske legejournalene fra oppholdene sine, kontakten og avvisninger, i psykiatrien. Den første innleggelsen da han var fjorten, den andre da han var sytten, og et siste krevende møte med en distriktspsykiatrisk poliklinikk under pandemien. Da var han tjueåtte.

				

			Stemningen i bilen er spent da vi setter kursen fra Oslo mot Bodø en grytidlig mandag i slutten av juli – vi har tross alt bare møtt hverandre noen få ganger. En uke tett på venter. En reise som vi ikke vet hva bringer, annet enn at den kan bli vond og vanskelig, men forhåpentligvis også morsom innimellom, ligger foran oss. Ikke mange ord blir sagt før Mjøsa. Praten går uvanlig tregt, faktisk. 

			Etter femten mil må det bli en stopp. I Brumunddal. På en bensinstasjon med utsikt til Norges høyeste trebygning puster vi ut for å ta sats videre. Bunkrer opp noe lett, usunt som kanskje kan ligne på frokost. Det er fortsatt en ukristelig tidlig mandag morgen. Klokka har så vidt passert åtte. Da vi legger Mjøsa bak oss, føler jeg på presset. Vi har avtalt å gjøre intervjuer i bilen. Han liker å snakke i bil. Jeg tar fram telefonen og setter på opptak: 

			«Ok, Alexander, skal vi bare sette i gang, da?» 

			Mannen bak rattet lyser opp, puster lettet ut, han retter ryggen, skjerper blikket, og energien fyller bilen. Endelig! Det er nesten som om den svarte Volvoen hans legger inn et ekstra gir helt av seg selv mens vi forserer motbakkene opp Gudbrandsdalen. Med adaptiv cruisekontroll og nesten – men bare nesten – på autopilot langs E6.

			«Du skal bli bok. Hva er du aller mest redd for nå?»

			«Oi – skal vi begynne der, ja?» 

			Han skrur av musikken, trekker pusten og får svippet forbi en trailer, så er han i gang:

			«Jeg har generelt alltid vært redd for ganske mye. Når det gjelder dette bokprosjektet, er jeg redd for hva du kan komme til å spørre om og finne ut, og hva jeg kommer til å fortelle deg. Jeg er faktisk redd for at du ikke vil snakke med meg lenger når denne boka er ferdig skrevet. Jeg er også redd for at folk skal bli redd meg, at jeg skal framstå som skremmende når du finner ut hvordan jeg har oppført meg opp gjennom oppveksten, og hva slags menneske jeg kanskje er – eller i hvert fall har vært. Selv har jeg jo levd dette livet, men det er antakeligvis ting jeg har glemt, og fortrengt, og mye kan komme opp igjen. Jeg kan bli retraumatisert, og da blir det alvorlig. Da kan det ta lang tid før jeg er tilbake. 

			Men akkurat her og nå gleder jeg meg til å komme i gang og tror det vi setter i gang nå, vil være bra for meg. Men jeg synes også det er litt skummelt. Jeg kjenner allerede før vi er skikkelig i gang, at hodet mitt er fullt av tanker som det egentlig ikke er plass til der. Jeg kan seriøst bli syk av dette, men jeg tror ikke jeg vil bli det», sier han og blir stille igjen i noen hundre meter. 

			«Samtidig er jeg veldig håpefull. Vi skal legge sammen puslespillbitene i livet mitt. Så langt er bitene spredt rundt omkring og usorterte. Noen viktige brikker mangler også. De er kan hende gjemt i noen hemmelige og fortrengte rom i Bodø, eller kanskje finnes de bare på ‘lukket avdeling’ i mitt eget hode, eller hos mamma i Bodø? Flere av brikkene skal vi også hente i Colombia rett på nyåret. Det er sykt spennende!

			Jeg er kanskje litt redd for at jeg har begynt på en noe håpløs ferd for ‘å finne hjem’ – og forhåpentligvis finne ro. Akkurat der er jeg redd for å bli skuffa.

			Men jeg gjør ikke dette bare for meg selv. Hvis reisen vi nå legger ut på, kan hjelpe meg, og andre som leser denne boka, til å forstå litt mer av hva som gjør at utenlandsadopterte kan ha spesielle utfordringer i livet sitt, så vil det være veldig bra for flere, ikke bare meg.

			Mange av oss – men slett ikke alle – har starta med et handikap. Det er ikke bare bare som et lite barn å bli flydd av gårde til et fremmed land. Det er ikke gitt at det er obligatorisk lykkebringende for sånne som meg å bli omplassert i Norge. Det store flertallet av befolkningen her har en annen hudfarge enn meg. Jeg er ingen innvandrer, jeg er adoptert og norsk, men jeg er og blir likevel en del av en minoritet blant minoritetene her. Og hjelpeapparatet som burde vært på plass for både adoptivforeldrene og -barna fra dag én når flyet landa, det var aldri der. Det fantes ikke. 

			Mange av oss som er blitt importert til Norge, er skada i utgangspunktet, og de fleste vet ikke hva vi har med oss av innsjekka bagasje når vi kommer. Husk at mange av oss adopterte kommer som barnevernsbarn fra landet vi er født i. Noen har ‘kjøpt oss’. Enten med et idealistisk utgangspunkt for å hjelpe oss, eller med et egoistisk utgangspunkt for å oppfylle drømmen om å få egne barn. De fleste antakeligvis med en kombinasjon av begge. Internasjonal adopsjon har vært big business i mange år. Vi har eksempler både her hjemme og fra andre land, på adopsjonsskandaler og barn som er blitt kidnappet i hjemlandet og solgt, uten at jeg akkurat nå har grunn til å tro at det har skjedd med meg. Men hvem vet? Kan hende har noen betalt penger for å kvitte seg med meg? Eller fått betalt for å få meg bort? Og så, kanskje var dette barnet de håpefulle adoptivforeldrene dro ut i verden for å hente, ikke akkurat slik de hadde drømt om, når de kom hjem med den lille nye kidden sin til Norge. Og hva skjer da? Hjemme hos oss skjedde det i overkant mye.

			Selv om det er både skremmende og helt sikkert utfordrende, har jeg lyst til å skrelle av lag på lag av alt dette for å komme fram til kjernen i historien om hvem som er meg, og hvordan jeg har blitt meg. Og kanskje finne ut hvorfor alt ble som det ble.»

			«Det siste der minner meg om Peer Gynt. Han skrelte lag på lag av løken for å finne dens innerste vesen og kjerne. Han fant ingen kjerne, bare tårer?»

			«Oi! Ble du litt depressiv og dyp nå, eller? Jeg kjenner ikke Peer Gynt så godt, men noe må det jo være inni her et sted», sier han og prikker seg på brystet før han blir stille igjen. 

			Alexander trenger stillhet. Må ha pauser. Rydde i hodet. Sortere og tenke seg om. Klarer ikke så lange økter i sammenheng. Og mens bilen snirkler seg oppover dalen og områdene der hvor nettopp Henrik Ibsen i sin tid plasserte den dramatiske Peer Gynt, slår det meg at det kan hende er noen likhetstrekk mellom de to. Peer fikk også skjellsord og diagnoser slengt etter seg, slik Alexander opplever i sitt liv. Peer drømte seg bort fra sneversynet og den trange bygda, han ville noe mer, han ville bli noe! Og han dro ut i verden for å finne seg selv, og kjempet for å være seg selv. Eller seg selv – nok, som trollene i Dovregubbens hall sa det. 

			Alexander har, som Peer, hatt utallige møter med bøygen, han har slåss mot troll og strevd med å både finne og være seg selv. Han har truffet sine egne grønnkledte, mobberne som har gjort narr av ham, knappestøpere som har lurt bak hjørner og på offentlige kontorer for å støpe ham om fordi han verken passa inn i himmelen eller i helvetet. Også Alexander har, og har hatt, sine egne Solveiger og Anitraer opp gjennom, og han kan være minst like stor i kjeften som selveste Peer når han synes det er på sin plass. 

			«Jeg lover å ikke være en ‘Peer, du lyver’. Men jeg har bestandig kjempet for å få lov til å kunne være meg selv. Kanskje er jeg en svart Peer Gynt også fordi jeg aldri kan bli norsk – nok?»

			Vi skal rulle videre etter å ha pauset og tatt farvel med vardene ved Dovre, et stykke nord for der Norge er på sitt bredeste. Alexander har forberedt podkaster som kan lyttes til på den lange kjøreturen. Først i køen ligger Svarttrosts fem episoder lange Obiora får ikke puste. Eugene Ejike Obiora var norsk statsborger, opprinnelig fra Nigeria. førtiåtteåringen hadde tatt utdanning og bodd i Norge i rundt tjue år da ting begynte å butte imot i 2006. Han så seg til slutt nødt til å oppsøke et Nav-kontor i Trondheim for å be om sosialhjelp, men fikk avslag. Situasjonen utartet, han ble fortvila, noen ansatte tilkalte sikkerhetsvakter, politiet kom, tok halsgrep og la ham i bakken i mageleie, holdt ham nede med makt, selv om han ba dem la være. Obiora fikk ikke puste. Han døde av den røffe behandlingen han fikk av politiet, i det som kan karakteriseres som en norsk Black Lives Matter-sak. Men til forskjell fra saken om afroamerikanske George Floyd i USA i 2020, som skapte en verdensomspennende protestbølge mot politivold og rasisme, var det ingen som filmet pågripelsen av Obiora i Trondheim i 2006. Selv om det ble trykket opp T-skjorter med bilder av Obiora og holdt minnemarkeringer, så er det ikke så mange som i dag husker den rystende saken. 

			Da vi har lyttet oss litt utover i serien og kommet fram til nettopp det øyeblikket da politimennene i Trøndelag, som vi senere skal få vite også tidligere hadde fått flere klager mot seg for vold og rasisme, med makt legger Obiora i bakken og holder ham nede til han slutter å puste, bremser Alexander opp. Vi har nettopp passert Verdal, og han svinger bilen inn til siden og setter på nødblinken. Reaksjonen hans på måten Obiora ble behandla på, er sterk.

			Alexander gråter. Klarer ikke kjøre videre. Men han kan ikke og vil ikke snakke om det. Ikke nå. Ikke her. Kanskje senere. En annen gang. 

			Etter en lengre pause bytter vi sjåfør. Ferden går videre mot nord. En tung stillhet fyller bilen. Det skal gå mange hundre mil og flere reiser før han forteller hva som egentlig var grunnen til den sterke reaksjonen hans akkurat der og da, og hvilke minner historien vekket i ham. 
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