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			Vil du ha en lykkelig slutt, må du avslutte fortellingen i tide.

			Orson Welles, The Big Brass Ring, 1982

		

	
		
			KAPITTEL EN

			Madison Dalrymple hvilte skulderen mot det svære eiketreet mens hun prøvde å ikke få panikk. Cheyenne var sent ute. Altfor sent. Det var ikke slik de hadde planlagt det. Avtalen var at de skulle møtes under eiketreet i parken senest klokka åtte. Men nå var klokka ti på halv ni, og Cheyenne var ikke å se. Ikke svarte hun på telefon og meldinger heller. Madison svettet av hete og engstelse. Skjorten klistret seg til ryggen, og shortsen hadde fått stygge skrukker foran. Posen med marihuana, kjøpt av den gamle Pervoen, brant i forlomma.

			Å møtes i parken var kanskje ikke spesielt smart, men det var eneste mulighet. For i går hadde faren fortalt at hele familien skulle tilbringe bursdagen hennes med å se på fyrverkerishowet. Han trodde visst at hun ville bli glad for en slik overraskelse. Det var ikke like stort å fylle 15 som 16, men å bli dratt med til parken av faren og stemoren og den sutrete halvbroren var mer straff enn feiring. Det var mygg og knott overalt. Maten var motbydelig. Punsjen var som hostesaft. Det befant seg minst 200 mennesker der. De satt på gresset eller plasket i innsjøen mens de ventet på at fyrverkeriet skulle begynne, og Madison hatet hver eneste en av dem.

			«Cheyenne», mumlet hun mens blikket gled over hockeysveiser og permanenthår. «Hvor er du?»

			Sola var i det minste endelig i ferd med å gå ned. Det hadde vært nesten 40 varmegrader allerede klokka ti i morges. Innsjøen føltes varmere enn et badekar. Solkremen var svettet vekk for lengst, og huden føltes grillet. Madison betraktet heten som flimret over parkeringsplassen oppe på haugen. Bilene sto tett i tett. Langs fortauet og der trappen begynte, sto og lå det sykler. Noen hadde slått av belysningen i parken. Fyrverkeriet skulle snart begynne. Hele byen oppførte seg som om 4. juli var superviktig, enda ingen visste forskjellen på grunnloven og uavhengighetserklæringen, og måtte nynne det meste av teksten til «The Star-Spangled Banner» mens skolekorpset spilte.

			Det var bare en unnskyldning for å spise og drikke for mye, slik at de alle kunne glemme at de var fanget i denne stinkende, våte dritten av en by.

			Madison knuget telefonen. Hannah hadde allerede ringt to ganger for å høre hvor hun var. Stemoren lot som om hun ville at de skulle være én stor, lykkelig familie, men Madison visste at det bare var skuespill. Hannah lot som om hun var Madisons mor. Og hun lot som om hun ikke hatet Madison. Enda verre var det at faren oppførte seg som om det var Madison som var problemet. Det var bare åtte år siden moren hennes, kona hans, døde, men han lot som om hun aldri hadde eksistert.

			«For helvete», bannet Madison.

			Hun hadde ikke tenkt å la Hannah ødelegge. Ikke denne gangen. Hun sjekket klokka på telefonen igjen. Cheyenne var nøyaktig 26 minutter for sent ute. Madison trakk pusten dypt og sa til seg selv at 26 minutter var ingenting. En gang hadde Cheyenne kommet en hel time for sent, og hun var blitt satt av utenfor hos Madison av en fremmed bil. Ikke engang en Mustang eller Corvette, men en stasjonsvogn med sånne små tegneseriefigurer på bakruten som forestilte mor, far, to barn og en hund. Hannah hadde ikke sett bilen, men hun var blitt sånn skikkelig dømmesyk stemor da hun så det ferske sugemerket på halsen til Cheyenne, hadde knepet øynene sammen som for å si din hore.

			«Madison?»

			«Hva?!» bjeffet Madison. Svetten haglet da hun innså at kvinnestemmen tilhørte Hannahs bestevenninne gjennom alle år. At Emmy Clifton-Lang tilfeldigvis også var sheriffbetjent, hjalp ikke på panikken.

			«Fælt så skvetten du er, da», sa Emmy. «Hva skjer, bursdagsjente?»

			«Ingenting.» Madison tok seg i det før hun rakk å legge hånden rundt posen med marihuana i lomma. «Alt er bra med meg.»

			«Det ser ikke sånn ut. Har du drukket nok vann?» Emmy tok av seg uniformshatten. Hun hadde naturlige krøller, men satte håret opp i en knute som en gammel dame, selv om hun bare var 30, akkurat som Hannah. De hadde begge fylt år forrige måned. «Det er varmere enn folk tror.»

			«Jeg vet det», sa Madison. Trodde Emmy at hun var dum, eller? «Det er derfor jeg står under et tre. I skyggen. Alene.»

			Emmy tok ikke hintet. Hun la hånden mot eikestammen. «Du vet hva de sier om at noen ganger ser man ikke skogen for bare trær?»

			Madison himlet med øynene. I det siste hadde folk fått det med å gi henne råd hun ikke hadde bedt om. «Hva mener du?»

			«Av og til innbiller vi oss at vi vet hvem vi har med å gjøre, og ser ikke tegnene på at de kanskje ikke er så veldig bra for oss.» Emmy trakk på skuldrene. «Noen ganger overser vi det store bildet fordi vi er for opptatt av småting, som å ha det gøy og snike oss ut av huset og gjøre ting vi vet vi ikke bør. Og så, plutselig en dag, får vi merke konsekvensene av det vi har gjort.»

			«Herregud», stønnet Madison. Hun visste nøyaktig hvor denne Cheyenne Baker har dårlig innflytelse på deg-prekenen kom fra. «Be Hannah om å få seg et liv, ok? Hun må slutte å sende folk for å snakke med meg. Jeg kommer til å dra fra denne møkkabyen så fort jeg kan.»

			«Jeg hører hva du sier», svarte Emmy. «Men det er lenge til college. Mye kan skje på tre år.»

			«Ja da.» Madison hadde ikke tenkt å fortelle henne sannheten, at hvis alt gikk etter planen, var det bare to måneder til hun og Cheyenne kunne flytte til Atlanta og slippe å forholde seg til folk som fortalte dem hva de skulle gjøre.

			«Jeg kan vise deg rundt på Mercer hvis du vil. Campus er nydelig. Jeg hadde det helt topp der, og ble kjent med skikkelig kule folk», sa Emmy. 

			Madison himlet med øynene igjen. «Jeg driter i college, ok?»

			«Kanskje nå, men du skal sitte barnevakt for Cole neste helg. Kan du ikke komme litt tidlig, så kan vi snakke om …»

			«Jeg er sent ute.» Madison gjorde seg iskald i stemmen. «Jeg avtalte med Cheyenne at jeg skulle møte henne ved SnoBall-boden for ti minutter siden.»

			«Greit, men gi meg bare ett sekund til, er du snill.» Emmy grep Madison i hånden, noe som føltes ganske skrudd, og klemte til rundt fingrene. «Jeg vil at du skal vite – og du vet det nok allerede – at Hannah er veldig glad i deg.»

			Madisons hjerte gjorde et hopp da hun kjente varmen fra Emmys hånd rundt sin egen, og ble på gråten uten å vite hvorfor.

			«Hun så deg vokse opp.» Emmy smilte. «Det gjorde jeg også. Og vi er veldig glade i deg.»

			Madison svelget klumpen i halsen. «Ja vel.»

			Hun lirket hånden ut av Emmys grep og lot henne stå alene igjen med den gammeldagse hårknuten og det dumme smilet og den dumme sønnen som fortsatt så på tegnefilmer for barn selv om han var elleve år.

			Madison ventet til hun kom bort til tribunen før hun tørket nesen med håndbaken. Hun så på klokka på telefonen. Panikken kom veltende over henne igjen. Cheyenne var 31 minutter for sen nå. Hadde Madison misforstått noe? Skulle de møtes hjemme hos henne?

			Hun ristet på hodet, for det stemte ikke. Hun hadde ikke misforstått noe som helst. De hadde gått gjennom planen et titalls ganger, til og med gått ruten med stoppeklokke. De skulle ta sykkel fordi det føltes tryggere å bruke sideveiene enn å kjøre gjennom sentrum, der en eller annen sladrebøtte kunne få øye på Cheyenne og ødelegge alibiet hennes.

			Madison gledet seg til å fortelle Cheyenne at hun hadde løyet Emmy rett opp i ansiktet. De skulle ikke møtes ved SnoBall-boden. De skulle møtes under eiketreet. Så skulle de sykle hjem til Cheyenne, låne bilen til faren hennes, ta litt av whiskyen hans og kjøre rundt i byen mens alle idiotene så på fyrverkeriet. Hun hadde tenkt på det så mange ganger at det føltes som om det allerede hadde hendt: Bakers splitter nye Jetta i 160 km/t bortover Main Street mens Madison strakte seg opp fra soltaket med utslåtte armer, forblåst hår og Rihanna drønnende fra høyttalerne.

			To måneder. Det var den tanken hun måtte holde fast ved. Alt kom til å gå etter planen. De ville virkelig klare å komme seg vekk. Det kom faktisk til å skje. Det eneste de måtte gjøre, var å holde ut til september. De skulle haike til Atlanta og bo i en suite på Ritz-Carlton og få VIP-billetter til Music Midtown og møte noen eldre karer som kunne få dem forbi dørvaktene på utestedene. Og så ville de sannsynligvis ende opp med å gifte seg med hver sin fotballspiller og bo i hvert sitt herskapshus.

			Det var iallfall Cheyennes spådom, og hun tok Madison med på ferden. Noe som var flott for Madison. Hun hadde aldri vært populær, aldri passet inn, alltid vært for nerdete eller rar. Men så var Cheyenne kommet flyttende til Clifton fordi faren hadde fått jobb på fabrikken, og dermed hadde Madisons liv blitt fullstendig forandret. Før det hadde hun aldri vært i trøbbel, aldri tiltrukket seg oppmerksomhet, aldri sagt imot noen, aldri brukt sminke, aldri kysset en gutt.

			Hun kunne like gjerne ha vært død. 

			Men Cheyenne hadde klart å vekke henne til live. Hun visste hvordan man hadde det gøy, og samme hva Emmy Gamle Hårknute bablet om, så visste Cheyenne også hvordan man slapp unna med det. Hun hadde vist Madison hvordan hun skulle lage trutmunn, slå over til småpikestemme og late som om hun var dum, slik at mennene følte seg som store, sterke beskyttere og ga deg alt du ønsket deg.

			Det var Cheyennes hemmelige triks – å satse på voksne menn.

			Guttene på deres egen alder var sære eller tullinger. De visste ikke hva de ville ha eller hvordan de skulle få det. Voksne menn var annerledes. De lyttet til deg. De tok hensyn til hva du ville ha, kjøpte ting til deg, fikk deg til å føle deg spesiell, sa hele tiden at du var pen, var glade for at du dukket opp, klaget aldri hvis du kom for sent eller var i dårlig humør. Cheyenne sa at til og med sexen var bedre, men Madison var ikke så sikker på det. Hun hadde aldri hatt ordentlig sex, bare gitt en og annen en håndjager, men det var for det meste kjedelig og klissete og slett ikke så spennende som Cheyenne ville ha det til.

			«Kom igjen, Shy», hvisket Madison. «Hvor i helvete er du?»

			Noen dultet borti henne. En gjeng med unger i våte badedrakter var på vei mot matbordene. Hun kikket opp mot himmelen. Lyset var blitt svakere, som om noen hadde skrudd på en dimmer, og plutselig falt skumringen på. Det steg røyk opp fra grillene, som var fylt med pølser og hamburgere til de frammøtte. Menighetsdamene var i ferd med å sette fram cupcakes med stjerneskudd og pakke bort klissete potetsalat og bønnegryte. Madison beveget seg fram foran scenen og skuet ut over folkehavet, som strakte seg helt ned til innsjøen, og så etter det korte, mørke håret til Cheyenne.

			Men alt hun så, var den gamle Gerald Clifton, som tok opp altfor mye plass på en haug med pledd som kona hans hadde lagt ut grytidlig på morgenen, slik at de skulle få de beste plassene. Midt på den store plenen. Ikke for nær innsjøen, ikke for langt fra festivaldoene. Alle kom bort og hilste på sheriffen som om han var kongelig, noe som nesten var tilfelle, siden fylket var oppkalt etter tippoldefaren hans – eller hvor mange tipper det nå var. Emmy var ansatt hos ham. Kona underviste på ungdomsskolen. Sønnen underviste på high school. Broren drev fabrikken. Den 200 år gamle søsteren hans var organist i Second Baptist-kirken. Det var en hel haug med Clifton-folk i området, fettere og kusiner og grandonkler og altfor mange tanter. Faren til Madison spøkte med at alle som ikke var en Clifton, enten jobbet for Clifton-familien eller var blitt arrestert av én av dem.

			En brå, dyster tanke gjorde Madison kvalm.

			Kanskje Emmys teite ord om skog og trær hadde handlet om noe helt konkret?

			Kanskje Cheyenne var blitt arrestert? Kanskje de hadde satt henne i fengsel?

			Engstelig skyndte Madison seg tilbake gjennom folkemengden og fikk øye på Emmy, som sto og snakket med mannen sin. Eller det så mer ut som om hun skrek, for hun stakk fingeren i brystet på Jonah som om hun ville dolke ham. Det var en annen sheriffbetjent her et sted. Madison snurret seg febrilsk rundt for å finne den andre betjenten. Hun sukket da hun fikk øye på Brett Temple like ved den lange køen til festivaldoene. Selv hun kunne se at han ikke gjorde noen særlig god jobb. Han fiklet med den bredbremmede hatten isteden for å holde utkikk etter trøbbel. Madison så at han hadde en knallrød, solbrent stripe i nakken.

			Hun slapp pusten langsomt ut, forsøkte å roe seg ned. Så studerte hun folk igjen, denne gangen på jakt etter Cheyenne. Hun var fortsatt ikke å se, men Hannah skilte seg ut som en præriehund der hun sto og lot blikket gli over barna som spiste cupcakes. Sannsynligvis var hun på jakt etter Madison, slik at de kunne ta et perfekt familiebilde som hun kunne legge ut på Facebook.

			Madison kjente leppene vri seg til et hånlig flir mens hun gjemte seg bak gamle Singh fra jernvarehandelen. Hannah hadde på seg en stripete, ermeløs topp som var gjennomvåt av svette. Brystvortene struttet som viskelærendene på en blyant, noe Cheyenne ville ha syntes var hysterisk morsomt, siden Hannah alltid sa at Cheyenne viste for mye av kroppen.

			Hun så ned på telefonen. 39 minutter for sent. Dette tok altfor lang tid. Cheyenne hadde sagt at planen ikke var farlig, men sannheten var at den var veldig farlig. Man kunne ikke kødde med folk og forvente at de bare skulle finne seg i det. Særlig ikke den typen folk som de hadde rotet seg borti.

			Uten å tenke seg om tittet Madison etter Emmy igjen. Det var ikke vanskelig å få øye på henne i den bæsjebrune uniformen. Krangelen med Jonah var over. Emmy gikk opp skråningen mot tribunen med bøyd nakke. Den brede hattebremmen skjulte ansiktet, og nevene var knyttet. Folk glodde på henne og hvisket seg imellom om krangelen med Jonah.

			Slik var det i North Falls. Alle blandet seg i alt du gjorde. Det fantes ikke en eneste person i spytteavstand som ikke kjente hele Emmys livshistorie. Fra hun ble født og måtte bo sammen med den nitriste storebroren sin, til hun representerte skolen i delstatens rettskrivningskonkurranse, begynte på college, giftet seg med ungdomsskolekjæresten og fikk en sønn, til hun tok seg jobb på sheriffkontoret. De visste også at hun faktisk trodde at slasken av en ektemann en dag kom til å bli en berømt musiker, selv om han tilbrakte mesteparten av tiden med å røyke marihuana på sofaen i huset Emmy betalte for.

			Cheyenne sa alltid at Emmy var for pen til å kaste bort utseendet på å være politi, men saken var at hun var dyktig i jobben. Hun var ikke som faren, som ringte foreldrene dine på jobben hvis han så deg et sted han mente du ikke burde være. Eller Brett Temple, som nøt å være en drittsekk. Emmy hadde tatt Madison på fersken med en sigarett én gang og bedt henne stumpe den, og det var det. Hun hadde ikke slad­ret til Hannah eller stukket innom farens butikk for å ta en prat om det, noe som ville ha vært enkelt, siden den lå rett over gaten for sheriffkontoret.

			Noe som innebar at Emmy var til å stole på.

			Madison knuget hendene mens hun ventet på at Emmy skulle komme opp til henne på toppen av skråningen. Hun prøvde å finne på en historie. Noe som var i nærheten av sannheten, men ikke helt. Noe som ville få dem ut av trøbbel, for hun trodde at de kanskje, eller sannsynligvis, var i skikkelig trøbbel. Eller iallfall Cheyenne, for hun kom nok for sent til mye, men hun ville aldri ha kommet for sent til dette. De hadde øvd. De hadde planlagt for alle eventualiteter. Den eneste forklaringen var at det hadde skjedd noe virkelig ille.

			Emmy så opp akkurat idet Madison skulle til å åpne munnen.

			«Ikke nå», sa Emmy kort. Hun hadde tårer i øynene. Nesen var rød, men ikke av sola.

			Madison hadde ikke noe annet valg enn å gå til side. Hun fulgte etter Emmy bak tribunen, så henne stille seg i køen til en av festivaldoene og deretter gå inn og lukke døra.

			«Faen», mumlet Madison.

			Hva nå?

			Hun kunne se at betjent Temple fortsatt fiklet med hatten. Han var den siste hun ville be om hjelp. Han var ikke bare en drittsekk. Han var ond som faen.

			Madison så opp mot himmelen igjen, som om svaret var å finne der. Lyset var blitt enda svakere. Stjernene var fjerne lyspunkter. Hun så mot den gamle eika. Det var ingen der. Hun lot blikket gli over folkemengden igjen, ned mot innsjøen. De badende var på vei opp av vannet, tørket seg og gikk mot plassene i skråningen. Snart ville det være bekmørkt. Spent forventning fylte luften. Alle var klare for fyrverkerishowet.

			Hun så på klokka. 47 minutter for sent ute. Cheyenne kom ikke. Noe måtte ha gått forferdelig galt.

			Madison måtte finne henne.

			Besluttsomt gikk hun opp trappen til parkeringsplassen. Det var akkurat nok lys til at hun fant sykkelen. Hun dunket hjulene mot trinnene opp resten av trappen. Vel oppe trillet hun sykkelen bortover fortauet mens hun saumfór parkeringsplassen i tilfelle Cheyenne skulle ha støtt på en fyr som bød på brennevin eller marihuana. Bilene sto så tett at hun ikke kunne gå mellom dem med sykkelen, så hun måtte følge fortauet parallelt med den første raden.

			Madison trengte sin egen plan nå.

			Hun løftet sykkelen over det gule sperrebåndet som skulle hindre folk i å kjøre inn på treningsbanen ved siden av parkeringsplassen. Hun ville sykle ned bakken og inn på Long Street, ta til venstre inn på Carver, og så krysse den store plassen ved dammen for å komme til sideveiene. Dette var nøyaktig motsatt rute av den Cheyenne skulle ta. Kanskje hun hadde punktert? Eller kanskje hun hadde fått i seg noe som gjorde at hun var for høy til å foreta seg noe annet enn å ligge på ryggen og stirre opp mot himmelen?

			Madison skulle til å sette seg på sykkelen da hun hørte det første knitrende blusset. Fyrverkeriet var endelig i gang. De hadde rigget det til på motsatt side av innsjøen, langt fra tilskuerne. Madison hørte en lav vislelyd og så en lysende hvit strek brenne på vei opp mot nattehimmelen, før den eksploderte i tusen små punkter. Hun hørte applaus og rop mens stjerneskuddene freste og hveste som små slanger, før de også sakte brant ut.

			Det ble en liten pause. Så knitret det igjen. Nok en lav vislelyd. En ny ildstripe som eksploderte i en kule av virvlende blått og hvitt, skolens egne farger. Publikum jublet da et tredje fyrverkeri ble sendt opp, og dette fyrverkeriet ga fra seg en høy svirrelyd mens det spant seg inn i formen til et smilefjes.

			Madison glemte bekymringene et øyeblikk, klarte ikke la være å føle at hun var vitne til et under. Da hun var liten, da moren fortsatt levde, før Hannah hadde presset seg inn i livet deres, pleide hun å se på fyrverkeriet sammen med foreldrene hver eneste 4. juli, bare de tre. Moren pakket med en liten kake og sjokoladeis for å feire Madisons bursdag. Faren badet sammen med henne i innsjøen. Når fyrverkeriet startet, la han armen rundt henne for at hun ikke skulle bli redd. Så ropte han ut de forskjellige typene fyrverkeri: Kometen, der stjernene delte seg i fire og krysset hverandre. Diademet, med de stjernene som hang stille i midten. Ringen, med glorieform og smilefjes. Den lange sylinderen som forestilte et romersk lys, eller den digre kaken som var satt sammen av fem romerske lys. Og så var det blomstene – trepeonen og favoritten hennes, krysantemum – fargerike eksplosjoner som tok pusten fra folk.

			De tok fortsatt pusten fra henne.

			Madison tørket tårene, sint på seg selv for at hun gråt. Hun hadde sagt til Hannah at hun var for gammel for fyrverkeri, men sannheten var at hun savnet følelsen hun fikk når faren la armen om skuldrene hennes og trakk henne tett inntil seg, slik at hun følte seg trygg. Hvert åh og åhh fra folkemengden, hvert smell så høyt at det dirret bak i halsen, minnet Madison om alt som hadde gått tapt.

			Hun var så oppslukt av sorgen at hun knapt registrerte bilen som svingte inn på parkeringsplassen. Øynene brukte tid på å tilpasse seg. Frontlysene var slått av. Hun kunne ikke se sjåføren da bilen kjørte sakte bortover den første raden. Han stoppet ikke. Bremselysene forble mørke da fronten humpet over fortauskanten og brøt gjennom det gule sperrebåndet. Det var ikke før en ny lyseksplosjon lyste opp plassen i all sin grønne prakt, at hun skjønte hva det var hun så.

			Cheyenne!

			Endelig, gudskjelov, var hun her.

			Madisons rop av lettelse ble til en forskrekket latter. Cheyenne hadde tenkt å kjøre farens dyrebare, splitter nye Jetta over fotballbanen. Hun hadde presset den lett gjenkjennelige, neonblå sykkelen inn i bagasjerommet. De rosa blinklysene på håndtakene vippet. Lysene på eikene glitret som juletrelys. Hun hadde ikke festet lokket godt nok. Det spratt opp da bakhjulet traff fortauskanten, og smalt så hardt ned på sykkelen at Madison hørte knasingen i metall over vislingen fra et gult peonfyrverkeri som var i ferd med å brenne ut.

			«Shy!» Madison bøyde seg over styret og løp etter bilen i vill fart med sykkelen ved siden av seg. Hun så bremselysene lyse opp da Cheyenne nærmet seg midten av fotballbanen. Madison fikk seg ikke til å bryte sperrebåndet selv. Hun småløp bort og tok seg gjennom der Cheyenne allerede hadde brutt teipen. Tennene klapret da hun skjøv sykkelen over fortauskanten. Ved et uhell bet hun seg på innsiden av kinnet, men hun var så opprømt at hun knapt registrerte smerten.

			Typisk Cheyenne. Hun hadde tydeligvis endret planer uten å si fra til Madison. Hun hadde bestemt seg for å hente Jettaen og whiskyen og så møte henne i parken. Det ga så mye mer mening. De burde ha tenkt på dette tidligere. Hvorfor sykle tilbake når Cheyenne bare kunne ha svingt innom huset hennes på vei til parken?

			Bilen stoppet i utkanten av den store banen, med fronten mot skogholtet. Madison kunne høre motoren gå på tomgang. Hun begynte å gråte igjen, denne gangen av lettelse. Først nå kunne hun innrømme hvor livredd hun hadde vært. Cheyenne hadde sagt at det var en enkel plan, men ingenting var noensinne enkelt. Spesielt ikke når Cheyenne var involvert. Hun kunne presse folk for langt. Madison hadde ikke tall på hvor mange ganger hun hadde sett det. Cheyenne som kjeftet på en lærer, gjorde rektor forbannet, skjelte ut en butikkansatt, som skrek så høyt til moren, faren og lillesøsteren at moren en gang hadde fiket til henne for å få henne til å tie. Og det var neppe den eneste gangen det hadde skjedd. 

			«Shy!» ropte Madison igjen, men stemmen druknet i pop-pop-pop-lydene fra et krysantemumfyrverkeri som sprang ut i lysende lilla, grønt og hvitt.

			Hun slengte sykkelen fra seg på bakken og løp de siste meterne. De raske smellene fra fyrverkeriet – pop-pop-pop – var så høye at hun kjente dem knase i tennene. Lysglimtene fikk alle bevegelser til å se hakkete ut. Hun strakte ut hånden. Støttet seg til bakhjulet på Cheyennes sykkel. Kjedet hadde hoppet av. Hun kunne se det henge over eikene som et kassert armbånd.

			Det ble bekmørkt.

			Krysantemumen hadde flakket ferdig. I stillheten kunne Madison høre sine egne hektiske åndedrag – først ett, så ett til, så enda ett, før den neste lave vislelyden overdøvet det, fulgt av en durende lyd som var så høy at den fikk trommehinnene til å dirre. Hun snudde seg mot innsjøen og så to lysstriper visle opp i mørket, og det dobbelte speilbildet som ble kastet tilbake fra vannflaten. Så hørte hun en kaskade av drønn og så noen store slyngtråder bryte ut og falle ned i form av to massive palmer.

			Jubelen fra folkemengden døde hen. Og smellene og hvese­lydene og suset og knitringen.

			Da hørte hun en annen lyd. Svak, men den var der. Mye nærmere enn folkemengden. Nesten nærmere enn de hikstende åndedragene hennes.

			Klynking.

			Madison kikket ned i bagasjerommet på bilen. Det skarpe lyset fra palmene framhevet hver eneste detalj. Den neonblå sykkelrammen. Det bøyde bakhjulet. Det ødelagte kjedet. Den blå presenningen som dekket bagasjerommet. Klessnoren som strakte seg ned fra lokket.

			Skrekken i Cheyennes øyne.

			«Åh», hvisket Madison.

			Dette var ikke Bakers Jetta.

			Himmelen ble mørk. Enda en pause.

			Madison ble blind et øyeblikk, men hun kunne fortsatt se Cheyenne i bagasjerommet. Fanget under sykkelen. Med store øyne. Livredd. Det var ikke tid til å tenke, bare til å handle. Madison rev ut sykkelen, kastet den på bakken, tok tak i Cheyennes arm og prøvde å hjelpe henne ut.

			Nok en lav vislelyd. Nok en ildstripe. Nok en fantastisk lyseksplosjon.

			Madison stivnet, fremdeles med hånden rundt armen til Cheyenne, da sannheten åpenbarte seg i skremmende farger. Knallrøde knivstikk. Rustrødt, inntørket blod. Ørsmå rosa prikker tett i tett i det hvite i Cheyennes øyne. Munnen var teipet igjen. Nesen så brukket ut. Skjorten var revet opp. Nedover brystet hadde det rent mer blod, det dannet strimer og samlet seg på toppen av BH-en. Håndleddene var bundet sammen. Beina var trukket opp. Anklene var bundet. Hun skrek bak teipen, vred seg for å komme seg ut, ba Madison om å skynde seg, om å hjelpe henne.

			Det var i dette øyeblikket – ikke som et mellomspill, men snarere et ekko – at Madison husket hva Emmy hadde sagt tidligere på kvelden.

			Om ikke å se skogen for bare trær.

			Ikke bekymre deg for at Cheyenne er bundet fast i bagasjerommet.

			Bekymre deg for mannen som la henne der.

			Den neste eksplosjonen var så høy at det verket i tennene. Det strammet i kjeven da musklene trakk seg sammen, og frykten strømmet gjennom kroppen. De brennende, lyse blussene fra en krysantemum satte himmelen i brann.

			Madison snudde seg. 

			Hun så mannens ansikt. 

			Og så ble det mørkt.

		

	
		
			KAPITTEL TO

			Emmy dyttet opp døra til festivaldoen og sugde inn en munnfull varm, fuktig luft. Det ringte fortsatt i ørene. Fyrverkeriet hadde framkalt nok eksplosjoner til å fylle en krigssone. Hun kjente lukten av krutt og svovel blandet med stanken av svette og doven drikke. Festdeltakerne begynte langsommelig å samle sammen pledd og kjølebager, lete etter barna sine og prøve å huske hvor de hadde parkert. Lommelykter ble tent. Lyset over området ble slått på. Først på parkeringsplassene nede ved ballbanene. Deretter på parkeringsplassen oppe på toppen av skråningen. Og lysene bak tribunen. Og nede ved innsjøen. Og så endret stemningen seg etter hvert som folk innså at 4. juli falt på en onsdag, noe som betydde at de måtte stå opp og gå på jobb neste morgen.

			«God natt, Emmy», ropte noen.

			«Ha det bra», sa en annen.

			Emmy tvang seg til å smile da hun lukket døra bak seg. Sett i ettertid var det å gjemme seg i en plastboks full av piss og dritt som hadde ligget og stekt under en nådeløs sol i tolv timer ikke det smarteste hun hadde gjort. Men det var likevel mindre teit enn å stole på at Jonah Lang kunne gjøre noe så enkelt som å passe på deres elleve år gamle sønn.

			«Jeg kjenner det blikket.» Brett Temple gliste mens han snurret hatten mellom hendene. Nakken hadde fått en klassisk redneckfarge. «Hva har han gjort nå?»

			«Han sa at han ikke ville sitte barnevakt for Cole.» Brett så uforstående ut, så hun måtte utdype. «Man sitter ikke barnevakt for sitt eget barn.»

			«Seriøst?» Vanna, Bretts selvtilfredse, gravide kone, blandet seg inn i samtalen. Den svetteflekkete lilla kjolen hennes hang ned over magen som et laken på et horehus. «Du kommer ikke til å bli sånn, gjør du vel, kjære?»

			Brett så ned på Vanna og løy så det rant av ham. «Selvfølgelig ikke, elskede.»

			Emmy måtte se bort mens de kysset. Hun studerte folke­mengden og kjente en gnagende skyldfølelse over at hun hadde avvist Madison tidligere. Jenta hadde tydeligvis ønsket å snakke med henne. «Har noen av dere sett Madison Dalrymple?»

			«Hvem av dem er hun?» spurte Brett.

			«Den tjukke», svarte Vanna.

			Emmy kjente kjevene stramme seg. «Hun er ikke tjukk.»

			«Ingen vil vel kalle henne tynn i hvert fall.» Vanna lo mens hun så beundrende på Brett, som en forelsket bassethund. «Madison reker rundt sammen med den frekke lille bråkmakeren Cheyenne Baker. Du husker vel at du slepte henne inn på sheriffkontoret i forrige uke?»

			«Cheyenne Baker.» Brett nikket. «Nasket en pose Hershey’s Kisses fra Good Dollar. Men hun rakk å kaste den før jeg fikk tak i henne.»

			«Den lille psykopaten hadde sikkert blandet dem med fentanyl», sa Vanna viktig. «Vi kan like godt sette henne i fengsel nå. Hun kommer til å havne der uansett.»

			«Hallo.» Emmy prøvde å ikke hisse seg opp. «Hun er jo bare et barn.»

			«Et barn med ondskapen godt og grundig på plass alt», sa Vanna. «Og jeg skal si deg en ting, og det er at Hannah er en helgen som holder ut med Madison. Hun burde sende henne på en av de skolene et sted i Utah der de river ungene ut av senga midt på natten og slipper dem ut i ørkenen. Få henne vekk fra den skadelige påvirkningen.»

			Emmy ble lamslått av den likegyldige grusomheten. «Hannah elsker Madison som sin egen datter.»

			«Det er derfor hun bør gjøre det. En kjærlig, men streng hånd.» Vanna gned seg over den runde magen, som om hennes barn aldri ville skape problemer. «Herregud, jeg tror jeg sprekker snart. Var de siste ukene av svangerskapet med Cole så vanskelige for deg, Emmy?»

			«Egentlig ikke. Jeg følte meg helt topp.» Emmy tenkte at søvnløshet, ryggsmerter, fire hull i tennene og det å måtte drasse rundt på et par ekstra bukser i tilfelle hun tisset på seg, var en smal sak sammenliknet med å få bekkenet ut av ledd, miste to liter blod og kaste opp på grunn av fødsels­smerter. «Jeg husker det knapt.»

			Vanna sendte henne et irriterende salig smil. «Babyer er et mirakel sendt av Gud.»

			«De er noe for seg selv.»

			«Hvor så du Madison sist, Emmy?» spurte Brett. «Jeg kan hjelpe deg med å lete etter henne.»

			«Det trengs ikke.» Emmy regnet med at det som hadde gjort Madison desperat nok til å snakke, antakelig hadde gått over nå. «Jeg tar en prat med henne senere.»

			Brett gransket henne. Emmy bare trakk på skuldrene, mest fordi de ikke hadde verken tid eller ressurser til å ta seg av en misfornøyd femtenåring. Hundrevis av mennesker prøvde å komme seg ut samtidig, og det var bare én vei inn og ut av parken. Bilene oppe på haugen sto tett som sardiner. På de to små parkeringsplassene ved baseballbanene sto de dobbeltparkert. Når så varmen og alkoholen kom i tillegg, var sjansen stor for at noen kom til å trenge skyss til sykehuset før de fikk kommet seg hjem. Det var ikke tid til å stå her og snakke.

			«Hva velger du?» spurte hun Brett. «Trafikkbetjent eller ringdommer?»

			Brett stønnet og tenkte seg om. «Trafikkbetjent. Jeg fikk en på trynet sist jeg var ringdommer.»

			Vanna kløp ham i kinnet. «Men du tok skikkelig igjen, vennen, ikke sant?»

			Emmy ignorerte hvordan Vanna kurret til ham med en fjollete, åndeløs stemme. Hun var bare fem år yngre enn Emmy, men hun oppførte seg fortsatt som en tenåring. Det ville nok forandre seg om noen måneder, når hun måtte fungere etter null søvn mens Brett gikk dobbeltvakt fordi det tross alt var bedre å risikere å bli skutt under en trafikkontroll enn å ta seg av en skrikende baby.

			«Ring hvis du trenger meg», sa Emmy til ham.

			Hun satte hatten på hodet igjen og gikk inn i den vinglete folkemassen som var på vei ned skråningen samtidig som alle andre var på vei opp. Emmy studerte ansiktene, prøvde å finne ut hvem som hadde fått for mye å drikke, hvem som ville lage bråk, hvem som måtte følges til bilen, og hvem som bare var irritert over at det tok for lang tid å komme seg til parkeringsplassen.

			Denne delen av politiarbeidet som gikk ut på å forutse problemer, var ikke noe som kunne læres på politiskolen. Etter seks år i jobben hadde hun endelig utviklet politi­instinkt. Noen ganger ble det utløst av en plutselig lyd eller til og med total stillhet, men de fleste gangene var det ikke noe annet enn en subtil forandring i luften, en slags statisk ladning hun kjente på huden, noe som fortalte henne at noe forferdelig var i ferd med å skje. Faren hennes kalte det kilin­gen, og Emmy tenkte at en mann som hadde jobbet på sheriffkontoret siden Eisenhower satt i Det hvite hus, kunne kalle det hva han ville. Hun kjente byen som sin egen bukselomme, men faren kjente den som blodårene i sitt eget hjerte.

			Clifton County lå i den sørvestlige delen av Georgia og hadde en befolkning på nesten 20 000. Færre enn 1000 av dem bodde i hovedstaden North Falls. Den største av de fire byene var Verona, der fabrikken som produserte bildeler lå. Ocmulgee var kjent for sine outletbutikker langs US 19, og Clayville hadde en av de største yrkesskolene i delstaten, hovedsakelig fordi den leverte faglært arbeidskraft til fabrikken. Både North Falls og Verona grenset til Flint River, som hadde sitt utspring nedenfor flyplassen i Atlanta og deretter rant gjennom den nederste delen av delstaten og ut i Florida Panhandle, hvor den slutt endte i Gulfen.

			De tre største byene var store nok til å ha egne polititjenester, men fylkets sheriffkontor med 16 ansatte lå i North Falls, og fungerte derfor også som byens polititjeneste. Tinghuset lå i sentrum. Betjentene hadde ansvar for fengselet og fangetransporten. De utplasserte også ressursbetjenter på skolene, patruljerte, bisto med etterforskning i hele fylket og holdt kontroll med folkemengder under offentlige arrangementer, noe som var grunnen til at Emmy og Brett befant seg i parken.

			Det var en mye større feiring av 4. juli ved bredden av Flint, men North Falls hadde alltid hatt sitt eget arrangement. Pengene var her. De som styrte i fylket, var her. I en region der utenforstående var mistenkelige, hadde North Falls en spesiell mistro til alt og alle som ikke var født og oppvokst innenfor grensene til den rundt 800 mål store byen.

			De fleste ansiktene Emmy så i folkemengden, var derfor velkjente. Hun hadde sett dem i dagligvarebutikken, i sentrum, på treningssenteret, på kafeen, i frisørsalongen som var lokalisert i Peggy Ingrams kjeller. Noen av dem smilte når de så henne. Andre skulte. Og så var det de nysgjerrige som stirret åpenlyst fordi de hadde sett at hun kranglet med Jonah og ville ha mer sladder.

			Emmy så ned på telefonen, som om hun nettopp hadde fått en veldig viktig melding. Den dumme dingsen hadde vibrert i lomma den siste timen, men hun hadde vært lykkelig uvitende om hva som foregikk. Det var seks ubesvarte anrop fra den gale tanten, som mest sannsynlig klaget over fylliker som badet i dammen hennes eller uteliggere som stjal ville bjørnebær som vokste langs husgjerdet.

			Kusinen Taybee hadde sendt alle de andre kusinene en tekstmelding der hun foreslo en søndagsspleisefest på den store familiegården. Hun hadde skrevet «gutter forbudt», noe som resulterte i at en annen kusine umiddelbart anklaget henne for omvendt kvinnediskriminering. Tre kusiner hadde hoppet over den potensielle krangelen og spurt hva de skulle ta med. En fjerde hadde sendt en privat melding til Emmy om at hun ikke kom fordi hun fortsatt ikke var på talefot med Taybee. En annen kusine igjen hadde sendt en privat melding for å foreslå en alternativ middag på en restaurant der maten ble servert, så ingen trengte å lage mat selv. Og så hadde Taybee sendt en privat tekstmelding til Emmy for å spørre om hun hadde hørt om denne alternative middagen.

			En stor svettedråpe dryppet fra nesetippen og ned på skjermen.

			Ikke tale om at hun ville blande seg inn i søskenbarn-­dramaet, særlig ikke med Taybee til stede. Hun var en søkkrik advokat som tok tak i hver eneste lille konflikt som om hun kryssforhørte en øksemorder. Emmy skrollet nedover listen med tommelen og fant en tekstmelding fra Jonah. Han hadde sendt et slags forsoningsbilde av Cole som tok en diger bit av en kjeksis med sjokoladetrekk, og det var jo topp, for alle elleveåringer burde dope seg på en halvkilo sukker før leggetid.

			Emmy sukket tungt. Hun orket ikke å kjefte mer på Jonah, så hun svarte med et smilefjes og la telefonen tilbake i lomma. Nå skulle hun jobbe, ikke bekymre seg for ekteskapet. Hun rettet på beltet, som sammen med pistolen, ekstra ammunisjon, pepperspray, radio, lommelykt, elektrosjokkpistol, batong, multiverktøy og nøkler veide minst 200 kilo. Så tok hun av seg hatten og tørket svetten av pannen med armen.

			Herregud, så varmt det var.

			Huden var helt klam. Håret føltes som om det var sprayet fast til hodet. Den skuddsikre vesten under uniformen var blitt til verdens tyngste sandpapir, og bøylene i BH-en boret seg inn mellom ribbeina. Og på toppen av det hele hadde hun dundrende hodepine. Hun hadde bedt Madison om å drikke vann, men hadde ikke fulgt sitt eget råd.

			Madison.

			Det var ingen SnoBall-stand her. Cheyenne var heller ikke noe sted å se. Emmy hadde merket seg Hannahs beherskede bekymring for begge jentene. De to var gjenstand for mange sene telefonsamtaler og samtaler over en øl på Clifton Biergarten. Madison hadde alltid vært så lett å lede, og Cheyenne var den typen tenåring som gjorde livet interessant og spennende. Gudene måtte vite at Emmy forsto hvor forlokkende det var. Hun hadde kjedet seg nesten til døde med omtrent alt og alle i den alderen. Det var en av de mange grunnene til at hun hadde falt så pladask for Jonah.

			Og se hvor det hadde ført henne.

			«Em?» Hannah kom oppover bakken. Som alle andre så hun varm og svett ut, klar for å komme seg vekk herfra. «Det med Jonah …»

			Emmy himlet så voldsomt med øynene at det nesten var som om hun skimtet en alternativ dimensjon. Hannah var ikke ute etter detaljer. Hun bare tok del i den eksistensielle angsten ved å være gift med en skuffende mann.

			«Jeg er lei for det.» Hannah klemte armen hennes i solidaritet, men beholdt ikke grepet siden det var så varmt. «Har du snakket med Madison?»

			«Det gikk akkurat som du sa.» Emmy kunne ikke si at hun ikke var blitt advart. Hannah hadde balansert på en knivsegg mellom omsorgsfull voksen og stemonster i fem år. «Beklager, jeg gjorde et ærlig forsøk.»

			«Jeg setter pris på det», sa Hannah. «Det er bare så sprøtt at jo eklere hun er mot meg, desto høyere elsker jeg henne.»

			Emmy kunne ikke la være å føle det samme. Hun hadde vært bestevenninne med Hannah siden barnehagen. De hadde enten møttes eller snakket sammen så å si hver dag siden da. Emmys kjærlighet til Hannah var lett blitt overført til den vanskelige jenta som Hannah elsket. «Vi var aldri sånn, var vi vel?»

			«Selvfølgelig ikke, vi var faen meg perfekte.» Hannah nikket opp mot tribunen. «Hva hadde Tinky-Winky å si?»

			Emmy fnøs av latter. Vanna liknet vanvittig på en Teletubby i den lilla kjolen. «Babyer er et mirakel sendt fra Gud.»

			«Hun kommer til å drite på seg når den greia presser seg ut av henne.»

			Emmy knep leppene sammen for ikke å begynne å le igjen.

			«Om ti år kommer hun til å stå på Walmart og nyse skikkelig hardt, så livmoren raser ned mellom beina hennes.»

			«Det var da voldsomt.»

			«Det skjedde med venninnen til tante Barbs.»

			«Hun med føflekken?»

			«Skitt, jeg må stikke.»

			Emmy så Hannah løpe etter ektemannen. Paul hadde drukket til og fra hele dagen for å takle at Madison nektet å feire bursdag med familien. Stakkaren kunne knapt gå rett, særlig ikke med toåringen deres på slep. Emmy rødmet nesten av medfølelse da hun så det forlegne ansiktsuttrykket til Hannah.

			«Emmy Lou?»

			Farens dype baryton skar gjennom bakgrunnsstøyen fra folkemengden. Hun tok på seg hatten igjen og gikk for å møte ham.

			Emmy prøvde å ikke tenke for mye på den nye skurringen i stemmen hans. Gerald Clifton hadde fylt 74 år i januar, og plutselig, sjokkerende nok, var den sterke og dyktige faren hennes i ferd med å bli svak og sliten. Vonde knær. Vond rygg. Leddgikt i hendene. Til og med måten han hostet på hadde endret seg fra et raskt, kort utbrudd til en ujevn brumming.

			Moren hadde det ikke stort bedre. Myrna var blitt sendt i hui og hast til Atlanta for fire år siden for en åpen hjerteoperasjon. Hun glemte stadig hvor hun hadde lagt nøklene, hvem hun skulle ringe til, og hva som hadde skjedd uken før i yndlingsserien på TV. Broren til Emmy hadde også begynt å vise tegn på at han ikke var like ung lenger. Tommy var 51 og tilbrakte nesten hver eneste helg på sofaen. Han så på golfkanalen og kjøpte vintagehatter på eBay.

			Det betydde at Emmy som vanlig var alene. Hun hadde vært det som med et formildende uttrykk ble kalt en attpå­klatt. Tommy gikk allerede på college da hun ble født, og foreldrene hadde i mellomtiden fulgt to andre barn til graven, først Henry og så Martha et år senere. Gerald hadde vært for gammel til å spille fotball med Emmy, og Myrna var for opphengt i sine vaner til å endre timeplanen for kampdager og turer til kjøpesenteret. De var de eneste foreldrene i Emmys klasse som hadde måttet vurdere studielånsøknaden opp mot beslutningen om når de selv skulle begynne å ta ut pensjon.

			Emmy hadde selvsagt alltid vært klar over aldersforskjellen, men det var først nå hun begynte å innse konsekvensene av regnestykket. Hun var i sin beste alder omtrent samtidig som de andre var på vei nedoverbakke. Selv Tommys sære kone, Celia, var begynt å sakke akterut. Hun var en tøff viserektor som hadde ansvaret for halve skolen, men for en uke siden hadde hun fortalt Emmy at hennes største ønske var å kunne gå i pyjamas hele dagen og bare forlate huset for å svinge innom drive-thru-en på Dairy Queen.

			«Emmy Lou.» Myrna dukket opp fra ingen steder. Hun så kritisk på Emmy mens hun rakte henne hjørnet av et pledd hun ville ha hjelp til å brette. «Hørte du at faren din ropte på deg?»

			«Ingen anelse, mamma. Jeg bare gikk bort til ham uten noen spesiell grunn.»

			«Det er en veldig interessant tone du bruker. Mener du å antyde det motsatte?»

			«Det kan du godt antyde.» Emmy brettet pleddet ferdig. Hun visste nøyaktig hvorfor moren var så sint på henne akkurat nå. «Bare si det. Jeg vet at du så hva som skjedde mellom meg og Jonah.»

			«Så det. Hørte om det. Og så hørte jeg om det igjen. Og igjen.» Myrna samlet sammen et nytt pledd og banket vekk sand og jord. «Jeg kommer ikke til å si at det var det jeg sa.»

			«Det er en veldig interessant tone du bruker.»

			«Som du godt kan antyde.»

			På refleks tok Emmy Jonahs parti. «Konserten hans i Macon ble forsinket i går kveld. Han måtte oppsøke eieren for å få betalt. Han er helt utslitt.»

			«Du er i stand til å kombinere heltidsjobb med å ta deg av barn, tror jeg.» Myrna la kantene på pleddet inntil hverandre. «Jonah gadd ikke engang å bli lenge nok til at sønnen hans fikk sett fyrverkeriet.»

			Kjeksisen med sjokoladetrekk. Jonah hadde kjøpt den i byen. Emmy skulle drepe ham. «Han sa han skulle kjøre Cole opp til fossen for å se bedre.»

			«Gjorde han det?»

			Emmy klarte ikke å ljuge lenger. «Mamma.»

			Myrnas bryst hevet og senket seg idet hun sukket. Hun stablet pleddene på toppen av kjølebagen med hjul. Da hun så opp, var ansiktsuttrykket hennes mer nøytralt. «Jeg ba Jonah ta med Cole hjem til oss senere. Jeg skal sørge for at han får en skikkelig leggestund.»

			«Takk.»

			«‘Aldri å lide, ville ha vært aldri å ha blitt velsignet’».

			Emmy så spørrende på henne.

			«Edgar Allan Poe», sa moren, engelsklæreren. «Men hvor ble det av broren din? Jeg klarer ikke å slepe denne kjølebagen opp bakken alene, og gudene må vite at Celia ikke løfter en finger.»

			Emmy så ikke etter Tommy. Hun så etter faren. Og hun fikk lett øye på Gerald. Han sto omtrent ti meter unna, og hodet stakk opp over folkemengden som en surikat. Noen snakket til ham. Eller prøvde i det minste. Gerald Clifton snakket ikke med mindre han følte at han hadde noe som var verdt å si. Selv hjemme foretrakk han å la Myrna fylle stillheten.

			Hun tok av seg hatten igjen, i håp om å kjenne en ørliten bris fra innsjøen. Telefonen vibrerte i lomma. Trolig nok en kusine som ba om en tredje hemmelig middag, eller den gale tanten som anmeldte en vaskebjørn for løsgjengeri.

			Da Emmy kom nærmere faren, skjønte hun at han ikke brydde seg om mannen som sto rett foran ham. Han så på Emmy. Blikkene deres møttes. Det var noe som ikke stemte. Politiradaren hans var mye bedre enn hennes, men hun kjente det nå, den elektriske strømmen i luften som fikk de tynne nakkehårene til å reise seg.

			Kilingen 

			Emmy kalte det en dårlig følelse. Hun hadde hørt andre politifolk kalle det magefølelse eller instinkt eller, hvis det var en politikvinne, intuisjon. Samme hva det kaltes, betydde det at enten hadde det skjedd noe skikkelig ille, eller så var det i ferd med å skje noe skikkelig ille.

			Hun skar gjennom en gruppe med etternølere og trykket på radiomikrofonen på skulderen. «Brett, kan du melde deg?»

			«Brett her.» Bretts stemme spraket gjennom den statiske elektrisiteten. «Jeg er på Long Street. En lastebil kjørte på en Prius bakfra. Priusen smalt inn i en telefonstolpe. Veien er sperret i begge retninger. Veihjelp kommer om 20 minutter. Hva skjer?»

			Emmy trodde ikke at en trafikkulykke 400 meter unna var årsaken til den dårlige følelsen. «Kan du …», spurte hun.

			Gerald tok forsiktig mikrofonen ut av hånden hennes. Han holdt den til munnen og trykket på knappen. «Tilkall forsterkninger til ulykken. Møt oss på den øvre parkeringsplassen. Hold øynene åpne. Ok?»

			Det freste i statisk elektrisitet. Så svarte Brett: «Ja, sjef.»

			Gerald ga mikrofonen tilbake til Emmy. De trengte ingen stor diskusjon, for en dårlig følelse var ikke noe man snakket om, man sjekket den ut, og hvis man tok feil, ble man lettet, men hvis man hadde rett, sørget følelsen for å få deg dit du burde være.

			Emmy festet mikrofonen på skulderen igjen og fulgte etter Gerald opp skråningen. Folk flyttet seg, men ikke bare fordi han var sheriff. Faren hennes var en stor mann, nesten 1,90 høy, og med flere kilo rundt livet enn sunt var. Han pustet tungt da de passerte de tomme tribunene og gikk opp betongtrappen. Emmy måtte se ned for ikke å tråkke på skoene hans. Han var ikke i tjeneste, men han så likevel ut og oppførte seg som en politimann, selv i et par gamle tennissko med svarte ankelsokker, grå treningsshorts i nylon og falmet svart T-skjorte fra en Reba McEntire-konsert i 2005.

			Gerald stoppet ikke for å trekke pusten før de hadde gått opp hele trappen. Emmy lot blikket gli over parkerings­plassen, og hodet hennes svingte i takt med farens. Bilene sto der som tannpirkere strødd ut over asfalten. Hun kunne se bremselysene, folk som hang ut av bilvinduene, som slo ut med hendene. Spenningen var så sterk at hun kjente den i jekslene.

			Gerald så ned på henne. «EDF?»

			Emmy nikket. «Jepp.»

			En dårlig følelse.

			Gerald forlot fortauet, og Emmy fulgte etter ham langs den første raden, som var som en hinderløype full av stillestående biler og irritable sjåfører. Hun lyttet taust til kroppen, prøvde å holde pulsen stabil og tankene klare. Politi­arbeid handlet om å vurdere oddsen, og oddsen for at noe så forferdelig som en masseskyting skulle skje, var svært lav. Det var mer sannsynlig at de ville møte nok et biluhell eller en krangel om hvem som skulle få komme først i glidelås­kjøringen.

			«Sheriff?» Sylvia Wrigley, redaktøren i lokalavisen, sto med bildøra åpen. «Hva skjer?»

			Gerald løftet pekefingeren for å be henne gi ham litt tid mens han snodde seg fram mellom bilene. De oppdaget raskt hva som var problemet.

			Emmy kjente spenningen forlate kroppen som vann som trekkes ned i et avløp.

			I forrige måned hadde gjerdet rundt fotballbanen blitt tatt ned, slik at banen kunne få nytt gress. Flere rader med gul sperreteip var blitt satt opp for å holde folk unna det nye gresset til røttene hadde fått feste, men føreren av en rød Miata hadde tydeligvis bestemt seg for ikke å bry seg om advarselen. Eller iallfall prøvd seg på det. Den lave sportsbilen hadde møtt den høye betongfortauskanten og blitt hengende der og vippe. Fronten stakk ut i luften som baugen på Titanic.

			«Idiot», mumlet Emmy. Hun kjente igjen bilen til Lance Culpepper. Han jobbet i skranken på tinghuset. Han burde ha visst bedre.

			Emmy så opp på faren, men Gerald var ikke interessert i Miataen. Han stirret ut over jordet. Emmy knep øynene sammen og prøvde å tvinge seg til å feste blikket. Lance var ikke det første geniet som hadde lett etter en snarvei til hovedveien. En hvit Chevy Equinox hadde endt opp midt på banen, ved siden av parkeringsplassen, med alle de fire dørene og vinduene lukket og lysene av.

			Spenningen vendte tilbake. Politihjernen hennes tok seg gjennom de verste scenarier.

			Masseskytter, vold i nære relasjoner, råkjøring, drap, selvmord.

			Emmy løsnet sikringen på Glocken. Hun tok den tunge lommelykten fra beltet og festet den på skulderen. Lysene fra parkeringsplassen nådde ikke lenger enn til straffemerket. Den kraftige politilykten hadde fire D-cellebatterier som ga 800 lumen, nok til å vise dem veien til midtbanen. SUV-en hadde sotete ruter. På denne avstanden var det umulig å se hvem som befant seg i den.

			Gerald pekte taust på en stor oljedam fra Miataen før han gikk ut på banen. Lance Culpepper så på Emmy. Han trakk på skuldrene og slo ut med hendene da hun kikket inn i bilen. Hun kunne se av måten Dervla, kona hans, satt med armene i kors, at hun hadde fortalt ham at dette ikke var så lurt.

			«Så dere noen andre på banen?» spurte Emmy.

			Lance ristet på hodet.

			«Han var altfor opptatt med å ødelegge bilen», sa Dervla uoppfordret.

			«Bli her», sa Emmy til dem.

			Hun senket lommelykten og gikk ut på banen. Det avrevne sperrebåndet var blitt presset ned i bakken av et dekk med grovt mønster. Det var et parti med ujevnt underlag før føttene sank ned i den tette, nye gressmatten. Delene med ferdigplen var fremdeles i ferd med å vokse sammen. Banen så ut som et lappeteppe. Gresstråene var omtrent fem centimeter høye. Her og der hadde noen slengt fra seg tyggegummi­papir og en og annen plastgaffel. Men bortsett fra den gigantiske, hvite SUV-en var banen stort sett uberørt.

			Hun gikk noen skritt bak og til høyre for faren, og minnet seg selv på å puste igjen. Sjåføren kunne sitte bak rattet og tenke over de dårlige beslutningene han hadde tatt. Eller så holdt han en pistol i hånden mens han ventet på at de to politifolkene skulle nærme seg.

			Emmy husket å roe seg ned. Hun trakk pusten dypt, holdt den i lungene et øyeblikk og pustet så sakte ut igjen. Da hun kom nærmere, kunne hun høre motoren gå. Nummerskiltet var fra Clifton County. På støtfangeren var det et klistremerke fra North Falls Elementary. Hun spisset ører. Stemmer. En mann og en kvinne på den andre siden av bilen. Hissig hvisking. Irritasjon. Sinne.

			«Kom fram, så vi kan se dere», ropte Gerald.

			Emmy glemte å puste. Hånden hennes grep hardere rundt Glocken mens hun ventet.

			Paret kom fram bak bilen.

			Emmy pustet ut. Hun rettet lommelykten mot de to voksne som sto ved hekken til Chevyen. De viste fram tomme hender og så anspente ut. Hugo og Angela Sanders hadde tydeligvis hatt en opphetet diskusjon før Gerald avbrøt dem. Emmy kunne se at Tyler, seksåringen deres, satt og sov i barnesetet i baksetet. De hadde latt motoren gå på tomgang for å ha klimaanlegget på. Det var en lang ripe i lakken på siden av bilen. En del av støtfangeren foran hang og slang. Det var en bulk i venstre skjerm. Emmys første tanke var at dette var et merkelig sted å kollidere med noen. Så lot hun lyset fra lommelykten vandre langs bakken.

			«Jeg så den ikke», sa Hugo til Gerald. «Det er ikke min feil.»

			Emmys hjerte hoppet over noen slag. En sykkel lå fastklemt under det høyre bakdekket til SUV-en. Hun la seg på kne og lette febrilsk etter et lik under bilen.

			Og foran den. Bak den. Ved siden av den.

			Hun fant ikke noe lik, men hun kjente igjen sykkelen. På den lys turkise rammen var det malt tegneserieaktige rosa tusenfryder og gule prestekrager. Selvlysende perler var festet på eikene. En pastellgul kurv var plassert foran. Flere tusenfryder og prestekrager var sydd på det hvite skinnsetet. Emmy hadde sett sykkelen utallige ganger før, henslengt i hagen til Hannah, der den sperret oppkjørselen og skrapte malingen av verandarekkverket. Den tilhørte Madison Dalrymple. Den samme Madison som Emmy hadde forsøkt å snakke med under eiketreet. Den samme Madison som hun hadde viftet vekk for nesten en time siden.

			«Hugo.» Emmy var skjelven i knærne da hun reiste seg igjen. EDF-en hennes var blitt til en blinkende rød sirene. «Kjenner du Madison Dalrymple?»

			«Nei», sa Hugo med et skuldertrekk. «Eller kanskje. Hva har det med …»

			«Er det sykkelen hennes?» spurte Angela. «Hvor er foreldrene? Vi har bare hatt denne bilen en uke. Og tro du meg, Paul har mye bedre råd til å reparere den enn vi har.»

			«Seriøst?» Lance Culpepper hadde bestemt seg for å ignorere Emmys ordre om ikke å blande seg inn. «Hvordan kan dette være Pauls feil? Det var du som kjørte ut til midten av fotballbanen.»

			«Det gjorde du også.» Hugo skulte på Miataen. «Nesten.»

			«Jeg fulgte etter deg», sa Lance. «Så du ikke det gule sperre­båndet?»

			«Det var allerede brutt», sa Hugo. «Mener du at jeg burde ha sett noe selv ikke du så?»

			«Herregud, Lance», glefset Angela. «Kan du ikke bare gå tilbake til den lille lekebilen din?»

			«Du bør slutte å misbruke Herrens navn?»

			«Ikke fortell kona mi hva hun skal gjøre.»

			«Nå er det nok!» Emmy ropte høyt for å få dem til å tie. «Lance, sett deg i bilen igjen og bli der. Hugo, vil du ha bot for å ha forlatt en merket vei? Angela, se til Tyler.»

			Emmy forsikret seg om at de hadde spredt seg før hun så på faren igjen. Gerald hadde koplet dem helt ut. Han stirret ned på sykkelen med et stivt uttrykk i ansiktet. Da Emmy var barn, hadde hun misforstått farens uttrykksløse taushet og trodd det var noe han mislikte ved henne. Nå visste hun at det betydde at hjernen hans jobbet med et problem.

			«Den sykkelen er Madisons frihet», sa Emmy. «Hun er 15 år. Hun kan ikke kjøre bil. Hun ville ikke ha slengt den fra seg midt på en fotballbane.»

			Faren snudde seg mot parkeringsplassen igjen, med blikket festet i bakken.

			Emmy fulgte blikket hans. Han fulgte veien SUV-en hadde tatt ut på banen. Gresset var så nytt at dekkene like gjerne kunne ha kjørt gjennom leire. Hun kunne lese avtrykkene etter dekkene som et veikart.

			«Pappa?» spurte hun.

			Gerald begynte å gå mot parkeringsplassen. Emmy fulgte etter mens hun holdt seg godt unna avtrykkene. 

			«Hva mer er det vi ikke har sett?» spurte faren da de hadde gått noen få meter.

			Emmy snudde seg mot SUV-en igjen. I det fjerne kunne hun se at en bilbergingsbil var på vei til ulykkesstedet. Det var ennå bilkø på Long Street. Hadde Madison forsøkt å sykle over banen for å komme seg hjem, og så hadde hun av en eller annen grunn slengt sykkelen fra seg?

			«Chevyen traff forhjulet på sykkelen først, så den var på vei mot vest», sa hun.

			«For stort. Tenk mindre.»

			Hun kjente at tankene begynte å løpe løpsk igjen. Emmy måtte minne seg selv på at Gerald ikke testet henne. Han lærte henne opp. Hvis det var en ting faren var god til, så var det å lytte. Mentalt spolte hun tilbake til da de gikk bort til SUV-en. Krangelen mellom Lance, Hugo og Angela. Svaret slo ned i henne som et lynnedslag. «Hugo sa at sperrebåndet allerede var brutt da han kjørte inn på banen.»

			«Jepp.»

			«Hvis han snakket sant, betyr det at et annet kjøretøy kjørte inn på banen før Hugo, sannsynligvis mens fyrverkeriet holdt på, for verken Hugo eller Lance sa uoppfordret at noen kjørte inn på banen før dem.»

			«Jepp.»

			Emmy rettet lommelykten mot Miataen igjen, og fant lett de dype avtrykkene etter de brede dekkene på Hugos SUV. Det var dette hun hadde oversett. Det var en skygge som fulgte avtrykkene, et annet sett med avtrykk fra et mindre sett med dekk.

			«Hugo snakket sant», sa Emmy. «En annen bil brøt sperrebåndet først.»

			«Sedan», sa Gerald. «Lettere.»

			Omtrent 20 meter fra der de sto, skilte dekkavtrykkene til sedanen lag med SUV-en og tok til høyre mot en furuskog med utsikt over åsen. Emmy gikk forsiktig over jordet og holdt seg parallelt med der sedanen hadde kjørt. Hun skulle ønske at hjertet ville slutte å banke så fort i brystet. Det kunne være alle mulige forklaringer på at Madison hadde forlatt sykkelen midt på banen, det trengte ikke være noe farlig. Emmy prøvde å holde håpet oppe helt til hun kom til utkanten av banen. Sporene tok slutt. Sedanen hadde stanset. Hun hevet lommelykten mot trærne.

			Emmy kjente et nytt stikk i hjertet, denne gangen som om en kniv var gått rett gjennom henne. Det lå en annen sykkel der. Knallblå. Flerfargede perler på eikene. Rosa vimpler hang fra håndtakene på styret. Matchende blå kurv foran. Hun hadde sett også denne sykkelen utallige ganger i Hannahs hage, der den sperret oppkjørselen, skrapte av malingen på verandarekkverket, henslengt en snau meter fra Madisons lys turkise sykkel med den gule kurven, fordi de to jentene var uadskillelige.

			«Det er Cheyenne Bakers sykkel», sa hun til faren.

			Gerald så på henne. Han hadde hørt skjelvingen i stemmen hennes. Han hadde kjent den samme forandringen i luften. Kilingen. At noe var galt. En dårlig følelse. De gode forklaringene var borte.

			«Er disse jentene typen til å stikke av?» prøvde han.

			Emmy ristet på hodet alt før han hadde fullført spørsmålet. Hun kjente ikke Cheyenne så godt, men Madison var for smart til å gå fra sykkelen på en fotballbane og stikke av klokka ti om kvelden når foreldrene ventet på at hun skulle komme hjem.

			«Hun kan kanskje stikke av, men ikke på denne måten.»

			«Har du nummeret hennes?»

			Emmy fant fram telefonen og tastet nummeret til Madisons mobil. Hun kjempet mot tårene som piplet fram i øynene, lyttet til en kort ringelyd før samtalen ble satt over til telefonsvareren. Innboksen var full. Emmy ristet på hodet igjen. Hun avsluttet samtalen. Var begynt å skjelve på hendene. Dette var ille. Dette var virkelig ille.

			«Emmy?» Hannah ropte fra den andre siden av banen.

			Emmy vendte raskt lommelykten bort fra Cheyennes sykkel. Hannah hadde tydeligvis hørt om Hugos ulykke. Hun hadde Davey på hoften mens hun småløp mot dem. Øyelokkene hans var tunge mens han kjempet mot trangen til å sovne.

			«Hva er det som foregår?» spurte Hannah. «Jeg hørte at Hugo har kjørt over Madisons sykkel.»

			«Vet du hvor hun er?» spurte Gerald.

			«Vi ba henne være hjemme klokka elleve, men …» Hannah så på Emmy. Fargen forsvant raskt fra ansiktet. De hadde vært bestevenner siden barnehagen. De kjente hverandres mørkeste hemmeligheter og villeste drømmer. Det var ikke mye Emmy kunne skjule for henne.

			«Er hun …» Hannahs stemme sviktet igjen. «Hva er det som har skjedd?»

			«Vi vet ikke», sa Emmy, for det var den hele og fulle sannhet. «Da jeg traff Madison, hadde hun telefonen i hånden. Kan Paul spore den?»

			«Hva?»

			«Du sa at Paul hadde en sporingsenhet eller noe sånt på telefonen hennes, ikke sant? At han ikke ville la deg bruke den?»

			«J-ja», stammet Hannah. Hun visste at dette var ille. «Han kan – kanskje han kan …»

			Hannah avsluttet ikke setningen. Hun løp tilbake mot parkeringsplassen. Davey så storøyd på Emmy over morens skulder. Han hadde fått med seg Hannahs panikk.

			Det hadde Emmy også.

			«Rolig.» Gerald la en hånd mot korsryggen hennes. «Måten du kan hjelpe henne på er ved å holde hodet lavt og gjøre jobben din.»

			Emmy nikket, men det var fryktelig vanskelig.

			«Fortell meg om Madisons telefon.»

			Emmy tvang seg til å ta blikket fra Hannah. Hun lukket øynene og forsøkte å framkalle minnet om telefonen Madison hadde holdt. Den trykkende heten. Stanken av svette og øl. At hun fikk øye på Madison under treet og tenkte tiden var inne for å tale Hannas sak.

			Madison hadde hatt på seg rosa ballerinasko som hadde fått et grønnskjær av gresset. Sammenknepne lepper viste at hun tenkte hardt på noe. Den hvite shortsen var for trang. Den lyseblå T-skjorten til North Falls Choral Club klistret seg til brystet. Hun virket rastløs og irritabel. Hadde hun sett bekymret ut? Huden hennes hadde vært knallrosa. Emmy hadde gått mot henne og i sitt stille sinn formant seg selv om ikke å si noe negativt om å bli solbrent, og så hadde hun idiotisk nok i stedet sagt at Madison burde drikke mer vann.

			«Ok», sa hun til faren, «det var en iPhone. Hvitt etui med blomsterklistremerker på baksiden. Den samme som hun alltid har med seg.»

			«Hva var klokka?»

			«Jeg så henne to ganger. Første gang var ved kvart over åtte-halv nitiden. Hun sto under eiketreet. Jeg gikk for å finne henne fordi jeg trodde jeg kunne hjelpe til med …» Emmy visste at faren ikke spurte om det anstrengte forholdet. «Madison virket irritert over at jeg snakket til henne. Ikke vanlig irritabel, mer som om hun skulle ha vært et annet sted. Hun sa at hun hadde avtalt å møte Cheyenne ved SnoBall-boden for ti minutter siden. Men det fins ingen SnoBall-bod.»

			«Og ingen Cheyenne?»

			«Nei. Jeg har ikke sett henne i hele dag. Hun pleier å være sammen med Madison.»

			«Og den andre gangen?» spurte Gerald.

			«Det var cirka ti minutter før fyrverkerishowet begynte. Jeg gikk opp skråningen og så Madison stå ved tribunen. Jeg tror hun ville snakke med meg, men jeg avviste henne. Så gikk jeg  på toalettet. Jeg lette etter henne etter fyrverkeriet, men fant henne ikke.»

			Gerald studerte henne med de skarpe, blå øynene. «Hadde hun noe annet på seg? Solbriller? En veske?»

			«Ingenting», sa Emmy. «Hannah fortalte meg at hun bare går med veske når hun har mensen. Men det var en bule i lomma foran på shortsen hennes. Ikke en tampong eller lipgloss. Det var større. Kanskje en pose med snacks eller noe sånt.»

			«Ok», sa han. «La oss ta en titt på sykkelen.»

			Gerald tok lommelykten. Han holdt hånden mot ryggen hennes mens de gikk den lengste strekningen i Emmys liv. Det føltes som om hjertet kvernet i brystet. Hun strevde med å holde tårene tilbake. Kroppen registrerte det forferdelige i situasjonen før hjernen lot henne gå dit.

			Sykkelen til Cheyenne var blitt kastet, ikke sluppet i bakken. Styret var vridd bakover. Et av håndtakene hadde gravd seg ned i bakken. Sykkelen hadde sklidd flere meter før den traff en trestamme. Det var dype spor gjennom de høye stråene som vokste der. Sykkelen må ha blitt kastet med stor kraft, for noe av barken nederst på furutreet var flerret av.

			Det var en voksen som hadde gjort dette. Sannsynligvis en mann.

			Emmy holdt pusten mens Gerald lot lyset følge den knallblå rammen, de fargerike eikene, pedalene, styret. Kjedet hadde røket. Bakhjulet var bøyd. Dekket var flatt. Han lot lommelyktstrålen gli sakte over området. Til høyre. Til venstre. Hjertet hennes rykket til ved synet av en telefon omtrent halvannen meter fra sykkelens bakhjul. Hvitt etui. Blomsterklistremerker på baksiden. iPhone. Skjermen var knust i småbiter.

			Gerald svingte lyset noen meter forbi telefonen. «Ser du?»

			Emmy så det. Jorden var gjennomvåt av en mørk væske som samlet seg på samme måte som oljen hadde samlet seg under Lance Culpeppers Miata.

			Men dette var ikke olje.

			Det var blod.

			«Ok», sa Gerald. «Vi har en kidnappingssak.»
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