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KAPITTEL 1

Molly

Hvis du noen gang har tenkt å invitere til en begivenhet som krever et innleid partytelt, kan du være sikker på at jeg, Molly Marks, dessverre må melde avbud.

Hvis teltet ditt er pyntet med lenker av blomster utenom sesong, eller tusenvis av kulørte lykter, eller bordkort i preget linpapir – hvis det er utstyrt med et dansegulv, en giftering, et podium der det skal holdes taler – kan du være trygg på at jeg er der in absentia, kjære venn, og skåler for deg på flere hundre mils avstand.

Det er ikke personlig ment. Jeg er sikker på at tilstelningen din er betydningsfull og at du er en strålende vert.

Men det innleide partyteltet er et monument over det å vise følelser offentlig, og jeg får spyfornemmelser av sentimentalitet. Hvis jeg er nødt til å vise følelser – æsj, ekkelt! – vil jeg gjøre det hjemme, med persiennene trukket ned og lysene slukket, i en morgenkåpe full av melisglasur og hvitvinssikkel.

Derfor skjønner du sikkert hvorfor jeg, denne lumre kvelden på denne stjerneskimrende øya som er berømt for sine champagnefargede strender, er like entusiastisk som en kvinne som humper på høye hæler mot sin tropiske grav i sjøkanten.

For der, midt i glaningen i det perlemorglinsende skinnet fra Floridas fullmåne, nærmer den glupske, hvite munningen av et telt stort som et cruiseskip seg.

Og over teltåpningen, drapert i kunstig bougainvillea og lyst opp av spotlys som blinker fra fiolett til rosa, henger et banner som kunngjør med jublende skrift:

VELKOMMEN TIL 15-ÅRSJUBILEUM,
PALM BAY 2003-KULLET!!!

Tre utropstegn. Dødsfett.

Jeg skal gå med på at under de rette omstendigheter – for eksempel hvis jeg var en annen person – kan stemningen som møter meg under den buktende teltduken, sies å være drømmeaktig.

Luften dufter tross alt som sjasmin, og appelsinblomster, og den salte brisen som risler inn fra Mexicogulfen. Tikifakler strør flakkende lys over dansegulvet. Det er en champagnebar og en hummerdisk. Pent kledde menn og kvinner klemmer hverandre med oppriktig varme, smiler strålende til hverandre. I et par av ansiktene ser jeg til og med tårer.

Jeg legger hånden mot halsen og kjenner den uregelmessige pulsen. Det var en tabbe ikke å ta en Xanax på hotellet. Kanskje jeg kan gjemme meg i et badevakttårn.

«Jeg fikser ikke dette,» hvisker jeg til bestevenninnen min, Dezzie. Hun og mannen hennes, Rob, er det nærmeste jeg kommer å ha en date i kveld.

Hun klemmer hånden min overdrevent hardt – en handling som enten er ment å være oppmuntrende eller smertefull nok til å skremme meg til fornuft.

«Du skal gjøre dette,» hvisker hun tilbake.

«Det er nå jeg skjønner at kona mi gikk på en klysete privatskole i Florida,» bemerker Rob, uberørt av nervøsiteten min. «Femtenårsjubileet ser jo ut som et destinasjonsbryllup.»

«Dette er faktisk ti ganger finere enn bryllupet vårt,» sier Dezzie og sleper meg forbi et bord med velkomstposer fulle av glitrende flippflopper og insektsspray. Vi stopper for å se på oppsatsene bestående av ananas, orkideer og tretti centimeter høye palmetrær i strass.

«Sånn blir det når du gifter deg med en fattig sosialarbeider,» sier Rob. «Kanskje vi kan kapre festen og fornye ekteskapsløftene våre.»

«Hvis det finnes noe som er verre enn gjenforeningsfester,» sier jeg dystert, «så er det en kombinert gjenforeningsfest og løftefornyelse. Dessuten er det en universell lov at alle par som fornyer løftene sine, slår opp innen et år. Dere to passer altfor godt sammen til kaste det bort for noen kokospanerte reker.»

«Du er skikkelig blid i kveld, merker jeg,» sier Rob og dulter meg i skulderen.

Flaks for Rob at jeg er for grinete til å ta igjen, ellers skulle jeg kjørt fingeren rett inn i ribbeina hans. Han og Dezzie har vært sammen så lenge at Rob og jeg er nesten som søsken. Den typen som elsker hverandre inderlig og viser det gjennom kjekling og et snev av fysisk vold.

«Å være gretten var varemerket til Molly på high school,» sier Dezzie. «Hun ble utnevnt til ‘Premiepessimist’ i tredje.»

Jeg kaster håret bakover. «En prestasjon jeg fremdeles er stolt over, bare så du vet det. Jeg jobbet hardt for den utmerkelsen.»

Det kostet meg en del panikkanfall i tenårene. Men ikke tenk på det. Jeg ble voksen og fikk meg en psykiater, og nå er jeg en sterk og skarp kvinne med en beroligende blanding av resepter på antidepressiver og et og annet benzodiazepin.

«Jeg kan levende forestille meg hvordan Molly var som tenåring,» sier Rob og tar imot en bitte liten krabbekake overstrødd med kaviar fra en servitør. «Med tanke på hvor ufordragelig hun er nå, tipper jeg at hun var … ganske kjip.» Han gir meg et ertende smil, og det er min tur til å dulte ham i skulderen.

«Å, hun var helt ufordragelig,» sier Dezzie og slenger armen hengivent rundt meg. «Bare trist poesi og svart kaffe og feministiske tirader i debattklubben. Hun var personifiseringen av en Sylvia Plath-tatovering.»

«Med andre ord har ingenting forandret seg,» sier Rob.

«Det er feil,» protesterer jeg. «Jeg er festens midtpunkt. Bare ikke akkurat denne festen.»

Du må tro meg: Dette er sant. Jeg bor i Los Angeles, og karrieren min avhenger av at jeg er i stand til å innlede sprudlende samtaler ved bassengkanten i meningsløst store hus med skjermet beliggenhet i Hollywood Hills mens jeg heller i meg en akkurat passe mengde champagne. Jeg kan smiske med kremen, innta rollen som naiv ung jente i konversasjoner, bygge nettverk så uanstrengt at det er nesten så jeg liker det.

Men det er livet i virkeligheten.

Dette er high school på liksom.

«Men i kveld,» erklærer Rob, «skal vi få deg så gira over å se alle de gamle vennene dine at de ikke kommer til å kjenne deg igjen. Ikke sant, Dez?»

Dezzie lar blikket gli gjennom rommet og hører ikke lenger etter. «Hvor setter vi oss?»

«Vi kaprer et bord helt bakerst så vi slipper å snakke med noen,» foreslår jeg.

Hun slår meg på armen med clutchen sin. Det er en veldig fin clutch. Dezzie har suveren smak. I kveld har hun på seg en kort, arkitektonisk kjole som ser ut som Comme des Garçons, men som hun forsikret meg da jeg gispet av misunnelse ved synet av henne, er en tunika med et kreativt dandert belte fra ingen andre enn motehuset Amazon.com. Det blanke, svarte håret er klippet i en sylskarp, skulderlang bob, og munnen er en flenge av rødt som perfekt fremhever den lyse huden. Rob, derimot, er heldig som er så kjekk og barsk, for klesstilen hans kan i beste fall kalles slapp-grønsj. Han har som vanlig på seg skrukkete, brune bomullsbukser, som han i kveld har kledd opp, hvis man kan kalle det det, med en tweedjakke som er altfor varm i dette været, og slitte svarte mokasiner som ikke står til beltet. De er et merkelig par, som om Karen O var sammen med Jim fra The Office. Men de har en misunnelsesverdig kjemi.

«Å gud, Molly, du må slutte å klage,» sier Dezzie. «Du har knapt sett noen av disse menneskene på femten år. Du har kommet med fly hele veien til Florida, som du hater, fra Los Angeles. Du får ikke lov til å gjemme deg bak et vinglass hele kvelden mens du tekster spydige kommentarer til meg og Alyssa under bordet.»

«Hvis du tror at jeg kommer til å drikke noe så svakt som vin i kveld, kjenner du meg veldig dårlig,» sier jeg. «Dessuten så jeg at de har signatur-cocktailer. Hvordan skal jeg kunne motstå Palm Bay Preptini?»

«Åååh, hvordan smaker lengsel tilbake til en privatskole til førti tusen dollar i året?» spør Rob.

Jeg tar et stettglass fra en servitør på vei forbi og tømmer i meg halvparten av den blekoransje væsken. «Den smaker damer som svetter gjennom Diane von Fürstenberg-kjolen, aldrende drikkekompiser som danser til hip-hop … og, hm, rom og et eller annet.»

Dezzie setter kurs mot et bord og kommer tilbake med tre bordkort.

«Jeg fant våre,» sier hun og rekker meg et.

Molly Marks, bord 8.

Magen min synker. «Å, nei. Er det bordplassering?»

Dezzie trekker på skuldrene. «Det er Marian Hart som arrangerer. Hun vil vel sørge for at det blir litt sosial omgang. Du vet hvordan hun er.»

Marian Hart var tillitselev i klassen vår og skoleballets dronning. Hun har den ukuelige, optimistiske energien til en aktivitetsleder om bord på et cruiseskip.

«Vær så snill, si at vi sitter på samme bord,» sier jeg og tar bordkortet til Dezzie.

Desdemona Chan, bord 17.

«Helvete,» mumler jeg. «Da håper jeg at Alyssa sitter på samme bord som meg i alle fall.» Alyssa er den andre bestevenninnen vår, den tredje i det ugjennomtrengelige trekløveret vi laget i andre klasse.

«Niks. Jeg så kortet hennes. Hun er på bord elleve. Og dessuten er flyet hennes forsinket, så hun kommer ikke før om en times tid. Hun kan ikke redde deg. Du blir nødt til å mingle.»

«Jeg kan mingle, takk,» smeller jeg tilbake. «Det er falsk nostalgi og krampaktig godt humør jeg ikke er noe god på.»

Oljetønnebandet bestående av hvite fyrer som spiller coverversjoner av låtene til Jimmy Buffet, gjør seg ferdig med «The Weather is Here, I Wish You Were Beautiful», og ingen andre enn Marian Hart går opp på scenen.

Som ventet ser hun plettfri ut. Det perfekt stripede lyse håret er satt opp i en elegant løs knute som av en eller annen grunn ikke går i oppløsning i floridafuktigheten, og armene hennes ser ut som om de er sponset av Goop.

«Folkens!» hviner hun inn i mikrofonen. «Det er fantastisk å se dere alle sammen. Vi er hundre og femtiåtte av hundre og sekstisju fra kullet vårt her i kveld, er det ikke utrolig? Og vi skal ha. Så. Mye. MORO.»

Hun himler med de blå øynene for å vise at hun mener det.

Jeg borer hodet i skulderen til Dezzie. «Jeg hater dette allerede. Hvorfor er jeg her?»

«Du ville komme, din hykler. Opp med humøret. Kanskje du får det gøy.»

Hun tar feil. Jeg «ville» absolutt ikke komme. Jeg er her fordi jeg ble utsatt for gruppepress. Jeg er den eneste i den lille gjengen vår som bor på vestkysten, og mulighetene til å treffe hverandre blir stadig sjeldnere etter at Alyssa fikk barn. Men jeg er i ferd med å avslutte et prosjekt, og jeg liker ikke å reise når jeg er i skrivemodus.

«Jeg burde være hjemme og jobbe,» sier jeg.

«Du kan ta deg fri i fire dager,» sier Rob. «Du er ikke akkurat spesialist i kreftsykdommer.»

Jeg er veldig langt unna å utøve livreddende medisinske inngrep. Jeg lever av å skrive filmmanus til romantiske komedier. Se for deg de tilfeldige møtene, spektakulære omgivelser, hjerteknusere som tvinger tårene tilbake mens de bekjenner sin usannsynlige og evige kjærlighet til en kvinne som trolig jobber i et ukeblad og alltid har nyfønet hår.

Jeg venter til du er ferdig med å le.

Det er unektelig et stort avvik mellom karrieren min og den misantropiske fornuften som jeg er kjent for. Men vær klar over at jeg er overraskende flink til det jeg driver med. Jeg hadde to indie-suksesser på rad etter universitetet. Riktignok er det åtte år siden. Men produsenten min er i dialog med en filmstjerne om å spille hovedrollen i filmmanuset jeg snart er ferdig med, og jeg tror det kan bli en suksess.

En kjempesuksess, faktisk.

Noe som karrieren min virkelig kunne trenge. Jeg har noen faste skriveoppdrag, men siden jeg lyktes helt fra starten, trodde jeg i all forfengelighet at jeg kom til å bli den nye Nora Ephron eller Nancy Meyers, spy ut kalkulerte klassikere og bli styrtrik. Akkurat nå er jeg et godt stykke unna å tilhøre «den nye generasjonen millionærer».

«Nå blir forretten snart servert,» fortsetter Marian fra scenen. «Så hvis alle kan gå og finne plassene sine, er det kjempefint. Vi skal spise et fabelaktig måltid, og så skal vi slå oss løs som om vi var seksten igjen! For at vi skal bli litt varme i trøya, er det lagt ut noen samtalekort på alle bordene. Bruk dem mens dere nyter kamskjellene. Nå skal vi ha det gøy, dere!»

Jeg tar hånden til Dezzie. «Jeg fatter ikke at jeg må lide meg gjennom dette alene.»

«Dette klarer du helt fint, jenta mi,» sier hun og frigjør seg fra grepet mitt. «Du kommer til å ta pusten fra dem. Om ikke med sjarm, så med det beryktede giftige blikket.»

«Jeg angrer allerede.»

«Se, her er bordet vårt,» sier Dez til Rob og peker på et åttemannsbord som allerede er befolket av den stille fyren som grunnla et hedgefond og Chaz Logan, den morsomste gutten i klassen.

«Har du fått Chaz og milliardæren?» sutrer jeg, til tross for at jeg er trettitre år gammel. «Jeg er skikkelig misunnelig.»

Dez ser seg rundt i rommet. «Å, jeg tror bordet ditt kommer til å bli interessant.»

Jeg følger blikket hennes til et mindre bord langs siden av teltet, i nærheten av stranden, med et måkeformet skilt der det står: bord 8.

Og der, helt alene, sitter Seth Rubenstein.

Pusten min kiler seg fast i halsen.

«Å, men i helvete, da,» freser jeg.


KAPITTEL 2

Seth

Nå har jeg det så gøy. Jeg elsker de greiene her.

Femtenårsjubileet har vart i én time, og jeg har allerede oppdatert meg på det siste tiåret med den gamle kjemipartneren min, Gloria, og kona hennes, Emily (de er scenografer i Hollywood, og de har akkurat fått seg hund), sett på tjue bilder av Mike Wilsons baby (søt, liten krabat), truet med å kaste Marian på sjøen (jeg elsker Marian, og hun ser strålende ut), drukket to håndverkscocktailer oppkalt etter skolen vår (knallgode), og sett et klipp av Lightningkampen på telefonen til Loren Heyman (jeg er ikke fan av hockey, men jeg tror Loren blander meg sammen med en annen, og jeg liker at han gjør det).

Nå sitter jeg ved bord åtte, for i motsetning til resten av de tidligere klassekameratene mine som fremdeles virrer rundt, respekterer jeg Marians nøye koreograferte protokoll. Dessuten, når man er førstemann til bordet får man se reaksjonene til alle sammen når det går opp for dem at de er nødt til å snakke med deg hele kvelden.

Det er kjempegøy.

Jeg strekker ut beina her jeg sitter med ryggen til den vakre Mexicogulfen, nipper til en Palm Bay Preptini og tramper med foten til åpningen av «Margaritaville» mens jeg venter på bordkameratene mine.

Sånne vanedannende sprø parmesanpinner stikker opp av brødkurven – nam – og jeg napper til meg en og tar en bit. En pinlig mengde ostesmuler havner på brystet mitt.

Jeg ser opp idet jeg børster bort bøsset av jakken, og det søkker i magen.

Der står Molly Marks, i skyggen av en pottepalme, og ser på meg med skrekk i blikket.

Jeg har ikke sett henne på femten år.

Ikke etter den kvelden vi slo opp.

Eller rettere sagt, etter at hun slo opp med meg, sjokkerende og uten forvarsel, på en måte jeg ikke kom over før lenge etter at jeg begynte på college – eller muligens ikke før jeg begynte på jusstudiene, avhengig av hvor mye pils jeg hadde drukket.

Jeg skynder meg å stappe resten av brødpinnen i munnen og reiser meg med et bredt glis mens jeg fremdeles tygger, for Molly fortjener ikke å vente til jeg har svelget.

«Molly Marks!» roper jeg og slår ut med armene som om det ikke finnes en grunn i verden til at hun skulle nøle med å ta imot en ryggklaskende bamseklem. Jeg er Seth Rubenstein, advokat, og jeg skal drukne henne i den legendariske utstrålingen min.

Hun blir stående der med hodet på skakke, som om jeg er en tosk.

Greit, jeg er en tosk, jeg innrømmer det. Men jeg er en grei tosk, noe Molly åpenbart synes er fremmed og vanskelig å begripe, ettersom hun er en slem og ondskapsfull person.

«Hei, ikke bare stå der,» sier jeg. «Kom her, Marksman!»

Hun går motvillig inn i armene mine og gir meg et forsiktig dunk, dunk, dunk på skulderen – som om det å ta på meg med mer enn én finger ville gjøre at hun risikerte å få en kjønnssykdom.

Noe jeg ikke har. Jeg testet meg før jeg satte meg på flyet hit. Bare i tilfelle.

Jeg drar henne tettere inntil meg. «Hei, vis litt hengivenhet, Marky Marks. Det er din gamle kompis Seth Rubes.»

«Hvem?» spør hun gravalvorlig.

Jeg ler, for jeg er fast bestemt på å utstråle den henslengte vennligheten til en helt avslappet fyr som overhodet ikke lar seg påvirke av nærværet hennes. Og Molly var alltid morsom, overfor de få menneskene hun nedlot seg å snakke til.

«Jeg hadde aldri trodd at du skulle dukke opp i dette kalaset,» sier jeg og tar et skritt tilbake for å se på henne. Hun kom ikke på fem- eller tiårsjubileet, til absolutt ingens store overraskelse.

«Ikke jeg heller.» Hun sukker på den livstrette måten som en gang i tiden gjorde meg helt gal.

«Du ser fantastisk ut,» sier jeg.

Det er selvfølgelig obligatorisk å si dette til noen på en gjenforeningsfest, men i hennes tilfelle er det sant. Hun har fremdeles det lange, tykke, mørkebrune håret som rekker helt ned til baken, noe som får henne til å skille seg ut blant bobene og hårknutene til de andre jentene i Palm Bay Flamingos. Hun er enda høyere enn jeg husker, med lange, lekre bein som fremheves av den korte, tynne svarte kjolen hun har supplert med en skinnjakke – et forutsigbart brudd på Marians «tropisk cocktail»-kleskode. Hun har på seg et sted mellom ti og tjue tynne gullkjeder, som faller i ulike lengder fra halsen til kløften mellom brystene og er prydet med bitte små anheng, som en tistel og omrisset av California. Skuffet over meg selv må jeg vedgå at jeg har lyst til å ta av henne kjedene, ett for ett.

Hun gransker meg fra topp til tå. «Du ser bra ut selv. Jeg hadde trodd at du kom til å se eldre ut.»

Hm.

Jeg prøver å ikke se trist ut.

Jeg lykkes trolig ikke, for hun legger den vakkert manikyrerte hånden over munnen.

«Beklager. Det ble helt feil. Jeg mente –»

«Du hadde trodd at jeg skulle ha den modenheten som står i stil med mitt indre alvor?» foreslår jeg, for å redde henne, ettersom hun ser ut som hun har lyst til å løpe sin vei og grave seg ned i sanden.

Jeg klarte aldri å la være å prøve å redde henne fra seg selv.

Ikke at det noen gang funket.

«Nei, bare … jeg mener, du har ikke blitt eldre. Eller, det har du, selvfølgelig, men ikke sammenlignet med de andre her? Du er kjekk og viril? Å, herregud, unnskyld.»

Hun snakker fremdeles som en vandrende SAT-studiehåndbok, men hun virker oppriktig flau. Jeg forbarmer meg over henne.

«Det er botoxen,» spøker jeg, «og jeg har en dyktig kirurg.» Hun ler ikke, men det er som ventet. Hun har alltid vært gnien med latteren sin. Hvis du vil få henne til å slå opp latterdøren, må du gjøre deg fortjent til det.

Men det er utrolig tilfredsstillende når det skjer.

«Vær så god og sitt,» sier jeg og gjør en sveipende, galant bevegelse mot den tomme stolen ved siden av meg.

Den er tom fordi jeg ikke har med meg en date. Eller for å være mer presis, daten min avlyste i siste øyeblikk: Hun, som hadde vært kjæresten min i nesten fire måneder, slo opp med meg via en tekstmelding kvelden før vi skulle sette oss på flyet hit.

Hun sa, i likhet med de fem eller seks siste damene jeg har datet, at ting gikk altfor fort. At jeg ville ha mer enn hun var villig til å gi.

Kanskje hun hadde rett. Jeg har en tendens til å kaste meg med stor iver ut i et forhold, i håp om at begge skal forelske seg. Hvorfor holde igjen på naturlig entusiasme og hengivenhet når en hvilken som helst kvinne kan vise seg å være den rette? Jeg vil finne en livsledsager, en sjelevenn, en kone.

Og jeg er overbevist – overbevist – om at jeg treffer henne snart.

Jeg sier ikke noe av dette til Molly.

«Hvem andre sitter her?» spør hun og ser seg om rundt bordet.

«Marian,» sier jeg henrykt. Molly har alltid avskydd Marian.

«Ja, hun er jo akkurat den samme,» sier Molly. «Hva driver hun med for tiden?»

Typisk Molly ikke å holde seg oppdatert på noen fra klassen.

«Hun er PR-sjef,» sier jeg. «Spesialiserer seg innen hygieneartikler for kvinner.»

Molly fnyser. «Selger Marian tamponger og den møkka der?»

Jeg rister på hodet. «Ikke møkk. Bare tamponger.»

Denne gangen ler hun.

«Men hvordan har du det? Hva driver du med?» spør jeg, selv om jeg vet veldig godt hva hun driver med, for hun er – i alle fall blant våre felles skolekamerater – berømt.

Hun tar en av parmesanpinnene og brekker den sløvt i to, som om den er en leke og ikke velsmakende mat.

Hvis jeg ikke tar feil, er hun nervøs.

Jeg gjør henne nervøs.

Fornøyelig.

«Jeg er forfatter,» sier hun vagt.

«Å, så kult. Hva skriver du?»

«Filmmanus. Romantiske komedier.»

Hun sier dette helt monotont, på en måte som viser tydelig at hun ikke ønsker oppfølgingsspørsmål. Her har jeg muligheten til å plage henne, bare bitte litt.

«Miss Molly McMarks,» sier jeg, «du tuller. Skriver du, av alle mennesker, manus til kyssefilmer?»

«Kyssefilmer innkasserer opp mot femti millioner dollar på premierevisningen,» sier hun. «Eller, de gjorde det, før superhelter begynte å overta kinoene.»

«Jeg elsker superhelter,» sier jeg. «Sorry.»

«Selvfølgelig gjør du det. Du har alltid vært begeistret for en overforenklet kamp mellom det gode og det onde.»

Slemt sagt, men sant, og jeg kan ikke noe for det, jeg liker at hun er spydig. Det minner meg om forholdet vårt. Ekte kjærlighet i en alder av seksten setter dype spor. Den dag i dag er jeg håpløst tiltrukket av fiendtlige kvinner.

«Jeg visste at du var følsom innerst inne,» sier jeg, og det er sant. Hun nektet alltid å være med meg på kino fordi hun begynte å gråte av filmene, og hun har fobi for å gråte offentlig.

«Det er en jobb,» sier hun og tømmer i seg en halv Palm Bay Preptini.

«Rolig, jente,» sier jeg. «Det er fem typer rom i de der.»

Hun vinker på en servitør og signaliserer at hun vil ha to til.

«Skål,» sier hun og byr meg den ene.

Jeg tar imot og tar en slurk. «Nam.»

«Så hva driver du med?» spør hun.

«Jeg er advokat. Partner i et firma i Chicago.»

Jeg skal innrømme at jeg sier dette med stolthet. Jeg gikk ut av juridisk fakultet da jeg var tjuetre og ble partner da jeg var tjueåtte, noe som aldri hadde skjedd før i firmaet mitt.

«Hva slags juss jobber du med?» spør hun.

Jeg er mindre ivrig etter å fortelle henne denne detaljen. Jeg vet at hun ikke kommer til å like det.

«Familierett,» sier jeg, så vagt som mulig.

Molly stirrer på meg med et fullstendig vantro blikk. «Er du skilsmisseadvokat?»

Hun kjenner en sterk avsky overfor skilsmisseadvokater. Forståelig nok.

Men jeg prøver å ikke være som de som bidro til å ødelegge livet til moren hennes da vi var yngre. Jeg er stolt av å hjelpe par med å gjøre det slutt på en skånsom måte – eller enda bedre: reparere forholdet.

«Ikke bare det,» sier jeg fort. «Jeg tar meg også av ektepakter, megling –»

Munnen hennes krøller seg i et ondskapsfullt smil.

«Det er kjempemorsomt,» sier hun, helt uten glede. «Du var alltid en håpløs romantiker på skolen.»

«Ja, det vet jo du,» sier jeg.

Ansiktet hennes blir sandfarget.

Ops. Jeg hadde ikke tenkt å gå i strupen på henne så kjapt.

Jeg hadde tenkt å haaaale det ut.

Men uansett, jeg liker at hun blir forlegen.

Før jeg rekker å komme med flere påminnelser om ting hun gjorde mot meg i ungdommen, kommer Marian bort til bordet, flankert av ekskjæresten sin fra high school, Marcus, den franske utvekslingsstudenten vår, Georgette, og Georgettes følge, en påtrengende kjekk mann som ser ut til å kjede seg på den måten bare en pariser på en gjenforeningsfest i Florida kan gjøre.

«Ååh, se på dere to!» roper Marian og gransker Molly og meg. «Som om det var i går.» Hun snur seg mot franskmannen. «Disse to var noen skikkelige amours.»

Jeg legger armen rundt skuldrene til Molly og klemmer vettet av henne. «Det er vi fremdeles.»

Molly grøsser svakt av det som kan være vemmelse, eller den kjølige havbrisen på den bare huden, eller et vell av nostalgisk begjær etter meg.

Ok, antagelig ikke det siste.

«Ja, nei,» mumler hun.

Franskmannen rekker frem hånden til Molly. «Jeg heter Jean-Henri. Jeg er mannen til Georgette.»

«Jeg heter Molly,» svarer hun og trykker hånden hans. «Klassens bitch.»


KAPITTEL 3

Molly

Det er vanskelig å late som man er upåvirket av å treffe noen man såret dypt og aldri ba om unnskyldning når man skjelver på hendene.

Jeg skjuler dem under bordet og håper at Seth ikke legger merke til det.

Dezzie lovet meg at han ikke kom til å være her. Når det er sagt, er Dezzie av den typen som ikke har problemer med å lyve for å få noen til å gjøre noe hun mener er bra for dem, og hun mener at det er bra for meg at jeg ser angsten min i hvitøyet.

Men Dezzie er konditor, ikke terapeut. De psykologiske intervensjonene hennes har det med å mislykkes.

I mellomtiden fortsetter Seth å oppføre seg som om absolutt ingenting er galt. Som om jeg ikke hensynsløst slo opp med ham etter fire år som kjærester, den kvelden det var skoleavslutning. Som om ikke det var den kvelden vi hadde planlagt å miste jomfrudommen, i en hotellsuite han allerede hadde fylt med roseblader og fire typer kondomer, og så kom jeg inn, knuste hjertet hans og gikk.

Som om ikke alt sammen tok under fem minutter.

Hvis jeg kjenner ham rett – og hvem vet, ettersom jeg ghostet ham for femten år siden og ikke har snakket med ham etterpå – leker han med meg.

Men det er greit, sier jeg til meg selv, og forsøker å puste normalt. Det fortjener han.

Jeg er lettet da Seth innleder en samtale med Marian og Marcus om Chicago, der Seth bor. Deretter går de over til Marians hjemsted i Miami og Marcus’ i Atlanta, og jobbene deres innen reklame og sportsmanagement.

Jeg tester fransken min på Georgette, som nå bor i Paris, er stylist og har den samme aversjonen mot kamskjell som jeg har.

«Tu es avec Seth?» spør hun lavmælt og nikker mot ham.

«Non!» freser jeg. «Jeg kom hit sammen med Dezzie og mannen hennes.»

«Ah,» sier Georgette, med et veldig fransk sukk. «Tant pis.»

Det er et snev av skuffelse i tonen hennes.

Jeg rister det av meg. Georgette gikk bare sammen med oss i første. Hun kjenner naturligvis ikke til den skitne historien om bruddet vårt.

«Men fortell meg,» sier jeg til mannen hennes, «hvordan møttes dere to?»

På en fotoutstilling i baren på taket av Pompidou-senteret, bien sûr.

Jeg lar meg oppsluke av den glamorøse fortellingen om kjærlighetsforholdet deres. Eller, kanskje mer nøyaktig, jeg later som jeg er dypt interessert i den sånn at jeg kan dreie kroppen vekk fra Seth, som om ordene til Georgette er et kraftfelt som muligens kan beskytte meg mot å måtte snakke med ham resten av kvelden.

Men så reiser Marian seg og plukker opp en bunke med kort som ligger midt på bordet.

«Da er det tid for samtalekort!» kvitrer hun.

«Gøy!» sier Seth begeistret og klarer å få ordet til å bli to stavelser.

Han tuller tilsynelatende ikke.

Jeg fatter ikke at vi har vært sammen.

For all del, han var kjekk før, og har på et vis blitt enda penere – lang og slank med skinnende svart hår, rampete glimt i øyet, og med en ørliten bøy i neseryggen som jeg bare kan beskrive som sexy.

Og så er det selvfølgelig det at han en gang var tiltrukket av meg, snarere enn frastøtt eller skremt, som alle de andre guttene på skolen. Og den lille detaljen at jeg smeltet fullstendig de få gangene vi snek oss til være alene sammen.

Han er fortsatt den eneste jeg noen gang har vært forelsket i.

Jeg burde ikke ha satt meg ved siden av ham.

Selv gjennom hinnen av angst og forsøkene på å konsentrere meg om Georgettes anekdoter om Marion Cotillard, kommer alle feromonene fra baksetetafsingen vår strømmende tilbake, og jeg blir distrahert av å ha Seth så nær. Jeg slites mellom trangen til å gå på do for å samle meg og trangen til å grabbe tak i ham og dra ham med meg under piren der vi pleide å kline.

Sex er nemlig en utmerket angstdemper. Det gjør at man er til stede i kroppen, for det er vanskelig å være i en psykisk nedadgående spiral når noen tar deg på brystene. Dette fenomenet gjør rede for minst sytti prosent av mine ellers uforklarlige ekskjærester.

Armen til Seth streifer min da han strekker seg etter drinken sin, og berøringen får det til å vibrere et eller annet sted i nærheten av eggstokkene mine. Jeg slapper av i skuldrene for første gang hele kvelden.

Jeg smugtitter på ham etter tegn på at han også er overveldet av fordums begjær.

Men han har oppmerksomheten rettet mot Marian.

«Første spørsmål!» sier Marian og vifter med kortet mot oss. «Hva er det beste minnet ditt fra high school?»

Å, herregud.

Marcus rekker opp hånden. «Det er lett. Det var å bli kåret til ballets konge ved siden av denne vakre jenta.»

Marian rødmer og tar hånden til Marcus. Han ser henne inn i øynene, blikket hans stråler av noe som ligner forundring. Man kan føle gløden mellom dem.

«Det var min yndlingskveld også,» kurrer Marian.

Jeg møter tilfeldigvis blikket til Seth. Jeg lurer på om han også husker at jeg overtalte ham til å droppe ballet og gå en tur på stranden i stedet. At det var en kveld akkurat som denne – varm og litt lummer, opplyst av fullmånen. At vi badet i finstasen og kom oppspilte på nachspielet, jeg i klissvåte paljetter, han i gjennombløt smoking.

Begge trekker til seg blikket.

Georgette tar ordet og forteller om da vi dykket på en klassetur til Costa Rica, og så er det min tur.

Jeg er helt blank.

Sannheten er at alle de beste minnene mine fra den gangen inkluderer Seth. Men det har jeg absolutt ikke tenkt å innrømme. Så jeg graver frem det første ufarlige jeg kan komme på.

«Jeg kommer aldri til å glemme den kvelden Dezzie, Alyssa og jeg snek oss ut fra en overnattingsfest og dro på leting etter en gammeldags country-and-western-bar vi hadde hørt om, som skulle ligge vestover, ute på bondelandet. Vi tjuvlånte kabrioleten til moren til Dezzie og kjørte i en times tid på noen mørke, støvete veier med Patsy Cline på full guffe til vi fant den. Ingen spurte oss om leg, og vi spiste grillmat og danset med en gjeng gamle cowboy-fyrer til to om natten. Det var helt utrolig.»

Det jeg ikke sier noe om, er at jeg gikk hele kvelden og ønsket at Seth hadde vært der. At Dezzie og Alyssa kjeftet på meg for at jeg drev og ringte ham, sånn at han kunne høre bandet via mobilen min.

«Så herlig,» sier Marian og smiler strålende til meg.

«Helt enig,» sier Seth. «Skulle ønske jeg hadde vært der.»

Seth ønsket virkelig at han hadde vært der. Han var lei seg for at jeg ikke hadde invitert ham. Han elsker – elsket – countrymusikk. Og å danse. Han er en sånn person.

Jeg prøvde å ta ham med dit på bursdagen hans noen måneder senere, for å gjøre det godt igjen, men da var stedet lagt ned.

Dette kan være en metafor for dynamikken i forholdet vårt på high school: Han som alltid lengtet etter mer. Jeg som aldri helt kunne gjengjelde hengivenheten han overøste meg med. Ømheten hans var endeløs. Og allerede da hadde jeg denne giftige egenskapen: et instinkt om å rygge tilbake og trekke meg akkurat når andre mennesker higer som mest etter min kjærlighet.

«Din tur, Rubes,» sier Marcus.

Seth lener seg tilbake og legger uanstrengt armen rundt skuldrene mine.

«Det var den dagen hun her sa ja til å være kjæresten min,» sier han.

Han tøyser garantert med meg.

«Vi var på en debattkonkurranse i Raleigh i første klasse,» fortsetter han og ser på meg med noe jeg bare må anta er liksom-hengivenhet. «Marks vant, selvfølgelig. Etterpå havnet noen av oss på hotellrommet til Chaz Logan, og vi snakket om høyesterett, for vi var noen pretensiøse drittunger. Molly satte plutselig i gang med et svært velformulert forsvar for grunnlovstolkning fremfor streng ordlydsfortolkning, og hun var så smart, og hun var så pen – jeg trodde hjertet mitt skulle smelte. Så da Chaz kastet oss ut fordi han skulle legge seg, spurte jeg om hun ville fortsette samtalen ved bassenget, fordi vi var så gira. Vi satt der med føttene i vannet, og jeg sa at det eneste jeg kunne tenke på mens hun holdt den perfekte talen, var at jeg hadde så utrolig lyst til å kysse henne.»

Alle rundt bordet ser på oss som om vi er med i en Hallmark-film. Jeg har lyst til å gli ut av stolen og løpe ut i vannet, for å bli spist av en hai ville være å foretrekke fremfor den kombinasjonen av skam og flauhet som tar pusten fra meg nå.

Seth ler, som om han forteller denne historien på prøvemiddagen før bryllupet vårt. «Og husker du hva du sa, Molls?» spør han og ser meg demonstrativt inn i øynene.

Alle venter, smilende.

Jeg kremter, håper jeg klarer å få frem ordene.

«Jeg spurte hva du ventet på.»
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