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Kapittel en

MORGAN

Er menneskene de eneste levende skapninger som innimellom føler seg hule innvendig?

Hvordan kan kroppen min ha plass til alt det kropper er fulle av – knokler og muskler og blod og organer – mens brystkassen noen ganger kjennes helt tom? Jeg forstår det ikke. Men hvis noen ropte inn i munnen min, ville det antakelig gi gjenlyd innvendig.

Slik har jeg hatt det i noen uker nå. Jeg håpet det ville gå over, for jeg har begynt å engste meg for hva årsaken til denne tomheten kan være. Jeg har en flott kjæreste, som jeg har vært sammen med i nesten to år. Bortsett fra når Chris av og til oppfører seg som den umodne tenåringen han er (stort sett når han har drukket), er han den perfekte kjæreste: Morsom, kjekk, glad i moren sin, har mål i livet. Det kan ikke være ham som framkaller denne tomheten hos meg.

Så er det Jenny. Både lillesøster og bestevenninne. Hun har i hvert fall ingenting med denne tomhetsfølelsen å gjøre. Hun er min største kilde til glede, selv om vi er svært ulike. Hun er utadvendt, spontan og høylytt, og har en latter jeg kunne gitt alt for å få. Jeg er mer stillfarende enn henne, og min latter er som oftest tvungen.

Det er en stående vits mellom oss, at siden vi er så ulike, ville vi ha hatet hverandre hvis vi ikke hadde vært søstre. Hun synes jeg er kjedelig, og jeg synes hun er irriterende, men fordi vi er søstre, og det bare er tolv måneder mellom oss, funker det på et vis. Klart det går en kule varmt mellom oss av og til, men vi klarer alltid å finne en løsning på uenighetene. Og jo eldre vi blir, desto mindre krangler vi, og desto mer henger vi sammen. Særlig nå som hun er blitt kjæreste med Jonah, som er bestekompisen til Chris. Vi fire har tilbrakt så godt som hver eneste våkne time sammen siden Chris og Jonah var ferdig på high school for en måned siden.

Det at jeg føler meg så nedstemt, kan også være mammas skyld. Men det er ikke særlig sannsynlig, for det er ikke noe nytt at hun er fraværende. Det har jeg i grunnen vent meg til nå, og jeg har begynt å akseptere det faktum at når det kommer til foreldre, så trakk Jenny og jeg det korteste strået. Mamma har ikke deltatt aktivt i våre liv siden pappa døde for fem år siden. Jeg var mer bitter da enn nå over å måtte være en slags mamma for Jenny. Og jo eldre jeg blir, desto mindre plager det meg at hun ikke er den typen mor som blander seg inn i våre liv, eller har fast innetid, eller … bryr seg. Det er ærlig talt ganske kult å være sytten år og ha en frihet de fleste jevnaldrende bare kan drømme om.

Det har altså ikke skjedd noen forandringer i livet mitt den siste tiden som kan forklare den gjennomgripende tomheten jeg føler. Eller kanskje er det jeg som ikke våger å innse at noe er forandret.

«Vet dere hva?» sier Jenny og snur seg fra passasjersetet foran. Jonah kjører, og Chris og jeg sitter i baksetet. Jeg har glodd ut av vinduet mens jeg grublet over livet, men nå setter jeg tankene på pause og ser på henne. Jennys blikk beveger seg opprømt mellom Chris og meg. Hun er pen i kveld, kjører en enkel stil, med en av mine maxikjoler og sparsomt med sminke. Det er utrolig hvilken forskjell det er mellom femtenåringen Jenny og sekstenåringen Jenny. «Hank sa han kan fikse noe til oss i kveld.»

Chris løfter den ene hånden og gir Jenny en high five. Jeg ser ut av vinduet igjen, er ikke sikker på hva jeg synes om at hun liker å bli høy. Jeg har vært det selv en håndfull ganger – det er et resultat av å ha den moren vi har. Men Jenny er bare seksten og dytter i seg alt hun kan få tak i på hver eneste fest. Det er en god grunn til at jeg velger ikke å dytte i meg alt. Siden jeg er den eldste, og mamma ikke legger noen begrensninger på oss, har jeg alltid følt et visst ansvar for å passe på søsteren min.

Noen ganger føles det som om jeg er barnevakt for Chris også. Den eneste i denne bilen jeg ikke trenger å passe på, er Jonah. Det er ikke sånn at han aldri blir full eller høy, men uansett hvilke substanser han har i blodet, beholder han en viss modenhet. Han har en av de mest stabile personligheter jeg noen gang har støtt på. Han er rolig når han er full. Rolig når han er høy. Rolig når han er glad. Og enda roligere når han er sint.

Han og Chris har vært bestevenner siden de var små, og de er mannlige utgaver av Jenny og meg, bare motsatt. Chris og Jenny er alltid festens midtpunkt. Jonah og jeg er de usynlige deltakerne på sidelinjen.

Det er greit for meg. Jeg vil heller gå i ett med tapetet og hygge meg i stillhet mens jeg betrakter de andre, enn å være den som står på et bord midt i rommet og blir beglodd.

«Hvor langt er det egentlig dit vi skal?» spør Jonah.

«Omtrent åtte kilometer til,» svarer Chris. «Ikke så langt.»

«Det er kanskje ikke så langt herfra, men det er langt fra der vi bor. Hvem skal kjøre hjem i kveld?» spør Jonah.

«Ikke meg!» sier Jenny og Chris i kor.

Jonah kaster et blikk på meg i bakspeilet. Han holder det et øyeblikk, og jeg nikker. Han nikker også. Uten å si et ord er vi blitt enige om holde oss edru i kveld.

Jeg vet ikke hvordan vi gjør det – kommuniserer uten å kommunisere – men det har bare alltid falt oss helt naturlig. Det skyldes kanskje at vi er ganske like, og derfor er tankene våre på en måte alltid synkronisert. Jenny og Chris legger ikke merke til det. De trenger ikke å kommunisere taust med noen, for hver minste lille ting som faller dem inn, ruller fra tungespissen uten tanke på om det er smart eller ikke.

Chris griper meg i hånden, vil ha oppmerksomhet. Da jeg ser på ham, kysser han meg. «Du er pen i kveld,» hvisker han.

Jeg smiler til ham. «Takk. Du ser heller ikke verst ut.»

«Har du lyst til å bli med meg hjem etterpå?»

Jeg tenker meg om et øyeblikk, men Jenny snur seg i setet på ny og svarer for meg. «Hun kan ikke gå fra meg. Jeg er mindreårig og har tenkt å tilbringe de neste fire timene med å helle innpå masse alkohol og kanskje innta litt ulovlig stoff.

Hvem skal holde håret mitt unna fjeset når jeg kaster opp i morgen, hvis hun ligger over hos deg?»

Chris trekker på skuldrene. «Jonah?»

Jenny ler. «Jonah har normale foreldre som vil at han skal være hjemme til midnatt. Det vet du da.»

«Jonah er akkurat ferdig på high school,» sier Chris. Han snakker om kameraten som om han ikke sitter i forsetet og hører alt. «Han burde manne seg opp for en gangs skyld og være ute hele natten.»

Jonah svinger inn på en bensinstasjon mens Chris sier det. «Noen som skal ha noe?» spør han og ignorerer samtalen som føres om ham.

«Ja, jeg skal prøve å få kjøpt litt øl,» sier Chris og løsner bilbeltet.

Det får meg faktisk til å le. «Ja, særlig at du ser ut som om du er atten. Aldri i livet om de selger øl til deg.»

Chris gliser til meg, tar bemerkningen som en utfordring. Han kommer seg ut av bilen for å gå inn i butikken, mens Jonah fyller bensin. Jeg stikker hånden ned i midtkonsollen på bilen og tar et av dropsene med vannmelonsmak som Jonah alltid lar ligge igjen i posen med Jolly Ranchers. Vannmelon er den beste smaken. Jeg skjønner ikke hvordan noen kan mislike den, men han gjør tydeligvis det.

Jenny tar av seg bilbeltet og kravler over til meg i baksetet. Hun krøller beina oppunder seg og ser på meg. Blikket er skøyeraktig da hun sier: «Jeg har tenkt å ligge med Jonah i kveld.»

For første gang på evigheter er brystkassen min sprengfylt, men ikke på en god måte. Det føles som om den flommer over av tyktflytende vann. Kanskje til og med gjørme. «Du har akkurat fylt seksten.»

«Jeg er like gammel som du var da du lå med Chris første gang.»

«Jo, men vi hadde vært sammen mer enn to måneder. Og jeg angrer på det fortsatt. Det gjorde vanvittig vondt, var over på kanskje et minutt, og han stinket tequila.» Jeg stopper meg selv, for det høres ut som om jeg disser kjærestens ferdigheter. «Han er blitt bedre.»

Jenny ler, men så faller hun tilbake mot setet med et sukk. «Jeg synes det er prisverdig at jeg har holdt ut i to måneder.»

Jeg har også lyst til å le, for to måneder er ingenting. Hadde det vært opp til meg, burde hun vente minst et helt år. Eller fem.

Egentlig vet jeg vet ikke hvorfor jeg er så imot dette. Hun har rett – jeg var yngre enn henne da jeg begynte å ha sex. Og hvis hun først skal miste jomfrudommen til noen – så er det i det minste til noen jeg vet er et godt menneske. Jonah har aldri prøvd å utnytte henne. Faktisk har han kjent Jenny i et helt år, og prøvde seg aldri på noe før hun fylte seksten. Det var frustrerende for henne, men det fikk meg til å respektere ham.

Jeg sukker. «Du mister jomfrudommen en gang i livet, Jenny. Jeg vil ikke at det skal være mens du er full i et fremmed hus, i noen andres seng.»

Jenny beveger hodet fra side til side, som om hun faktisk funderer over det jeg sier. «Da kan vi kanskje gjøre det i bilen hans i stedet.»

Jeg ler, men ikke fordi det er morsomt. Jeg ler fordi hun gjør narr av meg. Det var nemlig nøyaktig slik jeg mistet jomfrudommen til Chris. Trangt og vondt, i baksetet på Audien til faren hans. Det var absolutt ikke minneverdig og dessuten temmelig pinlig, og selv om vi er blitt flinkere med tiden, skulle jeg ønske vi hadde hatt noen bedre minner om første gang.

Dette vil jeg ikke engang tenke på. Eller snakke om. Det er nettopp derfor det er vanskelig å være bestevenninne med sin egen lillesøster – jeg vil så gjerne fryde meg på hennes vegne og høre alt om det, men samtidig prøver jeg å beskytte henne fra å gjøre de sammen tabbene som jeg gjorde. Jeg ønsker alltid det beste for Jenny.

Nå ser jeg alvorlig på henne, prøver å ikke opptre som en mamma. «Hold deg i det minste edru hvis du har tenkt at det skal skje i kveld.»

Jenny himler med øynene over rådet og kravler tilbake til forsetet samtidig som Jonah åpner førerdøren.

Chris kommer også tilbake. Uten øl. Han smeller døren igjen og legger armene i kors. «Det suger skikkelig å ha babyfjes.»

Jeg ler og stryker ham over kinnet, får ham til å se på meg. «Jeg liker babyfjeset ditt.»

Det får ham til å smile. Han lener seg bort og kysser meg, men trekker seg vekk da leppene våre møtes, og dunker hånden mot setet til Jonah. «Kan ikke du prøve?» Chris tar noen sedler opp av lommen og strekker dem fram, legger dem på midtkonsollen.

«Skulle det ikke være rikelig med drikke på festen?» spør Jonah.

«Det er den største eksamensfesten i år. Hele avgangskullet vil være der, og alle er mindreårige. Vi trenger alle de ekstra forsyningene vi kan få.»

Jonah tar motvillig imot sedlene og går ut av bilen. Chris kysser meg igjen, og denne gangen med tungen. Men han trekker seg ganske kjapt tilbake. «Hva er det du har i munnen?»

Det knaser da jeg tygger dropsen i biter. «Sukkertøy.»

«Jeg vil ha litt,» sier han og legger munnen over min igjen.

Jenny stønner i forsetet. «Hold opp. Jeg hører slafsingen deres.»

Chris trekker seg glisende tilbake med en bit Jolly Rancher i munnen. Han tygger den i stykker mens han tar på seg bilbeltet. «Det er seks uker siden vitnemålutdelingen. Hvem har avgangsfest seks uker etter at vi fikk vitnemålet? Ikke at jeg klager. Vi burde bare være ferdig med den feiringen nå.»

«Det er ikke seks uker siden, det er bare fire,» sier jeg.

«Seks,» korrigerer han meg. «Det var 11. juli.»

Seks?

Jeg prøver å skjule for Chris hvordan hver eneste muskel spenner seg, men jeg klarer ikke å stanse reaksjonen på det han akkurat sa. Hele kroppen stivner til.

Det er ikke seks uker siden. Er det?

Hvis det virkelig er seks uker … da har jeg gått to uker over tiden.

Skitt. Skitt, skitt, skitt.

Bagasjelokket på Jonahs bil spretter opp. Chris og jeg bråsnur idet Jonah smeller det igjen og går til førerdøren. Han setter seg inn med et selvtilfreds smil.

«Svarte heller,» mumler Chris og rister på hodet. «Og hun spurte deg ikke om leg engang?»

Jonah setter bilen i Drive og begynner å kjøre ut fra bensinstasjonen. «Det handler om selvtillit, kamerat.»

Jonah strekker seg bort og tar hånden til Jenny.

Jeg snur meg mot vinduet. Magen knyter seg, hendene er klamme og hjertet hamrer mens fingrene i all stillhet teller hvor mange dager det er siden sist jeg hadde mensen. Jeg har ikke skjenket det en tanke før nå. Det var rundt vitnemålsutdelingen, det vet jeg, for Chris var sur fordi vi ikke kunne ligge med hverandre. Men jeg har bare regnet med å få mensen hvilken dag som helst nå, for jeg har innbilt meg at det bare er en måned siden Chris og Jonah fikk vitnemålene sine. Og vi fire har vært så opptatt med å gjøre et hav av ingenting i sommerferien, så det har ikke engang falt meg inn at mensen har uteblitt.

Tolv dager. Jeg har gått tolv dager over tiden.

Det er det eneste som har stått i hodet mitt under hele festen. Jeg skulle så gjerne ha lånt bilnøklene til Jonah og kjørt til et nattåpent apotek for å kjøpe en graviditetstest, men han ville bare spurt hva jeg skulle. Og Jenny og Chris ville merke at jeg var borte. I stedet må jeg tilbringe hele kvelden omgitt av musikk som er så høy at den gjaller i knoklene. Det er svette kropper overalt i dette huset, så det er ingen steder jeg kan trekke meg unna. Jeg tør ikke drikke nå, for hvis jeg er gravid aner jeg ikke hva som kan bli følgene. Jeg har aldri tenkt noe særlig på det der med å være gravid, og jeg vet ikke hvor lite alkohol som skal til for å skade fosteret. Det kan jeg ikke gamble med.

Jeg kan bare ikke fatte det.

«Morgan!» brøler Chris fra den andre siden av rommet. Han står på et bord. En annen fyr står på et bord ved siden av ham. De har en drikkelek der de balanserer på ett bein og drikker shots etter tur til en av dem ramler ned. Chris elsker den leken, mens jeg absolutt ikke elsker å være i nærheten av ham når han driver med den, men han vinker meg til seg. Før jeg rekker over til den andre siden av rommet, ramler den andre fyren ned, og Chris løfter armene triumferende. Han hopper ned idet jeg er borte hos ham, legger armen rundt meg og trekker meg inntil seg.

«Så kjedelig du er i dag,» sier han. Han løfter plastbegeret sitt mot munnen min. «Drikk. Vær glad.»

Jeg skyver det vekk. «Det er jeg som skal kjøre oss hjem i kveld. Da vil jeg ikke drikke.»

«Nei, Jonah kjører. Du kan drikke.» Chris prøver å skjenke meg igjen, men jeg skyver begeret vekk på ny.

«Jonah hadde lyst til å drikke, så jeg sa at jeg kunne kjøre,» lyver jeg.

Chris ser seg rundt og oppdager noen like ved. Jeg følger blikket hans og ser Jonah sitte på sofaen ved siden av Jenny, som har slengt beina i fanget hans. «Ikke sant at du kjører i kveld?»

Jonah kaster et blikk på meg før han svarer Chris. Det er en to sekunder lang taus samtale, men Jonah ser av mitt bønnfallende ansiktsuttrykk at jeg vil at han skal svare at det er jeg som kjører.

Jonah skakker litt på hodet, nysgjerrig, før han ser på Chris. «Niks. Jeg har tenkt å bli dritings.»

Chris henger med skuldrene og ser på meg. «Greit. Da får jeg ha det kult alene, da.»

Jeg prøver å ikke bli fornærmet, men det er vanskelig å la være. «Sier du at jeg ikke er noe kul når jeg er edru?»

«Du er kul, men fylle-Morgan er min yndlings-Morgan.»

Jøss. Det gjør meg egentlig ganske trist. Men han er full, så jeg kan unnskylde fornærmelsene hans nå, selv om det bare er for å unngå en krangel. Jeg er ikke i humør til å krangle, for jeg har viktigere ting å tenke på.

Jeg klapper Chris på brystet med begge hender. «Vel, fylle-Morgan er ikke her i kveld, så du får gå og finne noen andre å ha det kult sammen med.»

Idet jeg sier det, er det noen som griper Chris i armen og trekker ham tilbake mot bordene. «Omkamp!» sier fyren.

Dermed glemmer Chris alt om min edruelighet, og jeg benytter muligheten til å komme meg unna ham, støyen, alle folkene. Jeg går ut bakdøren og blir møtt av en roligere versjon av festen og et blaff av frisk luft. Det er en tom stol ved siden av bassenget, og til tross for at det er et par i vannet som nesten garantert driver med ting som burde regnes som uhygienisk i et svømmebasseng, er det uansett mindre plagsomt enn å være inne i huset. Jeg plasserer stolen slik at jeg ikke ser dem, og så lener jeg meg tilbake og lukker øynene. De neste minuttene tilbringer jeg med å prøve å ikke bli besatt av ethvert symptom jeg kanskje har eller ikke har hatt den siste måneden.

Å tenke på hva alt dette kan innebære for min egen framtid, får jeg ikke engang tid til, før jeg hører en stol bli slept over betongen bak meg. Jeg kniper øynene igjen, vil ikke se hvem det er. Jeg takler ikke Chris og fylla hans akkurat nå. Og jeg orker heller ikke Jenny og hennes blanding av rusbrus, marihuana og sekstenåring.

«Går det bra?»

Jeg sukker av lettelse da jeg hører stemmen til Jonah. Jeg skakker på hodet og åpner øynene, smiler til ham. «Ja. Det går helt fint.»

Jeg ser av ansiktsuttrykket hans at han ikke tror meg, men det får være det samme. Aldri i livet om jeg vil fortelle Jonah at jeg har gått over tiden, for (a) det er ikke hans sak, og (b) jeg vet ikke engang om jeg er gravid, og (c) jeg må fortelle det til Chris først.

«Takk for at du løy til Chris,» sier jeg. «Jeg har bare ikke lyst til å drikke i kveld.»

Jonah nikker forståelsesfullt og rekker meg et plastbeger. Jeg ser at han holder to, så jeg tar imot. «Det er brus,» sier han. «Jeg fant den i en av kjølebagene.»

Jeg tar en slurk og lener meg tilbake. Brus smaker uansett så mye bedre enn alkohol. «Hvor er Jenny?»

Jonah gjør en hodebevegelse i retning av huset. «Drikker shots oppe på bordet. Jeg orker ikke se på.»

Jeg stønner. «Jeg hater den drikkeleken så innmari.»

Jonah ler. «Hvordan endte vi to opp med folk som er vår rake motsetning?»

«Du vet hva de sier: Motsetninger tiltrekker hverandre.»

Jonah svarer med et skuldertrekk. Jeg synes det er rart at han trekker på skuldrene av det. Han ser på meg et øyeblikk, men så ser han vekk og sier: «Jeg hørte hva Chris sa til deg. Jeg vet ikke om det er derfor du sitter her ute, men jeg håper du skjønner at han ikke mente det. Han er full. Du vet hvordan han blir på fest.»

Jeg liker at Jonah forsvarer Chris akkurat nå. Selv om Chris innimellom kan være ganske ufølsom, så vet både Jonah og jeg at Chris har et hjerte som er større enn våre to til sammen. «Jeg ville nok blitt sur hvis han holdt på sånn hele tiden, men det er avgangsfest. Jeg skjønner det – han har det gøy, og han vil at jeg skal ha det gøy sammen med ham. Han har på en måte rett. Fylle-Morgan er mye morsommere enn edru-Morgan.»

Jonah ser alvorlig på meg. «Det er jeg hjertens uenig i.»

Så snart han sier det, trekker jeg blikket til meg og ser ned i plastbegeret med brus. Jeg gjør det fordi jeg er redd for hva som skjer akkurat nå. Det føles som om brystet mitt fylles igjen, men på en god måte nå. Tomheten er blitt erstattet med varme og sommerfugler og hjerteslag, og jeg hater det, siden det føles som om jeg akkurat har satt fingeren på det som har gjort at jeg har følt meg så tom de siste ukene.

Jonah.

Noen ganger når vi er alene, ser han på meg på en måte som får meg til å føle meg tom når han ser vekk. Den følelsen får jeg aldri når Chris har sett på meg.

Erkjennelsen skremmer livet av meg.

Helt til det siste har jeg gått gjennom livet uten å ha en slik følelse, men nå som jeg har det, er det som om en del av meg blir borte når den følelsen forsvinner.

Jeg slår hendene for ansiktet. Av alle mennesker i verden jeg kan tenke meg å være sammen med, er det rimelig dritt å innse at Jonah Sullivan topper listen.

Det er som om brystkassen min har vært på konstant leting etter den ene biten som manglet, og Jonah holder den i knyttneven sin.

Jeg må vekk fra ham, så jeg reiser meg. Jeg elsker Chris, derfor føler jeg meg ubekvem og rastløs når jeg er alene med hans beste venn, som jeg har slike følelser for. Kanskje det er brusen som gjør meg slik.

Eller frykten for at jeg kan være gravid.

Kanskje det ikke har noe med Jonah å gjøre.

Det tar omtrent fem sekunder fra jeg reiser meg til Chris dukker opp. Armene hans strammer seg rundt meg, og så skyver han oss rett ut i bassenget. Jeg er både lettet og forbannet, for jeg ville bort fra Jonah, men nå synker jeg til bunns i et svømmebasseng som jeg ikke hadde noen planer om å gå uti fullt påkledd.

Jeg kommer opp til vannflaten samtidig med Chris, men før jeg rekker å kjefte på ham, trekker han meg til seg og kysser meg. Jeg gjengjelder kysset, for det er en hardt tiltrengt distraksjon.

«Hvor er Jenny?» Chris og jeg ser opp, og Jonah tårner over oss mens han ser stygt på Chris.

«Jeg aner ikke,» svarer Chris.

Jonah himler med øynene. «Jeg ba deg om å holde øye med henne. Hun er dritings.» Jonah går mot huset for å finne Jenny.

«Det er jeg også,» sier Chris. «Du må aldri be noen som er fulle om å passe på andre som er fulle!» Chris beveger seg innover, til føttene når bunnen, og så trekker han meg inntil seg. Han hviler ryggen mot bassengveggen og plasserer meg slik at jeg kan ha armene rundt nakken hans, med ansiktet mot ham. «Unnskyld for det jeg sa i stad. Jeg synes ikke noen utgave av deg er kjedelig.»

Jeg snurper munnen, lettet over at han skjønte at han oppførte seg som en drittsekk.

«Jeg ville bare at du skulle ha det gøy i kveld. Det virker ikke som om du har det gøy.»

«Jeg har det nå,» svarer jeg og tvinger fram et smil, for jeg vil ikke at han skal merke kaoset inni meg. Men samme hvor hardt jeg prøver å skyve det fra meg, klarer jeg ikke la være å engste meg før jeg med sikkerhet vet hvordan det står til. Jeg bekymrer meg for meg selv, for ham, for oss, for barnet vi kanskje skal sette til verden før vi er klar for det. Vi har ikke råd. Vi er ikke forberedt. Jeg vet ikke engang om det er Chris jeg vil tilbringe resten av livet sammen med. Det er definitivt noe man burde være sikker på før man setter i gang og lager barn med noen.

«Vil du vite hva jeg liker aller best ved deg?» spør Chris. T-skjorten min flyter opp til overflaten, så han stikker den ned foran i jeansen min. «Du er en ofrer. Jeg aner ikke om det er et ordentlig ord, men det er det du der. Du gjør ting du ikke har lyst til, for å gjøre livet til dem rundt deg bedre. Som å kjøre hjem fra fest. Det gjør deg ikke kjedelig. Det er heroisk.»

Jeg ler. Chris gir alltid masse komplimenter når han er full.

Noen ganger erter jeg ham for det, men jeg liker det egentlig veldig godt.

«Nå er det meningen at du skal fortelle om noe du liker ved meg,» sier han.

Jeg ser opp og til venstre, som om jeg må tenke etter. Han klemmer meg lekent i siden.

«Jeg liker at du er så morsom å være sammen med,» sier jeg. «Du får meg til å le, selv når du irriterer meg.»

Chris smiler, og en kløft kommer til syne på haken hans. Han har sånt et fint smil. Hvis jeg er gravid, og vi ender opp med å få et barn sammen, håper jeg i det minste at det arver smilet til Chris. Det er det eneste positive jeg kan se komme ut av denne situasjonen.

«Hva ellers?» spør han.

Jeg løfter hånden og berører kløften på haken hans, har tenkt å si at jeg liker smilet hans, men i stedet ramler det ut av meg: «Jeg tror du vil bli en super pappa en dag.»

Jeg vet ikke hvorfor jeg sier det. Kanskje jeg tester ham. Ønsker å se reaksjonen.

Han ler. «Ja, klart jeg blir det. Clara kommer til å elske meg.»

Jeg skakker på hodet. «Clara?»

«Min framtidige datter. Jeg har allerede navnet klart. Men jeg er fremdeles i tenkeboksen når det kommer til guttenavn.»

Jeg himler med øynene. «Hva hvis din framtidige kone hater det navnet?»

Han lar hendene gli opp til halsen min, legger dem over kinnene mine. «Det gjør du ikke.» Så kysser han meg, og selv om kysset hans ikke fyller brystet mitt slik Jonahs blikk innimellom gjør, ligger det en beroligende trøst i det. I ordene hans. I kjærligheten han viser meg.

Uansett hva som skjer når jeg endelig får tatt en graviditetstest i morgen … så er jeg sikker på han vil støtte meg. Det er bare slik Chris er.

«Folkens, nå er det på tide å dra,» sier Jonah.

Chris og jeg glir fra hverandre og ser opp på Jonah. Han holder Jenny. Hun har slått armene om halsen på ham og presser ansiktet stønnende mot brystet hans.

«Jeg ba henne om ikke å gå opp på det bordet,» mumler Chris og klatrer opp fra bassenget. Han hjelper meg opp, og vi klemmer så mye vann vi kan ut av klærne før vi går til bilen til Jonah. Heldigvis er det skinnseter. Jeg setter meg i førersetet, siden Chris tror at Jonah har drukket. Jonah setter seg bak sammen med Jenny. Mens vi kjører hjemover prøver Chris å finne musikk han liker på radioen.

En av radiostasjonene har akkurat begynt å spille «Bohemian Rhapsody», så Chris skrur opp lyden og begynner å synge. Noen sekunder etter synger Jonah med.

Overraskende stemmer jeg i, med lav stemme. Det finnes ikke det menneske i verden som kan høre den låten i en bil uten å synge med. Selv ikke om de er livredde for å ha blitt gravid i en alder av sytten år, samtidig som de har følelser for en som sitter i baksetet, følelser av det slaget de bare burde ha for den som sitter i passasjersetet foran.


Kapittel to

CLARA

Sytten år senere

Jeg ser bort på passasjersetet og krymper meg. Som vanlig ligger det smuler av ukjent opprinnelse kaket sammen i skrukkene i skinntrekket. Jeg tar skolesekken og slenger den over i baksetet, sammen med en gammel fastfoodpose og to tomme vannflasker. Så prøver jeg å børste vekk smulene. Det er muligens rester av banankaken Lexie spiste i forrige uke. Eller så er det smuler fra bagelen hun spiste på vei til skolen i morges.

Flere papirark med karakterer på ligger sammenkrøllet på gulvet. Jeg strekker meg etter dem, skjener mot grøften et øyeblikk, men så retter jeg opp rattet og bestemmer meg for å la papirarkene ligge. Det er ikke verdt å dø bare for å få en presentabel bil.

Borte ved stoppskiltet, stanser jeg og tenker grundig igjennom hva som er best å gjøre. Jeg kan kjøre videre hjemover, der familien holder på å forberede en av våre tradisjonelle bursdagsmiddager. Eller jeg kan ta en U-sving og kjøre tilbake mot bakketoppen, der jeg nettopp så Miller Adams stå i veikanten.

Han har unngått meg hele det siste året, men selv om jeg bare kjenner ham vagt, kan jeg ikke la ham bli stående der i denne varmen, uansett hvor klein stemning det er mellom oss. Det er nesten førti grader ute. Jeg har aircondition på, men likevel renner det små svetteperler nedover ryggen. De blir suget opp av bh-en.

Lexie kan gå en hel uke med samme bh før hun vasker den. Hun sier hun bare dusjer den med deodorant om morgenen. For meg er det å gå med en bh to dager på rad før jeg vasker den, nesten like ille som å gå to dager med samme truse.

Dessverre stiller jeg ikke samme krav til renslighet når det kommer til bilen min.

Jeg snuser ut i luften og kjenner at bilen lukter muggent. Kanskje jeg burde spraye litt med deodoranten jeg har liggende i midtkonsollen? Men hvis jeg bestemmer meg for å snu og tilby Miller å sitte på, vil bilen stinke av nysprayet deodorant, og jeg er ikke sikker på hva som er verst: en bil med en avslappet mugglukt, eller en bil som stinker frisk deodorant fordi jeg har prøvd å dekke over mugglukten.

Nå er det ikke slik at jeg prøver å gjøre inntrykk på Miller Adams. Det har lite for seg å bry seg om meningen til en fyr som gjør alt han kan for å unngå meg. Men jeg gjør det likevel, av en eller annen grunn.

Jeg har aldri fortalt Lexie om det, for det er så pinlig, men i begynnelsen av dette skoleåret fikk Miller og jeg tildelt skap ved siden av hverandre. Det varte i to timer, før Charlie Banks begynte å bruke Millers skap. Jeg spurte Charlie om administrasjonen hadde gjort om på tildelingen, men han sa at Miller hadde tilbudt ham tjue dollar for å bytte skap.

Det er ikke sikkert det hadde noe med meg å gjøre, men jeg tok det personlig. Jeg skjønner ikke hva jeg har gjort som får ham til å være slik, men aldri i livet om jeg skal nedlate meg til å spørre. Jeg er hyggelig, for svarte! Og ikke et forferdelig menneske, slik han tydeligvis mener.

Jeg tar U-svingen, for jeg vil at han skal få et bedre inntrykk av meg, selv om det er mest av egennyttige grunner.

Da jeg kommer opp mot bakketoppen, står Miller ved siden av et trafikkskilt med mobiltelefonen i hånden. Jeg aner ikke hvor bilen hans er, og han befinner seg absolutt ikke ute på veien fordi han har tatt seg en joggetur. Han har på seg falmede olabukser og svart T-skjorte, begge deler en dødsstraff i seg selv i denne varmen, men … sammen? Heteslag er ikke den dødsårsaken jeg ville ha valgt, men det er hans valg.

Han betrakter meg mens jeg svinger bilen rundt og parkerer bak ham. Han er omtrent halvannen meter fra fronten på bilen min, så jeg kan se at han gliser selvtilfreds mens han stikker mobilen i lommen og skotter mot meg.

Jeg vet ikke om Miller selv skjønner hva hans oppmerksomhet (eller mangel på sådan) gjør med folk. Når han ser på deg, gjør han det på en slik måte at du føler deg som det mest interessante han noen gang har sett. Han legger liksom hele kroppen i blikket – lener seg fram mens han trekker øyebrynene nysgjerrig sammen, nikker, ler og rynker pannen. Ansiktsuttrykkene hans når han lytter til andre, er fengslende. Noen ganger betrakter jeg ham på avstand når han snakker med folk – mens jeg i all hemmelighet misunner dem han vier ekstra oppmerksomhet. Jeg har alltid lurt på hvordan det ville være å ha en ordentlig samtale med ham. Miller og jeg har aldri snakket direkte sammen, men jeg har merket blikket hans på meg noen ganger, og selv ett enkelt sekunds oppmerksomhet fra ham er nok til at det sitrer i kroppen.

Jeg begynner å angre på at jeg tok den U-svingen, men jeg gjorde det, og nå er jeg her, så jeg ruller ned vinduet og svelger nervøsiteten. «Det er minst tretten dager til neste Greyhoundbuss. Vil du sitte på?»

Miller stirrer på meg et øyeblikk, før han kikker bak seg på den tomme veien, som om han håper at et bedre alternativ skal dukke opp. Han tørker svetten fra pannen og vender blikket mot veiskiltet han holder fast i.

Sommerfuglene som flagrer rundt i magen min, er et tydelig tegn på at jeg bryr meg mye om hva Miller Adams mener, selv om jeg stadig prøver å overbevise meg selv om det motsatte.

Jeg hater at det er dårlig stemning mellom oss, særlig fordi det ikke er noen spesiell grunn til det, så vidt jeg vet. Måten han unngår meg på, får det likevel til å føles som om det har vært noe ugreie mellom oss tidligere, men sannheten er at vi ikke har forholdt oss til hverandre i det hele tatt. Det er som når du har slått opp med noen og sliter med å være venner etterpå.

Jeg skulle ønske jeg kunne gi blaffen i ham, men det er umulig siden jeg kjenner et sug etter å få hans oppmerksomhet. Han er unik. Og kjekk. Særlig akkurat nå, med Rangers-kapsen bak fram og de mørke hårlokkene som stritter ut under. Han burde ha klipt seg for lenge siden. Vanligvis har han kortere hår, men da vi begynte på skolen igjen i høst, la jeg merke til at det var blitt lengre. Jeg liker det sånn. Jeg liker det kort også.

Skitt. Jeg tenker på håret hans? Det er som om jeg ubevisst lurer meg selv.

Han har en kjærlighet på pinne i munnen, noe som ikke er uvanlig. Jeg morer meg litt over hvor avhengig han er av kjærlighet på pinne, men det sender også ut en kjepphøy vibb. Jeg tror ikke gutter med dårlig selvtillit går rundt og spiser så mye godteri som han gjør, men han har alltid en slikkepinne i munnen når han kommer på skolen, og vanligvis også etter lunsj.

Han tar kjærligheten ut av munnen og slikker seg på leppene, og jeg føler meg akkurat som den svette sekstenåringen jeg er her jeg sitter.

«Kan du komme hit et øyeblikk?» spør han.

Jeg er villig til å gi ham skyss, men å gå ut av bilen i denne varmen var ikke en del av planen.

«Nei. Det er for varmt.»

Han vinker meg til seg. «Det tar bare noen få minutter. Skynd deg før jeg blir fersket.»

Jeg har absolutt ikke lyst til å gå ut av bilen og angrer på at jeg snudde, selv om jeg endelig får snakke med ham, slik jeg alltid har hatt lyst til.

Det er egentlig en mynt- og kronsituasjon. En samtale med Miller kommer på en knapp andreplass etter det kjølige vindblaffet fra airconditionanlegget i bilen, så jeg himler dramatisk med øynene før jeg stiger ut. Det er viktig at han skjønner hvor mye jeg ofrer for hans skyld.

Oljen fra den nye asfalten klistrer seg til flippfloppene mine.

Det har vært veiarbeid her i flere måneder, og jeg er ganske sikker på at skoene er ødelagt.

Jeg løfter den ene foten, kikker på den asfaltflekkete sålen og stønner. «Jeg sender deg regning for nye sko.»

Han ser tvilende på flippfloppene. «Det der er ikke sko.»

Jeg skotter mot skiltet han støtter seg til. Det viser bygrensen og står på et provisorisk fundament av tre. Fundamentet holdes på plass med to digre sandsekker. På grunn av veiarbeidet er ingen av skiltene langs denne veien sementert fast i bakken.

Miller tørker svetteperlene av pannen før han bøyer seg og tar opp den ene av sandsekkene og rekker den til meg. «Ta denne og følg etter meg.»

Jeg grynter irritert da han legger sandsekken i armene mine. «Følge etter deg hvor?»

Han nikker med hodet i den retningen jeg kom fra. «Omtrent seks meter.» Han stikker slikkepinnen tilbake i munnen, tar opp den andre sandsekken, slenger den uanstrengt over skulderen og begynner å slepe skiltet etter seg. Fundamentet skraper mot asfalten, og flisene fyker.

«Stjeler du bygrenseskiltet?»

«Niks. Jeg bare flytter det.»

Han fortsetter å gå mens jeg står stille og glor på ham der han sleper skiltet av sted. Musklene i underarmene hans er strammet, og det får meg til å lure på om musklene i resten av kroppen hans ser slik ut når de blir spent. Hold opp, Clara! Sandsekken får armene mine til å verke, og lysten på ham er i ferd med å skave av meg hvert eneste lag av stolthet, så jeg begynner motstrebende å følge etter ham de seks meterne.

«Jeg hadde bare tenkt å tilby deg skyss,» sier jeg til bakhodet hans. «Ikke å bli medskyldig i hva nå dette er.»

Miller retter opp skiltet, legger sin sandsekk oppå fundamentet og tar den andre fra meg. Han dumper den ned og retter på skiltet, slik at det står riktig vei. Så tar han slikkepinnen ut av munnen og smiler. «Perfekt. Takk.» Han tørker av den ene hånden på jeansen. «Kan du kjøre meg hjem? Jeg sverger på at det ble ti grader varmere på turen hit. Jeg burde ha tatt pickupen.»

Jeg peker på skiltet. «Hvorfor flyttet du på skiltet?»

Han snur baseballcapen og trekker skyggen ned for å skjerme seg mot sola. «Jeg bor omtrent halvannen kilometer i den retningen,» sier han og peker med tommelen over skulderen. «Og yndlingspizzastedet mitt leverer ikke utenfor bygrensen, så jeg flytter litt på skiltet hver uke. Målet er å få det på den andre siden av innkjørselen vår før veiarbeidet er ferdig og de sementerer det fast igjen.»

«Flytter du bygrensen? På grunn av pizza?»

Miller begynner å gå mot bilen min. «Det er bare halvannen kilometer.»

«Men det er vel ulovlig å klusse med veiskilt?»

«Kan hende. Jeg aner ikke.»

Jeg går etter ham. «Hvorfor flytter du det så kort om gangen? Hvorfor ikke bare flytte det til den andre siden av innkjørselen deres med en gang?»

Han åpner passasjerdøren. «Hvis jeg flytter det litt om gangen, er det mer sannsynlig at ingen merker det.»

Godt poeng.

Så snart vi sitter i bilen, tar jeg av meg de ødelagte flippfloppene og skrur opp airconditionanlegget. Papirarkene krøller seg under føttene til Miller mens han fester bilbeltet. Han bøyer seg ned og tar dem opp, blar igjennom og leser karakterene mine nøye.

«Bare A-er,» sier han og legger hele papirhaugen i baksetet. «Faller det deg naturlig, eller gjør du masse lekser?»

«Nå snoker du! Men det er litt av begge deler.» Jeg skal til å kjøre ut på veien da Miller åpner midtkonsollen og kikker nedi. Han er som en vitebegjærlig valp. «Hva er det du driver med?»

Han tar opp deodoranten. «I krisesituasjoner?» Han gliser, skrur av korken og snuser på den. «Lukter godt.» Han legger den tilbake i midtkonsollen og tar opp en tyggegummipakke. Han tar en og holder pakken mot meg. Han tilbyr meg min egen tyggegummi.

Jeg rister på hodet og følger med mens han uhøflig og nyfiken inspiserer bilen min. Han stikker ikke tyggegummien i munnen, for han har fortsatt slikkepinnen der. I stedet putter han den i lommen og begynner å gå igjennom låtene på bilradioen.

«Er du alltid så invaderende?»

«Jeg er enebarn.» Han sier det som om det er en unnskyldning. «Hva hører du på?»

«Spillelisten min er en miks, men akkurat denne låten er av Greta Van Fleet.»

Han skrur opp lyden akkurat idet låten er ferdig og ingenting blir spilt. «Er hun bra?»

«Det er ikke en henne. Det er et rockeband.»

Det første gitarriffet på neste låt ljomer ut fra høyttalerne, og et stort smil brer seg over fjeset hans. «Jeg hadde forventet noe litt mer dempet!» roper han.

Jeg ser på veien mens jeg lurer på om Miller Adams alltid er sånn. Tilfeldig, nysgjerrig, kanskje til og med hyper. Skolen vår er ikke så stor, men han er avgangselev, så jeg har ingen fag sammen med ham. Likevel kjenner jeg ham godt nok til å merke at han unngår meg. Jeg har bare aldri vært i en liknende situasjon med ham før. Så nær og personlig. Jeg er ikke sikker på hva jeg forventet, men det var ikke dette.

Han strekker seg etter noe som ligger stukket mellom midtkonsollen og setet, og før det går opp for meg hva det er, har han alt åpnet det. Jeg napper det til meg og slenger det i baksetet.

«Hva var det?» spurte han.

Det er en mappe med alle collegesøknadene mine, men jeg har ikke lyst til å snakke om det, for foreldrene mine og jeg er dypt uenige om det temaet. «Det er ingenting.»

«Så ut som et søknadskjema til en dramalinje på et college. Har du begynt å søke allerede?»

«Du må være den mest nysgjerrige jeg noen gang har møtt. Og nei. Jeg har bare samlet skjemaer og opplysninger fordi jeg vil være best mulig forberedt.» Og gjemmer det i bilen fordi foreldrene mine ville klikke hvis de visste hvor seriøs jeg er når det kommer til skuespillerplanene. «Har du søkt noe ennå?»

«Jepp. Filmskole.» Millers munn trekker seg opp i et stort glis.

Nå er han bare morsom.

Han begynner å slå hendene mot dashbordet i takt med musikken. Jeg prøver å holde blikket på veien, men det blir trukket mot ham. Dels fordi han er fascinerende, men også fordi det føles som om noen bør passe på ham.

Han setter seg brått opp, rak i ryggen, og det får meg til å stivne til, siden jeg ikke aner hva som fikk ham til å skvette. Han tar telefonen opp av baklommen for å svare på en samtale jeg ikke hørte komme på grunn av musikken. Han trykker på av-knappen på stereoen og tar kjærligheten ut av munnen. Det er nesten ingenting igjen av den. Bare en bitteliten, rød klump «Hei, baby,» sier han inn i telefonen.

Baby? Jeg prøver å la være å himle med øynene.

Det må være Shelby Phillips, kjæresten hans. De har vært sammen i over et år nå. Hun gikk på skolen vår før, men var ferdig i fjor og har begynt på college førtifem minutters kjøretur herfra. Jeg har ingenting imot henne, men jeg har heller aldri hatt noe med henne å gjøre. Hun er to år eldre enn meg, og selv om to år er ingenting for voksne, er to år mye på high school. Tanken på at Miller er kjæreste med en collegejente får meg til å synke litt ned i setet. Jeg føler meg tåpelig nok underlegen, som om det å gå på college automatisk gjør deg mer intellektuell og interessant enn en som går i nest siste klasse på high school.

Jeg holder blikket festet på veien, selv om jeg gjerne skulle sett hvert eneste ansiktsuttrykk han får under samtalen. Jeg vet ikke hvorfor.

«På vei hjem.» Han tier mens hun svarer, og sier så: «Jeg trodde det var i morgen kveld.» Stille igjen. Så: «Nå kjørte du akkurat forbi innkjørselen min.»

Det tar et sekund før jeg skjønner at han snakker til meg. Jeg ser på ham, og han har hånden over telefonen. «Den innkjørselen var min.»

Jeg tråkker på bremsen. Han tar seg for mot dashbordet med venstrehånden og mumler «Skitt,» mens han ler.

Jeg var så opptatt av å tyvlytte på samtalen at jeg glemte hva jeg holdt på med.

«Niks,» sier Miller inn i telefonen. «Jeg gikk meg en tur, og det ble altfor varmt, så jeg fikk sitte på med noen hjem.»

Jeg hører Shelby spørre i den andre enden: «Hvem er du sitter på med?»

Han ser på meg et øyeblikk og svarer: «En dude jeg ikke kjenner. Ringer deg senere?»

En dude? Noen har visst en sjalu kjæreste.

Miller avslutter samtalen idet jeg svinger inn mot eiendommen. Det er første gang jeg ser huset hans. Riktignok visste jeg hvor han bodde, men jeg har aldri sett selve huset fordi trærne langs innkjørselen skjuler hva som ligger bak den hvite grusen.

Det er ikke slik jeg forstilte meg det.

Huset, som er bygd av tre, er gammelt og veldig lite, og trenger sårt til maling. Verandaen foran huset, der det typisk nok står en hammock og to gyngestoler, er det eneste ved stedet som har noe trivelig ved seg.

På gårdsplassen står det en gammel, blå pickup, og et bilvrak står på betongklosser borte ved høyre husvegg, der ugresset er i ferd med å sluke det.

Jeg vet ikke helt hvorfor, men jeg er temmelig paff. Jeg trodde vel at han bodde i en gedigen villa med dam i bakhagen og garasje med plass til fire biler. På skolen vår kan folk være ganske nådeløse og rangere folk etter utseende og penger, men kanskje Millers personlighet gjør opp for det han mangler av penger, for han virker populær. Jeg har aldri hørt noen si noe stygt om ham.

«Ikke hva du forventet?»

Selv om jeg føler meg truffet av det han sier, gjør jeg mitt beste for å late som om jeg ikke er det minste rystet da jeg stanser bilen i enden av innkjørselen. Jeg skifter emne og myser mot ham.

«En dude?» spør jeg og gjentar måten han omtalte meg på i telefonen.

«Jeg orket ikke å si til kjæresten min at jeg satt på med deg,» svarer han. «Det ville bare ført til et tre timer langt avhør.»

«Høres ut som et morsomt og sunt forhold.»

«Det er det, når jeg ikke blir forhørt.»

«Hvis du hater å bli forhørt, bør du ikke tulle med bygrensen.»

Han har gått ut av bilen da jeg sier det, men han lener seg inn igjen for å se på meg før han lukker døren. «Jeg skal ikke røpe at du er medskyldig, hvis du lar være å fortelle noen at jeg flytter på bygrensen.»

«Kjøp nye flippflopper til meg, så glemmer jeg hele denne dagen.»

Han flirer, som om han morer seg over meg. «Jeg har lommeboken inne. Bli med.»

Jeg bare spøkte, og ut fra tilstanden på huset han bor i, vil jeg ikke ha penger av ham. Men vi har liksom utviklet denne sarkastiske tilnærmingsmåten, så hvis jeg plutselig blir medfølende og nekter å ta imot penger, kan det bli oppfattet som en fornærmelse. Jeg har ikke noe imot å fornærme ham på tull, men jeg ønsker ikke å fornærme ham på ordentlig. Dessuten er det for sent å protestere, siden han allerede er på vei mot huset.

Jeg lar flippfloppene ligge i bilen, vil ikke sette asfaltspor i huset, og følger barføtt etter ham opp den knirkende verandatrappen. Det andre trinnet er råttent, så jeg skrever over det.

Han legger merke til det.

Miller sparker av seg de asfaltflekkede skoene sine ved ytterdøren før vi går inn i stua. Til min store lettelse ser huset langt bedre ut på innsiden enn utenpå. Det er rent og ryddig, men interiøret er nådeløst fanget i sekstitallet. Møblene er eldre. En oransje velursofa med det obligatoriske hjemmeheklede pleddet står ved den ene veggen. To grønne stoler, som ser ekstremt vonde ut å sitte i, står ved den andre veggen. De er nok fra 1950-tallet, men er ikke av den trendy typen fra den tiden. Heller det motsatte. Jeg har en følelse av at disse møblene ikke har blitt byttet ut siden de ble kjøpt, mange år før Miller ble født.

Det eneste som ser relativt nytt ut, er en lenestol som står foran tv-en, men mannen som sitter i den, ser eldre ut enn møblene. Jeg ser bare litt av profilen og det øverste av det skallete, rynkete hodet, men det lille han har av hår, er sølvfarget. Han snorker.

Det er varmt der inne. Nesten varmere enn utenfor. Luften jeg forsiktig trekker inn, er varm og stinker baconfett. Stuevinduet er skjøvet opp, og på hver side av det står det to roterende vifter som er rettet mot mannen. Antakelig er han bestefaren til Miller, for han ser for gammel ut til å være faren hans.

Miller går gjennom stua og mot gangen. Tanken på at jeg er her for å få penger av ham, begynner å plage meg. Det var bare en spøk. Nå er jeg redd jeg viser ham et ekstra patetisk karaktertrekk ved meg selv.

Han åpner døren til rommet sitt, men jeg blir stående ute i gangen. En frisk bris blåser mot meg. Den løfter håret fra skuldrene, og selv om den er varm, føles den behagelig.

Jeg lar blikket sveipe over rommet. Det står heller ikke stil med husets ytre forfall. En dobbeltseng er skjøvet mot den bortre veggen. Han sover der. Akkurat der, i den sengen, kaster han seg rundt mellom de hvite lakenene om natten. Jeg tvinger blikket vekk fra sengen og opp på en stor Beatles-plakat som henger der det normalt ville ha vært et hodegjerde. Jeg undrer meg på om Miller er fan av gammel musikk, eller om plakaten har vært der siden sekstitallet, omtrent som stuemøblene. Huset er så gammelt at dette fint kan ha vært gutterommet til bestefaren.

Men det som virkelig fanger oppmerksomheten, er kameraet på kommoden. Det er langt fra noe billig kamera. Og det står flere ulike linser ved siden av. Dette er utstyr som ville gjort de fleste amatørfotografer misunnelige. «Liker du å fotografere?»

Han følger blikket mitt mot kameraet. «Ja.» Han åpner den øverste kommodeskuffen. «Men det er film som er min virkelige lidenskap. Jeg vil bli regissør.» Han kaster et blikk på meg. «Jeg skulle så gjerne ha tatt filmutdannelsen på universitet i Texas, men tviler på at jeg får stipend. Så det blir nok heller det lokale colleget, for det koster ikke penger.»

Jeg trodde han gjorde narr av meg i bilen, men når jeg ser meg om i rommet, går det langsomt opp for meg at han antakelig snakket sant. Ved siden av sengen ligger det en bokstabel. En av bøkene er av Sidney Lumet og heter Making Movies. Jeg går bort og tar den opp, blar igjennom.

«Nå snoker du!» aper han.

Jeg himler med øynene og legger fra meg boken. «Er det i det hele tatt noen filmlinje på det lokale colleget?»

Han rister på hodet. «Nei. Men det kan være et steg mot et sted som har det.» Han går mot meg med en tidollarseddel mellom fingrene. «De skoene der koster fem dollar på Walmart. Vær så god, gå bananas.»

Jeg nøler, har ikke lenger lyst til å ta imot penger fra ham. Han ser at jeg nøler. Det får ham til å sukke, frustrert. Så himler han med øynene og dytter seddelen ned i venstre forlomme på jeansen min. «Huset er ei rønne, men jeg er ikke blakk. Ta pengene.»

Jeg svelger tungt.

Han stakk akkurat fingrene i lommen min. Og jeg kan fortsatt kjenne dem, selv om de ikke lenger er der.

Jeg kremter og tvinger fram et smil. «Kos å gjøre business med deg.»

Han skakker på hodet. «Synes du det? For du ser skikkelig skyldbevisst ut over å ta imot penger fra meg.

Jeg er skuffet over meg selv, for jeg er vanligvis en bedre skuespiller enn dette.

Jeg går mot døren, selv om jeg gjerne skulle ha tatt en bedre titt på rommet hans. «Overhodet ingen skyldfølelse her. Du ødela skoene mine, så det er rett og rimelig.» Jeg rygger ut av rommet og begynner å gå bortover gangen, forventer ikke at han skal følge etter, men det gjør han. Da jeg kommer inn i stua, stanser jeg. Den gamle mannen sitter ikke i lenestolen lenger. Han er på kjøkkenet, står ved siden av kjøleskapet og vrir korken av en vannflaske. Øynene hans gransker meg nysgjerrig mens han tar en slurk.

Miller går rundt meg. «Tar du medisinen nå, Besten?»

Han kaller ham Besten. Det er ganske søtt.

Besten ser på Miller og hever øyenbrynene. «Jeg har tatt dem hver jævla dag siden bestemoren din stakk av. Jeg er ikke invalid.»

«Ikke ennå,» svarer Miller sarkastisk. «Og bestemor stakk ikke av. Hun døde av hjerteinfarkt.»

«Hun forlot meg i hvert fall.»

Miller blunker til meg over skulderen på bestefaren. Jeg er ikke sikker på hva blunket betyr. Kanskje er det fordi Besten framstår som en gammel grinebiter, og Miller prøver å glatte over og fortelle meg at han egentlig ikke er så ille. Jeg begynner å skjønne hvem Miller har arvet sarkasmen fra.

«Du maser så fælt,» mumler Besten. «Jeg vedder tjue dollar på at jeg kommer til å overleve både deg og hele din generasjon av Darwin Awards-mottakere.»

Miller ler. «Forsiktig nå, Besten. Ondskapen lyser av deg.»

Besten betrakter meg et øyeblikk før han ser på Miller igjen. «Forsiktig nå, Miller. Utroskapen lyser av deg.»

Miller ler av stikket, men jeg synes det er ganske pinlig. «Forsiktig nå, Besten. Åreknutene dine er synlige.»

Besten kaster skrukorken etter Miller og treffer ham rett i kinnet. «Jeg stryker deg fra testamentet.»

«Vær så god. Du sier bestandig at luft er det eneste du eier av verdi.»

Besten trekker på skuldrene. «Luft du ikke kommer til å arve nå.»

Endelig våger jeg å le. Jeg var ikke sikker på om krangelen var vennligsinnet før skrukorken ble kastet.

Miller tar den opp og knytter hånden rundt den. Han vinker mot meg. «Dette er Clara Grant. En skolekamerat av meg.»

Skolekamerat? Ok. Jeg vinker lett til Besten. «Hyggelig å hilse på deg.»

Besten skakker lett på hodet og ser gravalvorlig på meg. «Clara Grant?»

Jeg nikker.

«Da Miller var seks år gammel, bæsjet han på seg i matbutikken fordi han var livredd for den automatiske spylingen på offentlige toaletter.»

Miller stønner og åpner ytterdøren, ser på meg. «Jeg burde ha visst bedre enn å ta deg med inn.» Han vifter at jeg skal gå ut, men jeg gjør det ikke.

«Jeg vet ikke om jeg vil dra ennå,» sier jeg lattermildt.

«Egentlig vil jeg gjerne høre noen flere av historiene til bestefaren din.»

«Jeg har en hel haug,» svarer Besten. «Denne her kommer du antakelig til å elske. Jeg har en video fra da han var femten og vi var på skole…»

«Besten!» glefser Miller og avbryter ham kjapt. «Ta deg en høneblund. Det er fem minutter siden forrige.» Miller griper meg rundt håndleddet og sleper meg ut av huset mens han lukker døren bak oss.

«Vent. Hva skjedde da du var femten?» Jeg håper han vil avslutte historien, for jeg vil så gjerne vite det.

Miller rister på hodet, ser faktisk litt flau ut. «Ingenting. Han bare finner på ting.»

Jeg gliser. «Nei, jeg tror det er du som finner på ting. Jeg vil høre den historien.»

Miller legger hånden på skulderen min og dytter meg mot verandatrappen. «Du får ikke høre den. Aldri noen gang.»

«Du aner ikke hvor utholdende jeg er. Dessuten liker jeg bestefaren din, så kanskje jeg skal begynne å besøke ham,» erter jeg. «Så snart bygrensen er flyttet, kan jeg bestille pizza med pepperoni og ananas og høre på mens han forteller pinlige historier om deg.»

«Ananas? På pizza?» Miller rister på hodet og later som om han er skuffet over meg. «Du er ikke velkommen hit mer.»

Jeg går ned trappen, hopper over det råtne trinnet nå også. Da jeg er trygt nede på gresset, snur jeg meg. «Du kan ikke bestemme hvem jeg skal være venner med. Og ananas på pizza er digg. Det er den perfekte kombinasjon av søtt og salt.» Jeg tar fram telefonen. «Er Besten på Instagram?»

Miller himler med øynene, men smiler. «Vi ses på skolen, Clara. Og kom aldri hit igjen.»

Jeg ler mens jeg går mot bilen. Da jeg åpner døren og snur meg, er Miller opptatt av telefonen sin. Han ser ikke engang på meg. Da han forsvinner inn, får jeg et varsel fra Instagramappen på telefonen.


Miller Adams har begynt å følge deg.



Jeg smiler.

Kanskje jeg bare innbiller meg alt sammen.

Allerede før jeg er ute på veien, ringer jeg til tante Jenny.
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