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			Prolog

			La oss trekke pusten dypt. Vi fortjener alle et øyeblikk av ro midt i kaoset.

			Som dere sikkert forstår, vil Instagram-kontoen @_Truly­Madison_ bli stengt med umiddelbar virkning. Det siste tiåret har Madison March vært en inspirasjon for millioner av kvinner i USA og over hele verden. Hun valgte å dele sitt liv og sin vakre familie med oss alle i håp om at andre kunne ta til seg de helamerikanske verdiene som lå henne så nær.

			Takk til alle som har fulgt Madisons historie med så mye positivitet og støtte. Det er tragisk at denne herlige reisen er blitt avbrutt på en så brå og voldsom måte. Men husk Madison slik jeg vil gjøre – en vakker sjel som elsket familien sin høyere enn alt annet. Og hvis eneste feil kan ha vært å elske dem for høyt.

			Hvil i fred @_TrulyMadison_

			Erica

			@daisymaisie16 Jeg er sønderknust! Hvordan kan dette noen gang gi mening?

			@kateaidavine Jeg kan ikke tro det. Altså, jeg vet jo at det er sant. Men det er bare så grusomt.

			@bonnieliveson8 All respekt for den dama, som gjorde alt hun kunne for familien sin.

			@barneylovell43 Den dumme kjerringa fikk som fortjent. 

		

	
		
			Kapittel 1

			Madison

			@loufralouisiana Du har et nydelig hjem og en nydelig familie. Gud velsigne dere alle.

			#husmor #tradwife #familienførst #ektekvinnelighet #inspirasjon

			Jeg smiler karakteristisk mot kameraet og holder det et sekund lenger enn det som kjennes behagelig. Det føles alltid litt falskt, men jeg vet at det er det følgerne mine forventer, og jeg vil ikke skuffe dem. «Finnes det noe bedre enn sommermorgener?» sier jeg med luftig, sukkersøt stemme. «Se, der titter solen frem over fjellene. Det lover godt. Jeg bare vet at dette kommer til å bli en fin dag.»

			Jeg løfter meg opp på tåspissene og åpner et av høyskapene på kjøkkenet. Jeg er klar over at noen av de mindre tiltalende følgerne mine kommer til å få et kick av dette, å se leggmusklene mine strekke seg og svulme, og kanskje gni seg i skrittet mens de glor. Men i den knelange, blomstrete kjolen oppfordrer jeg ikke akkurat til det, og det som skjer i internettets mørkere avkroker, er ikke mitt ansvar.

			Jeg griper en pose havregryn, deretter fire ulike sylteglass med håndskrevet etikett, og snur meg mot kameraet igjen. Jeg stanser et øyeblikk, for jeg vet av erfaring at den tidlige morgensolen vil få øynene mine til å lyse opp, og så bøyer jeg meg frem, stopper videoen og puster ut. Disse morgensnuttene, som utnytter den gylne timen til fulle, er kanskje hard valuta på Instagram, men det er slitsomt å filme før klokken sju hver eneste morgen.

			Jeg tar ut en keramisk rørebolle fra skapet og heller i de fleste ingrediensene. Deretter griper jeg en håndfull tørket frukt fra et glass og legger dem på skjærefjølen i tre slik at det ser ut som om de nettopp har falt ned der. Jeg flytter på fjølen til jeg finner den vinkelen som bader kirsebærene i solskinn – den røde fargen får en fascinerende glød – og så tar jeg en kniv ut av blokken og legger den ved siden av frukten. En siste sjekk, et dypt åndedrag og et raskt smil for å øve før jeg trykker på opptak.

			«Det er paringssesong på ranchen», sier jeg, uten å se inn i kameraet nå, men jeg vet at videoen vil vise meg i profil, fra min beste side. «Og Michael har en krevende dag foran seg, så jeg skal lage noe ekstra næringsrikt til frokost. Hjemmelaget granola. Og mange av ingrediensene er dyrket her på gården. Du husker kanskje at barna plukket kirsebær og aprikoser forrige helg. Vi la noen håndfuller til tørk i solen, og jeg synes de er blitt ganske gode.» Jeg ruller knivbladet over frukten og håper at den nye eksterne mikrofonen fanger opp den svake lyden idet de myke fruktkjernene revner (for til over fem hundre dollar bør den jammen gjøre det). Så legger jeg den tørkede frukten i rørebollen og kikker på glasset med honning.

			Normalt ville jeg stoppet opptaket nå for å forberede neste scene. Men honningen er akkurat der jeg trenger den. Satte Lori den der i går kveld? Jeg kan ikke huske at jeg fortalte henne at jeg skulle lage granola i morges. Mens jeg tenker over dette, går det opp for meg at jeg rynker pannen, så jeg strekker meg etter stoppknappen. Honning eller ikke, jeg trenger et øyeblikk til å samle meg.

			Jeg puster ut, enda godt det finnes redigeringsprogrammer, og trykker på opptak. «De herlige biene våre har hatt det travelt i sommer», sier jeg og øser tykk honning ut av glasskrukken. «Vi har allerede høstet to ganger, og det skulle ikke forundre meg om det er mer i vente. Jeg tror de er like glad i solskinnet i Montana som vi er.» Jeg lar honningen dryppe ned i blandingen. Idet jeg fanger den siste dråpen med lillefingeren, snur jeg meg mot kameraet og slikker den av med et rampete smil.

			Jeg tar en lang tresleiv fra den skjeve redskapsholderen jeg fikk av Molly til jul i fjor, og setter rørebollen mot hoften. Jeg sørger for at innholdet er rett foran kameraet, og rører rundt i store sirkler. Fysisk er det mer krevende enn det ser ut til, men jeg holder rytmen til alt er godt blandet.

			Etter en ny pause der jeg legger bakepapir på to stekeplater, gjør jeg klar for siste opptak og fordeler blandingen utover, én klatt om gangen. «Du trenger ikke å la den stå så lenge i ovnen – et kvarter, kanskje tjue minutter.» I årenes løp har jeg lært meg hva som fungerer best når jeg skal forklare oppskrifter, og jeg får alltid flere likes når jeg er imøtekommende i stedet for sjefete. «Og det er bra», fortsetter jeg. «For jeg tror ikke Michael kommer til å være i humør til å vente på en så fin dag. Gi meg beskjed i kommentarfeltet om du vil ha oppskriften, og ha en nydelig dag!»

			Jeg smiler en siste gang etter den karakteristiske avsluttende replikken, og så bøyer jeg meg frem for å stoppe videoen. Jeg kjemper mot trangen til å se gjennom opptaket, for jeg kommer garantert til å få øye på småfeil – en eller annen skygge, eller kanskje til og med fine linjer rundt øynene mine – det er derfor man redigerer, det vet jeg jo. Jeg vasker hendene – lillefingeren føles fortsatt klissete etter honningen – og går mot døren. Nå for tiden tilbringer jeg minst mulig tid på kjøkkenet.

			«Lori!» sier jeg på utpust ved synet av husholderen vår som lusker rundt i gangen. Hun er iført et langt dongeri­skjørt, joggesko og en hvit genser som er blitt vasket så mange ganger at den nå er lysegrå. Da vi flyttet hit, kjøpte jeg klær til Lori, luftige kjoler og fargerike skjørt. Hun var bare tjuesju år gammel, selv om hun alltid har virket eldre, og hun fortjente å se vakker ut hun også. Men de feminine plaggene kom sjelden ut av skapet, og til slutt ga jeg opp. «Hva gjør du her ute?»

			«Beklager, det var ikke meningen å skremme deg», sier hun. «Jeg var ikke sikker på om du fremdeles holdt på med opptaket, og jeg ville ikke gå i veien.»

			«Alt i orden. Jeg er ferdig, nå kan du overta. Granolaen må ut av ovnen om ti minutter, hvis det er greit. Kan du la den avkjøles og si fra til Erica at hun kan komme og filme den? Og har du tid til å lage biff og egg til Michael?»

			«Ja, selvfølgelig», sier Lori. «Og jeg er sikker på at ungene vil spise granolaen hvis jeg gir dem frie tøyler med lønnesirupen.»

			«Har du sett dem i dag?» spør jeg med den velkjente mellomtingen mellom takknemlighet og misunnelse. Lori er enestående med barna, men noen ganger bekymrer jeg meg for at de foretrekker hennes selskap fremfor mitt.

			«Myron hadde mareritt i natt, stakkars liten», sier Lori. «Men nå sover han godt i sengen min. Matilda vandrer rundt i ku-kostymet sitt; jeg tror hun prøver å imponere pappaen sin. Og Molly og Mason har jeg ikke sett ennå.»

			«Ok, takk. Jeg går og henter dem. De må gjøre et godt inntrykk denne morgenen.»

			«Å?»

			«Den nye privatlæreren kommer i dag», forklarer jeg, uten helt å holde øyekontakten. «Og hun er her snart. Hun kom med fly fra Boston i går kveld og har overnattet på flyplasshotellet. Bill henter henne sånn cirka nå.»

			«En ny lærer?» Lori hever spørrende på øyebrynene. «Jeg syntes du sa du ville undervise barna selv etter at den forrige sluttet?»

			«I utgangspunktet ville jeg det», sier jeg glatt. Jeg prøver å fortrenge minnet om at jeg måtte tvinge tårene tilbake da jeg kastet jenta ut og skrek til henne at hun aldri mer skulle sette sine bein på eiendommen vår. «Men Michael overtalte meg til å forsøke en ny.»

			«Michael gjorde det?»

			Jeg får med meg undertonen i spørsmålet og kniper leppene irritert sammen. «Han vil forsikre seg om at jeg har nok tid til ham», sier jeg og passer på å ikke høres defensiv ut. «For vi vet jo alle at det er hemmeligheten bak et godt ekteskap.»

			Lori ser på meg, og jeg rykker lett til ved synet av sympatien i ansiktet hennes. «Er du sikker på at det er et slikt liv du vil ha, Madison?»

			Jeg smiler. «Dette er det perfekte liv, Lori. Og jeg er virkelig takknemlig for det. Det burde du mer enn noen annen forstå.»

		

	
		
			Kapittel 2

			Madison

			@jemimapuddlef_ck97 Har du sydd den kjolen selv? Si at du kjøpte den på Walmart, hehe! Jeg trenger den kjolen!!

			#romantiskkjole #håndlaget #tradwife #naturligskjønnhet #livsmål

			Jeg sitter på kanten av Alaskan King-sengen vår, der lakenet fortsatt er krøllete etter i går kveld, og lytter til dusjen som står og renner i det tilstøtende badeværelset. Jeg tenker på de gangene jeg har fulgt etter Michael inn dit og tatt av meg kjole og truse på veien, og på gliset hans når han skjønner hva som kommer til å skje. Jeg lurer på hva utfallet ville blitt hvis jeg prøvde det nå. Ville han løftet meg opp, latt meg legge beina rundt overkroppen hans og tatt meg mot kalksteinsflisene? Eller ville han lirket seg løs, minnet meg på at han har en travel dag og etterlatt meg med sviende flauhet?

			Men dusjlyden opphører, og dermed er det slutt på fabuleringene, og like etter kommer Michael inn på soverommet. Det tykke, kastanjebrune håret hans er vått og strøket bort fra ansiktet, og han har knyttet et hvitt håndkle rundt hoftene. Han sender meg et av de dorske halvsmilene sine. Det er lekende lett for ham, men selv nå, etter over ti års ekteskap, kjenner jeg det krible i magen. «Så hva var det i dag?» spør han. «Bananbrød? Arme riddere?»

			«Granola.»

			Han nikker. «Fornøyd med det?» Michael er en kraftig kar. Muskuløs, sterk, men tettbygget snarere enn veltrent. Mer tungvektsbokser enn sprinter. Han slipper håndkleet på gulvet og går bort til undertøysskuffen, splitter naken. Michael har aldri vært prippen med hensyn til sin egen fysikk, selv om det er noe annet når det gjelder kvinnekropper, og biologien som følger med dem.

			Gudskjelov.

			«Jeg tror det kommer til å bli bra», sier jeg. «Lyset var perfekt.»

			«Høres flott ut.» Så snur han seg mot meg og blir smal i blikket. «Jeg går ut fra at jeg får noe mer mettende?»

			«Selvsagt», skynder jeg meg å si. «Lori steker biff og egg til deg.»

			Han nikker. «Bra. Vi begynner med bedekningen i dag, så jeg trenger en ordentlig frokost. Hvis alt går bra, har jeg befruktet hundre damer før dagen er over.» Han ler litt, så griper han etter meg. Jeg tar villig plass i armene hans, bøyer kroppen mot ham og smiler så forførende jeg kan. Bulen hans vokser mot kjolen min, og jeg grøsser av opphisselse – krydret med makt. Vel er jeg i trettiårene og firebarnsmor, men jeg kan fremdeles tenne ham. Jeg er ikke som Rose, og det skal jeg heller aldri bli.

			Men så forsvinner følelsen av makt, for Michael trekker seg tilbake, dasker meg lett på rumpa og retter oppmerksomheten mot undertøysskuffen igjen. «Kan Lori lage matpakke til meg også? Og kan dere to sørge for at middagen er klar klokken seks? Innen den tid kommer jeg til å være skrubbsulten, og du vet hvor dårlig jeg liker å vente på maten.»

			«Så klart. Jeg skal si fra til Lori.»

			«Og hva med deg?» spør han og trekker på seg et par jeans. «Har du mye på programmet i dag?»

			Han sier det så avvisende at jeg kjenner en vanvittig trang til å terge ham. Til å minne ham på at det er jeg som har bygget opp en global merkevare. Men trangen forsvinner like raskt som den kom. «Å, bare det vanlige. Hjelpe Lori på kjøkkenet. Være sammen med barna. Og, æh …» Jeg svelger. Jeg har ikke lyst til å fortelle ham om den nye læreren, selv om det var han som påpekte at vi trengte en ny, at barna våre fortjente en som var bedre kvalifisert enn meg til å undervise dem. Men han kommer tidsnok til å få greie på det. Og denne gangen har jeg i det minste tatt mine forholdsregler.

			«Hva skjer, Madison? Har tungen din satt seg fast?»

			«Den nye læreren kommer nå på morgenen», sier jeg. «Hun er klar til å begynne undervisningen til uken.»

			Han stanser midt i skjortekneppingen. «Jeg visste ikke at du hadde ansatt noen.» Stemmen kjølner. «Du tenkte ikke på å snakke med meg om noe så viktig?»

			Det svir i kinnene ved tanke på feilgrepet. Hvorfor lot jeg smerten over utroskapen hans gjøre meg blind for noe så åpenbart? «Du har rett, det burde jeg ha gjort.» Jeg vrir hendene frustrert over min egen dumskap, i håp om at det skal se ut som ydmykhet. «Men du har vært så opptatt med jobbingen på ranchen; jeg ville ta litt av belastningen med driften av hjemmet fra skuldrene dine.»

			«Hmmm.» Han gjenopptar skjortekneppingen, og det gir meg drivkraft til å fortsette.

			«Og jeg brukte et byrå som spesialiserer seg på å finne privatlærere med tradisjonelle familieverdier. Folk som oss.» Dette er en løgn, men jeg kan ikke fortelle Michael sannheten. At jeg valgte et byrå i Boston nettopp fordi området er liberalt, progressivt. Fullt av folk som er annerledes enn oss. Unge kvinner Michael ikke vil få lyst til å ligge med. For jeg visste jo at en mannlig lærer var utelukket.

			«Intervjuet du henne?»

			«Ja, absolutt. Hun kommer til å passe inn, det lover jeg.»

			«Hvis hun gir meg feil vibber, er det over og ut med henne, forstått? Jeg bryr meg ikke om hvor mye det vil koste meg.»

			«Selvsagt, kjære.» Dette er en velkjent dans for oss. Jeg nevner aldri de enorme inntektene jeg har på produktplasseringer og reklame, og til gjengjeld lukker Michael øynene for timene jeg bruker på å utvikle min tilstedeværelse i sosiale medier. Så lenge vi kan late som om det bare er en sunn hobby – selv om han vet nøyaktig hva jeg tjener, for pengene går rett inn på bankkontoen hans – kan ekteskapet vårt forbli solid. Men iblant er det vanskelig å late som. At vi må gi de ansatte noe til gjengjeld for diskresjonen de utviser, er en av måtene det smitter over på familielivet på, men det finnes mer krevende hindre å forsere.

			Som sikkerhet. Gjerdet rundt gården er laget for å holde dyr ute, ikke mennesker, og hver gang jeg får en spesielt ekkel melding, spør jeg om jeg skal leie inn et vaktselskap. Men Michael sier alltid at det er hans oppgave å forsvare familien vår, og at jeg stiller spørsmål ved ham som mann hvis jeg foreslår noe annet. Det er innlysende at jeg aldri ville gått så langt – Michaels maskulinitet er viktigere for ham enn oksygen – men jeg skulle ønske jeg kunne spørre ham om all den tiden han tilbringer på ranchen sin, borte fra gården, og hvem som skal forsvare oss da.

			Jeg går bort og stryker håndflaten over det brede brystet hans. «Et ord fra deg, og hun er vekk; du har alltid vært en bedre menneskekjenner enn meg.» Jeg ser opp i ansiktet hans og smiler mitt mest forlokkende smil mens jeg ber en stille bønn om at han ikke bestemmer seg for å kvitte seg med den nye læreren. Jeg trenger at hun fungerer. Jeg kan ikke la ham erstatte henne med enda en blond, storøyd, flink pike.

		

	
		
			Kapittel 3

			Cally

			Jeg ser ut av det halvåpne vinduet i passasjersetet med store øyne. Jeg trodde kystlinjen rundt Boston var vakker, men dette er et landskap på steroider. Snødekte fjell. Frodige, grønne åkre. En himmel så blå at det ser ut som full HD. Enorme felter med furutrær som får hele stedet til å lukte som en luftfrisker.

			Jeg hadde blandede følelser for dette nye kapittelet i livet da jeg gikk på flyet fra Logan med bare en tung ryggsekk for å tilbringe et år hjemmefra – for det er aldri et godt utgangspunkt å ha null valgmuligheter. Men for hver time som gikk der jeg satt og fiklet i et av midtsetene til American Airlines, ble jeg stadig mer begeistret for dette nye eventyret. Og nå – med disse utrolige omgivelsene – begynner jeg til og med å føle meg lett optimistisk med tanke på hvordan ting har utviklet seg.

			Jeg spenner av i ryggen og lener meg tilbake mot sete­puten. Endelig har jeg hatt litt flaks. Og jammen har den latt vente på seg. Jeg kom ikke inn på et Ivy League-universitet, slik broren min Luke gjorde. Og jeg arvet bestemors kreative hjerne i stedet for realisthjernen til foreldrene mine, én uregelmessighet i DNA-et som halverte inntektspotensialet mitt. Og så gjør jeg én dum feil, og plutselig er jeg forvist fra min egen by.

			Men ingenting av det betyr noe nå. For ikke bare har jeg funnet en måte å løse mitt eget problem på, jeg skal også ta et dypdykk inn i tradwife-influensernes vanvittige verden. Og ikke hvilken som helst influenser, men Madison March, selveste dronningen. Jeg kjøper ikke livsstilen hun selger, alt det der med å be bordbønn før middag og krype for mannen sin. Men wow, for et hus. Og for noen søte unger. Den enestående maten hun lager fra bunnen av. Og hun må være en av de vakreste kvinnene på planeten.

			Da jeg begynte å gi leksehjelp til sjette- og sjuendeklassinger i nabolaget hjemme, var det bare en måte å tjene litt lommepenger på mens jeg bestemte meg for hva jeg skulle gjøre med livet mitt. Men etter noen feilskjær på karrierefronten – markedsføring var ikke noe for meg, og personalavdelingen egnet jeg meg tydeligvis ikke for – var mine to år som leksehjelper med ett min eneste ordentlige arbeidserfaring. Så en dag sa undervisningsfirmaet at de hadde en interessant mulighet de ville legge frem for meg. Jeg hadde ikke noe annet i kikkerten, så jeg sa ja til et intervju. Og da tilbudet kom, ville jeg ha tatt hvilken som helst jobb som fikk meg ut av delstaten.

			«Jeg hører du er den nye læreren?»

			Jeg snur meg og stirrer på Bill, sjåføren. Jeg har sett nok westernfilmer i løpet av mine tjuefire år til å vite at cowboyer går med Stetson-hatt og rutete skjorte på film. Jeg var bare ikke klar over at de kledde seg slik i virkeligheten også. «Det stemmer.»

			«De er noen energibunter, de ungene», advarer han, Montana-aksenten er som et langsomt smil. «Jeg kan forestille meg at du kommer til å få litt å hanskes med, Cally. Å få dem til å sitte stille i mer enn fem minutter.»

			Jeg ser på Bill med fornyet interesse. Beskrivelsen hans av barna er uventet – de virker alltid så veloppdragne på snuttene til Madison, og jeg trodde barn og dyr var de to tingene man ikke kunne regissere – men det er først og fremst det at Bill kjenner dem godt nok til å komme med denne kommentaren. «Det høres ut som om du tilbringer mye tid sammen med familien March?»

			«Jeg er der de fleste dager, ja. Avhengig av kalenderen til Mrs. March.»

			«Skjønner.» En kvinne med fire barn, ti millioner følgere på Instagram og en ektemann som aldri har skiftet en bleie, har selvfølgelig en kalender. Madison må bruke massevis av timer på å redigere videoene for å få livet sitt til å se perfekt ut. Men jeg antok vel at resten av dagen hennes ville gå med til å oppdra barn og holde hjemmet i orden. Jeg ser tilbake på Bill. «Hvordan ser kalenderen hennes ut, da?»

			Bill trommer på rattet. Han blir stille et øyeblikk, rynker pannen. «Jeg antar at du har skrevet under på det juridiske?» sier han til slutt.

			«Det juridiske?»

			Han legger hodet på skakke, så rister han på det. «Det er ikke mulig at Marchene har ansatt en ny privatlærer uten å få deg til å undertegne en fortrolighetserklæring.»

			Jeg husker ansettelsesbrevet som kom i posten for noen uker siden, en stor konvolutt med papirer som jeg skummet gjennom i stedet for å lese. Intervjuet besto av en Zoom-­samtale med Madison i midten av juli. Det var ikke lett. Jeg måtte late som om jeg delte hennes syn på hvordan barn burde oppdras – og bestemme meg for om jeg hadde noen uoverstigelige grenser på dette feltet (noe det viste seg at jeg ikke hadde etter at bonusen min var blitt forklart). Samtalen hadde deretter gått over i spørsmål jeg syntes det var lettere å lyve om. Det eneste som ble vanskelig, var da det glapp ut av meg at jeg var vegetarianer, men det var tydeligvis ikke noe stort problem, for et par timer senere ringte undervisningsfirmaet og sa at jeg hadde fått jobben.

			Og en uke etter det kom papirene. Da jeg hadde sett lønnen min svart på hvitt – alle levekostnader dekket, femti dollar i uketillegg og en bonus på femti tusen dollar hvis jeg fullførte et helt skoleår – skjønte jeg at det var noen der oppe som var kommet meg til unnsetning, og at ingenting skulle hindre meg i å ta jobben. Så jeg skrev under på resten av skjemaene uten å legge særlig vekt på detaljene.

			«Jeg har kanskje det», svarer jeg med et skuldertrekk og prøver å skjule hvor dum jeg føler meg.

			«Hør her, vi skriver alle under», sier Bill, og varmen i stemmen er tilbake. «Det er både for vår og deres skyld, så alle vet hva som er hva.»

			«Alle?» Så Bill og jeg er ikke de eneste på lønningslisten? I sosiale medier nevner Madison aldri at hun har ansatte, og hun gir alltid inntrykk av å gjøre alt i huset selv. I utgangspunktet trodde jeg hun ga barna hjemmeundervisning, men jeg er ingen ivrig følger, så jeg ble ikke særlig overrasket da jeg oppdaget at jeg hadde tatt feil. Men nå snakker Bill som om hun har et helt team bak seg.

			Overraskelsen synes nok på meg, for Bill kakler av latter og rister på hodet. «Jeg tror du kommer til å lære et og annet om familien March, Miss Cally.» Så skrur han opp volumet på bilstereoen og begynner å gynge i takt med musikken, det er noe kjent med den countrylåten.

			Jeg stirrer ut av frontruten og prøver å svelge skammen. Selvsagt har Madison en hel skokk rundt seg. Foreldrene mine fikk bare to barn, og mamma snakker fortsatt om hvor vanskelig det var da vi var små, hvordan det føltes som en hvilepause å dra på jobb – og hun er akuttlege. Madison har dobbelt så mange barn, og nok penger til å ansette all den hjelpen hun behøver.

			Og hvis hun vil late som om hun gjør alt selv for at godtroende instagrammere skal la seg lure, hvem er jeg da til å dømme? Jeg har også tatt en del moralsk tvilsomme avgjørelser i min tid.

			Plutselig stanser pickupen med et hvin, og jeg blir slengt forover mens sikkerhetsbeltet skjærer inn i skulderen på meg. Hodet mitt rikosjetterer opp igjen, og jeg ser ei diger, svart ku som stirrer på meg gjennom frontruten med blafrende nesebor. Jeg merker at Bill strekker seg frem, og ser ham ta opp en pistol fra under dashbordet. Skal jammen si han håndterer den lett. Så går sjokket over i en varm, kvalmende følelse idet jeg innser at han kommer til å skyte kua. Øynene mine sperres opp da han manøvrerer pistolen ut av vinduet.

			Men i stedet spenner han armen og sikter mot himmelen. Idet han trekker av, drønner et kraftig smell gjennom trommehinnene. Kua vakler, og så flykter den.

			Og Bill kjører videre som om ingenting har skjedd.

		

	
		
			Kapittel 4

			Cally

			En lang og humpete vei viker til slutt plass for en glatt, asfaltert oppkjørsel. Bill parkerer i skyggen av et gigantisk furutre og nikker for at jeg skal stige ut. Jeg er fremdeles skjelven etter kuepisoden, men synet av det som skal være hjemmet mitt det neste året, viser seg å være en kraftig motgift.

			Jeg står ved siden av et imponerende vannspeil i stein og stirrer. March-gården er som en filmranch – det går til og med hester og beiter på plenen. Veggene er i avbarket tømmer som er stablet horisontalt, og foran er det et stort bålsted i stein og en bronsestatue av en hjort i naturlig størrelse. March-huset er også større enn jeg hadde forestilt meg. Og mer elegant. Det er et storslått inngangsparti i dobbel høyde med velstelte blomsterbed på hver side, og en kunstferdig utskåret ytterdør i eik.

			Det slår meg at Madison aldri legger ut bilder av utsiden av hjemmet sitt. Det er mange gode grunner til det – for det første beskytter hun privatlivet sitt, og sannsynligvis er det hundrevis av gærninger der ute som ville stalket henne hvis de kunne finne ut hvor hun bor. Eller så synes hun kanskje ikke at det er passende å briske seg med rikdommen sin – selv Madison må kjenne til dyrtiden. Likevel kan jeg ikke la være å tenke på at sosiale mediers yndlings-tradwife skjuler sitt overdådige hjem fordi hun vil at hennes millioner av følgere skal tro hun bare er en enkel husmor.

			Men Madison kan være så falsk hun bare vil, minner jeg meg selv på. Hun tilbød meg et halmstrå, og jeg grep det. Hva fansen hennes tror, er ikke min sak.

			«Jeg har noen ærender i byen, så jeg må stikke», roper Bill fra førerhuset. «Jeg setter bagasjen på rommet ditt så snart jeg er tilbake, Cally, hvis det er i orden. Men alle venter på deg, så bare gå inn.»

			Jeg rekker akkurat å nikke før han svinger rundt den brede oppkjørselen og forsvinner i en støvsky nedover veien. Jeg går mot huset, men da jeg kommer til ytterdøren, stanser jeg. For den er allerede åpen.

			«Unnskyld meg.»

			Jeg snur meg. Bak meg står en kvinne i jeans og marineblå blazer med en skarp, blond bob og nikker utålmodig mot døråpningen. Hun virker malplassert her, med rosa loafers som passer bedre i bygatene på østkysten enn på en avsidesliggende grusvei.

			«Jeg må inn, hvis det er greit?»

			«Ja, beklager», mumler jeg og går til side. Jeg ser kvinnen marsjere inn i gangen, men så stopper hun opp, snur seg og skyver solbrillene opp på hodet.

			«Er du den nye læreren?»

			«Ja, det stemmer.»

			«Ok, bli med meg.» Hun fortsetter å gå, og jeg skynder meg for å holde følge. Jeg rekker ikke å se omgivelsene i detalj, men jeg registrerer mer treverk, en vegg av glitrende grå stein og et svart-hvitt kuskinn som henger ned fra taket.

			«Har du truffet Nathan ennå?»

			«Nathan? Nei. Jeg har møtt Bill», svarer jeg, men det er tydeligvis ikke riktig svar, for hun himler med øynene.

			«Vent her inne. Jeg skal finne Nathan. Jeg heter Erica, forresten. Men jeg har massevis av ting å gjøre i dag, så jeg kan ikke bli her.»

			«Ok», stotrer jeg. «Men jeg tror det er meningen at jeg skal møte Madison? Er hun her?»

			Erica sukker. «Ja, hun er her et sted.» Skuldrene hennes senker seg et par centimeter, og ansiktstrekkene blir mykere. «Beklager, dette er ikke akkurat noen velkomsthilsen. Så snart du har hatt møtet med Nathan, vil alt falle på plass, det lover jeg. Hvis du kan vente her i noen minutter, så skal jeg hente ham for deg.» Hun peker mot et oppholdsrom på baksiden av eiendommen, gir meg et strålende og nesten oppriktig smil og går så tilbake bortover gangen.

			Jeg synker ned på den kastanjebrune skinnsofaen og stirrer på den utrolige utsikten gjennom vinduet. Glasset er skinnende rent, ingen små håndavtrykk noe sted, og jeg lurer på om det er fordi barna ikke har adgang til dette rommet, eller fordi Madison er besatt av renhold. Eller Erica, så klart. Eller Bill. Eller Nathan.

			«God morgen.» En stor mann med tykk bart og pæreformet nese tramper inn i rommet. «Nathan her, Marchs advokat. Jeg antar at du er Cally? Hyggelig å hilse på deg.» Jeg forventer at han skal gi meg et knusende håndtrykk, men han rygger tilbake i sofaen vis-à-vis uten å rekke frem hånden og slipper en stresskoffert ned på salongbordet mellom oss. Jeg lytter til klikket fra låsen og ser ham ta ut en mappe.

			«Det er flott å ha deg her på gården», fortsetter han. «Barna er virkelig spente på å møte deg. Michael og Madison også. Jeg skal bare ta en gjennomgang av det juridiske, så kan vi komme i gang.»

			Jeg smiler stivt. Bill snakket om juridiske ting, og nå Nathan, men jeg vet fortsatt ikke helt hva de mener.

			Han smiler tilbake. Et sted mellom en katt og en ulv. «Du har selvfølgelig skrevet under på alle papirene, så dette er bare en rask påminnelse om forpliktelsene du har gått med på. Husker du at du signerte den livsvarige fortrolighets­erklæringen 15. august 2024?»

			«Æh …»

			«Heldigvis er det veldig lett å huske hva den dekker», fortsetter han. «For det er absolutt alt som skjer mens du er her. Det betyr at du ikke kan legge ut noe i sosiale medier. Ingen samtaler med journalister. Og ingen spredning av sladder blant vennene dine hjemme. Og så er den infinitum, noe som betyr at den varer evig.» Han ruller med tungen over de siste ordene, noe som får magen min til å knurre. «Jeg skal være ærlig mot deg, Cally», fortsetter han og lener seg fremover. «Hvis du bryter denne kontrakten, hvis du røper et eneste ord om det du ser her, uansett medium, kommer det til å bli ufattelig dyrt for deg, er det forstått?»

			Jeg svelger. «Hva med familien min?»

			«Ikke et ord. Du kjenner uttrykket ‘ord har vinger, men ingen tøyler’?» legger han til. «Det stemmer. Hold munn, så blir det ingen problemer.»

			Jeg sier til meg selv at Madison har all rett til å beskytte imaget, privatlivet og hjemmet sitt. Hun har millioner av følgere, og hvem vet hvor mange av dem som er besatte skrullinger. Jeg er sikker på at dette er helt normalt. Og uansett, jeg har jo ikke noe særlig valg.

			Jeg klistrer på meg mitt beste, friskeste smil. «Alt er fullt forstått», sier jeg. «Jeg skal ikke si et ord.»

			Han stråler. «Det er jenta si.» Så bøyer han seg frem og klapper meg på kneet raskere enn jeg rekker å svinge det unna, noe som utløser en ny kvalmebølge. «Nå som dette er ute av verden, kommer Madison hvert øyeblikk. Vi ses snart, Cally.»

			Da han har gått, tar jeg frem telefonen og går inn på Instagram. Der ligger det en ny snutt fra Madison, og jeg får lyst til å se den. Som om jeg, etter alt jeg nettopp har hørt, trenger å se denne siden av henne igjen. Ja, det er en fantasi, men det hindrer meg ikke i å synke tilbake i sofaen og la den myke stemmen hennes skylle over meg.
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