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Til Janet – en sann forkjemper for kreative sjeler 


At leve er krig med trolde i hjertets og hjernens hvælv.

 

Henrik Ibsen


Forspill

Den Nationale Scene, Bergen 1905

Musikken venter i magen min. Jeg trekker pusten mens hjernen tar sikte på den første tonen. En E finner vei inn i hodet mitt, og jeg tvinger den til å holde seg der, til å vente til jeg trenger den. Scenen er helt ny, plettfri og blanklakkert. De luksuriøse sceneteppene er trukket for, de overlapper hverandre og skjuler meg her jeg står her alene. På den andre siden hører jeg rabalderet fra orkesteret der de gjesper og strekker på seg for å varme opp: jamring fra messingblåserne, hvin fra strykerne, et sporadisk pling fra en xylofon – det hele ledsaget av mumlingen fra publikum som sitter og vrir seg i hardt tilkjempede seter. Det var vanskelig å oppdrive billetter til åpningskvelden. De fleste er høyt respekterte gjester. Nina er der på første rad. Kongen og dronningen har sine seter i kongelosjen.

Alt er nytt. Teateret, de kongelige, til og med selve landet. Så stolte vi alle er av nasjonen vår, så nylig selvstendig. Så ivrige vi er etter å gi den en stemme. Det er forandring i luften, på alles lepper. Vi har et nasjonalt behov for gjenfødelse. For å utvikle vårt eget særpreg. For å stå på egne bein og bli anerkjent for hvem vi er. Den kollektive bevisstheten stiller spørsmålene: Hvordan vil vi at landet vårt skal være? Hvem er vi som folkeslag? Uavhengig av Sverige har vi endelig en sjanse til å male vårt eget bilde, til å spille våre egne melodier. Det er på tide å finne ut hvem vi virkelig er bak teppet. Når vi tar av oss sminken og kostymene, når vi slutter å synge andres sanger og har frihet til å synge våre egne – hvem er vi da?

Jeg lukker øynene og ser glimt av Jacobs føtter. Tærne hans og den bleke huden. Skitten og sølen rundt anklene hans. Det roer nervene mine, og jeg smiler for meg selv. Jeg skal ta fire skritt. Ikke flere. Når teppet går opp, vil jeg bli blindet, og hvis jeg går for langt, vil jeg tumle over scenekanten – ikke et skue jeg vil at folk skal forbinde med denne åpningskvelden. Jeg fokuserer på E-en. Den gir gjenlyd i hodet mitt, og jeg hvisker teksten: Kanskje vil der gå både vinter og vår, og neste sommer med, og det hele år.

Herr Hansson vinker og nikker til meg fra kulissene. Teaterdirektøren er en stor, rund mann med kort, flatt hår som han har klistret til hodebunnen. Han skjeler på det ene øyet og har buskebart. Han gnir hendene nervøst mot hverandre, og brillene hans glimter i lyset. Støyen fra orkesteret avtar, og stillheten senker seg. Tiden er inne. Jeg kaster et raskt blikk på Hansson, ser smilet på de tykke leppene og så begynner applausen, høylytt applaus. Et nytt blikk mot kulissene. Hansson har forsvunnet. Han er på den andre siden av teppet nå. Der ute.

Publikum tar entusiastisk imot ham og klapper så energisk at det må svi i håndflatene deres: klask, klask, klask. Når applausen svinner hen, hører jeg herr Hansson begynne på åpningstalen sin, men selv en så rungende stemme som hans blir dempet av de tykke fløyelsteppene, og jeg får ikke med meg alle ordene. «En vakker aften som dette … en ære å få feire …»

Senere skal det være en mottakelse på Grand Hotell. Kristian har sagt at han skal bli med meg, men han viker tilbake fra dette søkelyset som jeg snart skal tre inn i, og jeg bebreider ham ikke. Han tror at det holder meg unna ham, og jeg har latt ham tro det. De endeløse turneene, øvelsene, de sene kveldene, publikummet, festene, glamouren ved det hele. Han tror at det er Dagny Jensen der ute som holder meg fanget, som holder meg på avstand, men han tar feil. Det er Dagny Jensen her inne. Han presser meg etter et svar, og jeg må gi ham det. Jeg har kommet med utflukter, latt ham vente så altfor lenge, men nå er tiden min ute. Jeg må fortelle ham sannheten. Det virker alltid så enkelt når jeg tenker på det. Det er vanskeligere å gjøre det. Jeg mister stemmen. Går i stå.

Jeg ser Jacobs føtter igjen, løpende foran meg. Hælene hans er inngrodd av skitt på samme måte som denne musikken er inngrodd i sjelen min. «Et selvstendig Norge, et land med et rikt kulturliv, ikke minst takket være Edvard Griegs arbeid med å bevare og verne om folkemusikken vår.» Det ordet igjen. Selvstendighet. Noe nasjonen vår har tilegnet seg, men som jeg er i ferd med å miste. «Hun er Norges ledende operasangerinne og var som Nina Griegs protesjé den første til å …»

Jeg henter frem E-en igjen, får en følelse av den i hodet, i ansiktet og i luftveiene, ser for meg en lang tråd som strekker seg fra neseryggen min. Men engang vil du komme, det véd jeg visst.

« … stolte av å ha henne her på åpningen av dette elegante, nye teateret.» Jeg strammer og løser opp kinnene, spenner og slapper av i mellomgulvet, smeller med leppene: ba, ba, ba, pa, pa, pa. Det kan være den siste gangen jeg gjør dette, den siste gangen jeg pryder en så flott scene eller er stjernen i en så viktig konsert som dette. Når de finner ut sannheten om Dagny Jensen, den operasyngende yndlingen deres, vil alt bli revet fra meg. Det renner allerede bort som sand mellom fingrene mine, en tone jeg desperat forsøker å holde mens lungene mine tømmes for luft.

«Deres Kongelige Høyheter, ærede gjester, mine damer og herrer, ta vel imot …» Jacobs skitne føtter springer forbi, med sølesprut oppover ankler og legger. Jeg puster. Og jeg skal nok vente, for det lovte jeg sist. Jeg hører navnet mitt. «Dagny Jensen!»

Tordnende applaus. Teppet går majestetisk opp, og lysene treffer ansiktet mitt. Fire skritt, ikke mer. Forsiktig, steg etter steg, trer jeg frem. Rommet åpner seg foran meg, men jeg ser ingenting. Jeg er bare bevisst på lysene, på søljen som klirrer i halsen min, på spennene på beltet og fangbandene som henger i rette linjer over forkleet mitt. Ingen glamorøs kjole til dette stykket. Jeg er kledd i hardangerbunad. Det er mitt Norge. Hardanger. Antrekket mitt er i ferd med å bli symbolet på denne nye nasjonen. Selv dronning Maud har fått en bunad sydd til seg.

Jeg holder E-en med kropp og sjel. Alles øyne er rettet mot meg her jeg står foran dem i klærne jeg brukte som barn. Jeg lurer på om de kan se hvem jeg virkelig er? Eller er det bare fasaden de ser? Er det bare fasaden som betyr noe?

Klappingen ebber ut og i noen sekunder er det helt tyst. Ikke et åndedrag kan høres. Vi er alle som trollbundet, og ingen vet hva som nå vil skje. Men så redder musikken oss, og vi tar hånden dens og lar den føre oss inn i historien den forteller.

Strykere. Den vakre lyden av buer mot strenger smelter de siste restene av nervøsitet og bringer frem de hudløse, bunnløse dybdene av det indre livet mitt. Jeg trekker pusten igjen, og så får jeg tilgang til den, den delen av meg som rommer musikken. Strykernes åpningstoner er sprengfulle av sorg og lengsel, og jeg blir tatt tilbake til den første gangen jeg hørte dem. Til da Nina sang dem for meg, da hun åpnet meg opp og plasserte musikken inni meg, bredte kjærlig og omsorgsfullt over den, som om hun tullet en skinnfell rundt et barn.

Bassen gjentar strofen, og så varsler klart fløytespill publikum om at de må spisse ørene. At noe spesielt skal skje, at noe inderlig er på vei. Noe komplekst i all sin enkelhet, kraftfullt i all sin subtilitet. Lytt. Lytt, så vil du føle det.

Fire taktslag. Fire personer: Nina, Grieg, Jacob, Kristian.

Jeg puster inn, strekker tråden ut for at musikken skal nå publikum, trenge inn i hjertene deres, komme under huden på dem og bore seg inn i sjelene deres slik den gjorde med meg. Dette er Solveigs sang. Hun venter. Venter på at Peer Gynt skal komme hjem. Venter, som vi alle gjør, på at den dagen skal komme.

Jeg kaller på E-en. Den må komme ut og bli hørt nå.

Det fjerde taktslaget introduserer den.

Jacobs føtter, skitne og sølete.

Nina på fremste rad.

Kongen og dronningen i kongelosjen.

Og Solveig, som venter.

Andante.

Jeg åpner munnen langsomt for å synge …


FØRSTE SATS – LYD


1

Vi trodde på troll. Det var ikke en barnslig overbevisning, eventyrlige fantasier som bare barn kunne tro på. Det var en kjensgjerning. Virkelighet. I Hardangerfjorden, der fjellene ruvet som guder rundt oss og vi knapt var mer enn små menneskefnugg som levde på naturens nåde, trodde alle på troll. Fjellene var fulle av uforklarlige mysterier, og historiene hadde blitt fortalt i generasjoner, brakt videre med omhu og aktsomhet. Mødre advarte barna sine om skapningene som bodde i fjellene. Av og til kunne du til og med se en voksen mann grøsse av ubehag når det ble snakket om troll. Vi stolte på de eldgamle historiene og levde side om side med disse vesenene, sikre på bare én ting: At de var der ute, og at vi hadde grunn til å frykte dem.

Så tett på naturen som vi levde, var det viktig for oss å kunne skille mellom det som var harmløst og det som var giftig, det som var farlig og det som var trygt. Kunnskap om bær, planter, sopp, ville dyr og troll var alt like viktig for å overleve.

Vi bodde på Utne, en klynge med hus helt på nordspissen av en halvøy i Hardangerfjorden. Fjellene som steg til himmels bak oss, var lekeplassen vår, og det var bare et tidsspørsmål før vi støtte på et troll.

Det skjedde våren 1875, da jeg var tretten år gammel. Jacob og jeg var i endring da. Ikke lenger lekekameratene vi hadde vært siden barndommen, men ikke voksne heller. Barn vokste raskt opp i et samfunn som vårt, og vi var ingen unntak. Denne overgangsperioden traff oss plutselig, og den både begeistret og skremte oss. Vi var ikke villige til å gi slipp på historiene vi hadde vokst opp med, samtidig som vi ikke ville konfrontere livets harde og smertefulle sannheter. Uten noen til å vise oss vei, navigerte vi oppveksten vår sammen og søkte svar hos hverandre når vi trengte hjelp til å skape mening ut av det hele.

Han hadde utfordret meg til å bli med ham opp på toppen av fjellet, et område som var strengt forbudt. Jeg fulgte Jacob overalt og tok meg aldri tid til å vurdere konsekvensene. Samme hva han gjorde, så gjorde jeg det samme, og det gjaldt denne utfordringen også.

Jeg jaget etter ham, fulgte føttene hans. De bratte fjellstiene var smalere så høyt oppe, og jeg slapp ikke hælene hans av syne. Far hadde sagt at jeg måtte stanse og snu når elvene begynte å fryse til, men Jacob enset ikke det. Han sprang barføtt over islagte bekker og mørke grøfter, steder solen ikke hadde funnet enda. Temperaturen stupte, og skodden kom krypende inn. Jeg ble kald på tærne, selv om jeg hadde på meg sko og sokker. Det hadde ikke Jacob. Han var som en fjellgeit – følte verken skarpe steiner eller kulden fra is og snø under føttene. Det var som om han hadde sprunget ut fra selve fjellet. Han tilhørte Fjellheim-slekten. Hvis noen hørte til på dette fjellet, så var det Jacob.

«Kom igjen, Dagny!» ropte han der han løp uanstrengt foran meg, selv etter å ha klatret opp de bratte bakkene fra Utne som nå så ut som små fyrstikkeskehus spredt utover under oss. Han pekte oppover, opp mot den steileste stigningen der steinene lå stablet oppå hverandre som en vegg. Vi ville bli nødt til å bruke både hender og føtter for å komme oss opp. Jeg hadde aldri klatret i et sånt terreng før, ikke engang sammen med far og guttene.

«Det klarer jeg ikke», sa jeg nølende mens jeg stirret på bergveggen.

«Å, kom igjen! Ikke vær så jentete.» Jacob så tilbake på meg med øyne som praktisk talt pulserte av eventyrlyst. «Mats Ellefsen sier at det bor troll der oppe. Det er trappa deres. De kommer ned midt på natta og jafser i seg jenter som deg til middag.» Han blunket til meg, og jeg visste ikke om han tullet eller ikke.

«Mats Ellefsen har lus», sa jeg.

«Men jeg skal vedde på at han ville ha klatret opp hvis han hadde vært her.»

«Vedder på at han ville ha tisset i buksa.»

«Vedder på at du gjør det.»

«Greit», sa jeg trassig, «kom igjen, da.»

Jacob strålte mot meg så tennene glimtet i det solbrune ansiktet og dro hånden gjennom det blonde håret. Alle barna på Utne hadde blondt hår, men Jacobs var ikke museblondt som mitt. Han hadde en hvit manke som bare ble hvitere i solen. Samme hvor skitten han ble, så var håret hans alltid like kritthvitt.

Han lo. «Dagny skal klatre opp trolltrappa! Dagny skal klatre opp trolltrappa!»

Jeg skar en grimase og knurret til ham.

Han snudde seg og løp videre, og jeg fulgte føttene hans. Jeg fikserte blikket på de møkkete hælene og trådte der han trådte. Plasserte føttene på nøyaktig samme sted som hans, gjennom vasstrukkent snøslaps og over de glatte steinene. På noen steder var snøen fortsatt så dyp at den nådde ham til midt på de nakne leggene da han sank ned i den, men han enset det ikke. Jeg stakk føttene i hullene han lagde mens jeg lot som om jeg ikke var redd for trollene eller skodden eller kulden som senket seg over oss.

Ved bunnen av trolltrappa stanset Jacob før han snudde seg mot meg igjen. «Jeg går først», sa han.

Hjertet mitt sank i brystet. «Har du vært her oppe før?»

«Nei», gliste han, «men jeg bør gå først. Det er jenter de spiser, så det spiller ingen rolle om de får tak i meg.»

Jeg så på den bratte bergveggen. Ruten så umulig ut. Steinene lå oppå hverandre tett inntil fjellsiden, som om de hadde blitt plassert med stor omhu. Jeg kunne ikke engang se hvor den massive veggen tok slutt. Det var oppe i skyene et sted. Jacob lette allerede etter fotfester og sprekker, steder han kunne bruke til å komme seg opp. «Kom igjen», ropte han. «Opp hit. Følg etter meg.»

Jeg fulgte selvsagt etter ham.

Han presset kroppen mot kampesteinen og heiste seg opp. «Her», sa han. «Ser du den klumpen? Sett foten din på den.» Han grep noe over seg med den ene hånden, hva kunne jeg ikke se, og dro meg opp med den andre. Jeg holdt meg fast i steinen og dyttet med føttene. Jacob kravlet enkelt oppover, fant fremspring og sprekker og revner og kløfter. Gresstuster som var sterke nok til å dra i. Vi besteg de tre første steinene, så den fjerde, femte og sjette. Berget var iskaldt og vått på enkelte steder, og luften var fuktig og kald. Så kom vi til det bratteste stykket – en diger stein med en flat, glatt fremside som var høyere enn oss begge og ikke hadde så mye som en ripe å henge fingrene i. Jeg klamret meg til steinen under mens Jacob forsøkte å finne den beste veien videre.

«Det er en vei opp», ropte han ned til meg, «men du må strekke deg enda lenger for å nå den.»

Jeg skalv. Jeg sto på tå hev og hadde allerede strakt armene så langt jeg kunne for å hekte fingertuppene på en smal hylle over meg. Det var ikke et godt grep. Jeg sto i fare for å falle.

Jeg gjorde en kjempetabbe og så ned. Vi hadde klatret så høyt at jeg ikke kunne hoppe ned på fastmark igjen nå. Det føltes som om jeg hang fra en hylle lagd av papir høyt oppe på himmelen, og det ble stadig vanskeligere å holde grepet.

«Jacob!» sa jeg. «Jeg klarer ikke å holde meg fast.»

Han var et sted til høyre over meg. Jeg skalv, og stemmen min var så usikker og sped at han ikke hørte meg.

«Jeg glipper», ropte jeg hest. «Jacob, jeg glipper!»

«Dagny, jeg kan se noe!» ropte han. «Det er stort og grått, som en stor støvel. Kanskje det er et troll, et digert troll? Kanskje det er foten hans!»

«Jeg kommer til å falle, Jacob» sa jeg sint. Leken hadde gått for langt nå. Det var ikke morsomt lenger.

«Det er en vei forbi», sa han. «Jeg har funnet den nå.»

«Skynd deg», sa jeg mens fingertuppene mine skled nærmere kanten, og jeg flyttet hendene for å få bedre grep.

«Det er to av dem, Dagny!» ropte han. «Det er jammen meg føttene hans.»

«Hjelp meg!» sa jeg. Eller jeg tror i det minste at jeg sa det. Jeg kan ikke være sikker på om det faktisk kom ut av munnen min. Jeg ga opp og la hodet mot den våte bergveggen. Kinnet mitt ble kaldt. Pusten min var grunn, som om kroppen min var i ferd med å bli til leire. Jeg satt fast. Jeg kunne ikke bevege meg, verken frem eller tilbake, opp eller ned. Jeg tenkte på far, på hvor sint han ville bli. Du skal ikke gå høyere enn til den første bergkammen. Jeg hadde passert den for en stund siden. Det var midt på ettermiddagen nå. Hvis skogen begynner å bli glissen, har du kommet for høyt. Jeg kunne ikke huske når trærne forsvant, men landskapet her oppe var steinete og goldt. Og stans hvis bekkene er islagte. Da vet du at du har gått for langt. Vi hadde krysset mange islagte bekker. Jacob hoppet så lett over dem at han fikk det til å virke trygt. Nå som jeg klamret meg til fjellveggen for bare livet, skjønte jeg at det ikke var det. Jeg hadde fulgt Jacob til min død.

«Dagny!»

Jeg kunne høre stemmen hans, men kunne ikke svare.

«Dagny Jensen, du er så jentete», sa han der han hang etter den ene armen og strakte den andre ned til meg. Han grep håndleddet mitt. «Følg meg», sa han.

Jeg var helt stiv.

«Slapp av i kroppen», sa han. «Gjør deg myk.»

Jeg så opp på ham da, så det hvite håret henge over brynene hans og de mørkeblå øynene stirre intenst på meg mens han smålo og bagatelliserte det hele.

«Jeg kan ikke røre meg. Jeg kommer til å dø», sa jeg irritert.

«Og du som sa at Mats Ellefsen ville ha tisset på seg!»

«Jeg mener det, Jacob. Jeg kan ikke røre på meg!»

«Kom igjen, jente, jeg har deg», lo han. «Hånden her, foten der. Det er ikke vanskelig.»

Jeg vet ikke nøyaktig hva han gjorde, men han flyttet på en eller annen måte hånden min til en dypere hylle, og føttene mine fulgte etter som om de klatret opp en trapp.

«Det er forbi her», sa han og holdt meg i armen. «Se! Det er enkelt.»

Jacob fikk alt til å se enkelt ut. Hendene mine fulgte føttene hans, og jeg karret meg opp etter ham mens jeg bet tennene hardt sammen.

Terrenget begynte å flate ut, og den steile veggen ga vei for en svakere helling der det innimellom var mulig å gå oppreist igjen.

«Der oppe», sa Jacob og pekte. «Jeg så føttene hans der oppe.»

Han snudde seg mot meg og senket stemmen. «Hold deg bak meg, Dagny», sa han. «Hvis trollet ser deg, vil han ta deg sånn.» Han knipset med fingrene, et skarpt smell som fikk meg til å blunke.

Jeg prøvde å late som om det bare var en dum historie som Mats Ellefsen hadde diktet opp, men jeg hadde aldri følt meg nærmere trollene og huldrefolket som stjal slemme barn om natten, enn her jeg sto og skalv ute på den forbudte fjellsiden mens skodden bare ble tykkere og Jacob knipset fingrene i ansiktet på meg. Jeg begynte å synge for meg selv, nynnet en melodi for å roe meg ned.

«Vær stille nå», sa Jacob mens han beveget seg ubemerket frem, som om han jaktet på en hjort. «Jeg så føttene hans, så han er her et sted. Ingen høye lyder. Du kan ikke synge her.»

Etter denne ryggen var det et platå før fjellet begynte å stige svakt opp mot en topp, som for å tilgi de som hadde kommet seg helt hit. Skodden lettet på den andre siden av steinrøysen, og vi kunne se at det lå mer snø opp mot toppen. Jeg sukket av lettelse da jeg så det.

«Vi kan ikke gå opp dit, ikke med …»

«Hysj», sa Jacob og presset fingeren mot leppene. «Jeg hørte noe. Det er ham.»

Vi trasket videre i stillhet.

«Jacob», hvisket jeg, «har du noensinne faktisk sett et troll?»

«Klart jeg har», hvisket han tilbake.

«På ordentlig?»

«Ja.»

«Hvor da?»

«Jeg kravlet ut på Trolltunga da jeg var tre år gammel. Bare spør bestefar Jørgen.»

«Trolltunga er en stein», sa jeg, «ikke et ekte troll.»

«Den var ekte», sa han og så på meg med et intenst og alvorlig uttrykk. «Tunga ble til stein da trollet ble drept. Visste du ikke det?»

Jeg hørte en lyd av noe som knaste, og kastet et forskrekket blikk bakover, men så ingenting.

Jacob begynte på en av fortellingene sine. Han likte å skremme meg og utbroderte historiene sine for å gjøre dem mer dramatiske. «Det trollet var også en kjempe», sa han. «En stor, stygg kjempe som spiste voksne menn, ikke bare jenter. Det var forsvinninger, menn som ble borte. De fant likene langs hele fjorden, noen sier at de manglet både armer og bein. Han likte å knekke dem med tennene. Og lukta. De visste at han ikke var langt unna når de kjente stanken av ham, av det store, stygge, stinkende trollet. Da visste de at han var nær. Han kom ofte. Ikke bare om natta, men midt på lyse dagen også. Han ble sett. Stor og stygg var han. Med skjegg og onde, gule øyne. Du kan ikke se dem inn i øynene, vet du, Dagny, for da vil du bli til stein.»

«Så hvordan døde han?» sa jeg mens jeg fortsatte å kaste nervøse blikk rundt meg.

«De kalte sammen de sterkeste mennene i hele Hardanger», sa Jacob. «Menn fra Utne og Odda, Lofthus og Jondal kom, rustet med sverd og kniver og fakler. De ventet til det ble mørkt og fulgte stanken. De sier at den minnet om råttent kjøtt.»

Han stanset der.

«Hva gjorde de så? Hvordan slo de ham i hjel?» sa jeg.

«Hysj», sa Jacob mens han stirret på noe på den andre siden av fjellet.

«Hva er det?»

«Der borte», han skygget for øynene og myste. «Ser du det?»

«Hva da?»

«Der», pekte han. «Der borte!»

«Hva er det?» Hjertet mitt begynte å hamre.

«Det er røyk», sa Jacob.

«Røyk? Hvor?»

«Der borte, en røyksøyle. Ser du den? Det må komme fra den andre siden av fjellet.»

Etter at vi så røyken, var det ingen vei tilbake. Jacob var som en hund som hadde fått ferten av noe. Han satte opp farten og spurtet av sted. Jeg ropte etter ham at han måtte vente. Jeg var tung i beina og klarte ikke å holde følge med ham selv om terrenget var flatere nå, og vi bare måtte krysse steinrøysen. Jacob fløy foran meg, løp som om han var en trekkoppleke som nettopp hadde blitt satt ned. Men så bråstanset han. Det var først da jeg tok ham igjen at jeg oppdaget hvorfor.

På den andre siden av fjellet, nedi et smalt juv, lå en hytte.

«Der», sa Jacob, andpusten. «Det er huset hans!»

Jeg så ned og så en mørk tømmerhytte med torvtak. Røyk steg opp fra pipa. «Tror du at det bor et troll der?» sa jeg idet jeg stilte meg ved siden av ham.

«Røyken er et tegn. Han koker sannsynligvis suppe på ofrene sine.»

«Tror du at han kan se oss derfra?» sa jeg idet jeg trakk meg bakover.

«Nei. Troll er dumme», sa Jacob bestemt. «Og han vil ikke skjønne hva vi er selv om han kan se oss. Han vil ikke skjønne at du er en jente før han lukter deg.»

Jeg sto stille, ville ikke risikere å bli sett. «Hva om han har et teleskop?» sa jeg.

«Troll har ikke sånne ting, Dagny», sa Jacob. «De er for primitive.»

Jeg grunnet på det. «Han kan ha stjålet ett.»

«Selv om han har et teleskop, vil han ikke vite hvordan han skal bruke det», sa Jacob smilende. «Han ville sannsynligvis brukt det til å røre i gryta med.»

«Tror du virkelig at han koker suppe på ofrene sine?» spurte jeg.

«Ville ikke overraske meg», sa Jacob. «Vi må komme oss nærmere.»

«Hvorfor det?» sa jeg. «Vil han ikke lukte meg og skjønne at jeg er en jente?»

«Men da kan vi finne ut om det er ham eller ikke. Har du ikke lyst til å se ham, Dagny? Har du ikke lyst til å se et troll?»

Jeg ble stående og tenke på det mens jeg stirret ned på hytta. Den var veldig fin til å være huset til et troll. Jeg hadde aldri sett et troll før, men han kunne ikke være en kjempe hvis han bodde der inne. Jeg så på ett av vinduene og trodde at jeg så noe. Jeg fokuserte blikket, og der var det igjen. Det var litt ekkelt, men jeg prøvde å la være å tenke på det.

«Magnus Jevnaker har et teleskop», sa jeg etter en stund. «I stuen.»

«Hvorfor har han et teleskop? Han er prest, ikke sjømann.»

«Vet ikke. Det står i karnappet, og de bruker det til å se på skipene som passerer og måkene og fjellene. Herr Jevnaker kommenterer alltid alt han ser, som om han vet litt om alt, nok til å gjøre seg viktig. Og de tre jentene sitter alltid på sofaen og stråler mot ham og sier: Å, far, så smart du er! Og Lillian ser på ham som om han er Gud. Så velsigner han alt og alle, og sier at vi er velsignet som bor i hjertet av en fjord der vi kan se det mest storslåtte av Guds fantastiske skaperverk.»

«Jeg hater de dumme jentene», mumlet Jacob.

«Jeg også.»

Vi ble stående og se på hytta, på røyken som vellet ut og kveilet seg i ulike formasjoner mot himmelen.

«Hei», sa jeg idet jeg så på vinduet igjen, «hva om vi hadde hatt et teleskop.»

«Hvordan det?»

«Da kunne vi ha sett inn i trollhuset herfra. Vi ville ikke trenge å gå nærmere, ta noen sjanser, men se ham likevel.»

«Hvordan skal vi tak i et teleskop?» sa Jacob og studerte neglene sine. «Bestefar Jørgen har definitivt ikke et. Hva skal han med noe sånt?»

«Vi kan låne herr Jevnakers», sa jeg.

«Ikke vær så jentete! Særlig at han lar oss låne det.»

«Vi kan spørre ham.»

«Vi kan ikke spørre ham, Dagny.»

«Hvorfor ikke?»

«For da må vi fortelle ham at vi har funnet et troll, og alle som bor her vil bli gærne av redsel. Vi kan ikke gjøre det mot dem. Dette må være en hemmelighet til vi vet hva vi har med å gjøre her.»

«Hva med Mats Ellefsen? Kan vi ikke fortelle ham at vi har funnet huset til trollet?»

«Vi trenger bevis, han vil ikke tro på oss ellers. Vi må se det trollet med våre egne øyne.»

«Og han vil sannsynligvis fortelle det til Knut», resonnerte jeg. «Ingen av brødrene mine må finne ut at jeg har vært så langt oppe. Lars vil kverke meg hvis han får vite det.»

«Da må vi holde dette mellom oss, Dagny, til vi vet omfanget av det.»

Vi tok hverandre i hendene slik vi alltid gjorde for å inngå en avtale. Jacob og jeg hadde mange hemmeligheter, noen av dem til og med beseglet med blod. Jeg hadde to av hans, han hadde to av mine, og resten var felleseie, ting vi hadde gjort sammen. Som den gangen vi fylte skolevesken til Hannah Jevnaker med fiskehoder, og Bendik og Bastian Ellefsen fikk skylden for det, og som da vi tok kysen til Grete Bremnes fra knaggen hennes og bandt den fast til fugleskremselet til Ellefsen midt på natten. Ingen brukte kyse på Utne. Veslemøy Bremnes meldte det som tyveri, og Rolf Qvale ble tvunget til å ta saken alvorlig. Han satte motvillig i gang en etterforskning. Da kysen ble funnet langt ute på jordet et par dager senere, elegant plassert på stråmannens hode, hadde folk sine mistanker, men Jacob og jeg slapp unna uten å bli anklaget for noe. Rolf Qvale kunne ikke bevise noe. Han fikk en av Dahlberg-guttene til å hente plagget, og det ble levert tilbake til Grete; opprevet, hullete og fullt av fugleskitt. Irritert over å ha kastet bort så mye tid, klandret Rolf Qvale Grete selv og ga henne en skjennepreken om å ta bedre vare på eiendelene sine. Veslemøy ble fornærmet og begynte å spre rykter om at Rolf Qvale hadde en kone i Bergen som han aldri så. Vi gjorde mye annet ugagn, men Konrad Olsen tok på seg skylden for det meste. Alle unnskyldte ham.

Denne hemmeligheten var annerledes. Det var ikke en forbrytelse i og for seg, vi hadde ikke gjort noe galt bortsett fra å gå lenger opp på fjellet enn vi skulle. Men det var noe uhyggelig ved den. Jeg kunne føle det. Samme hva oppdagelsen vår ville lede til, så var det ikke noe godt. Å være dem som oppdaget trollhytta, hadde på ett eller annet vis kastet en forbannelse over oss, og jeg hadde en guffen følelse av at vi var dømt fra det øyeblikket vi hadde kastet øynene på den.

Jeg gruet meg til å gå ned igjen. Nedover er verre enn oppover siden du kan se hvor du skal, og du vet hvor langt du vil falle. Vi pilte tilbake til trolltrappa, men jeg nølte da jeg nærmet meg steinene. Jacob gikk først og rakte meg hånden når jeg trengte det. På de skumleste stedene bar han meg. Jeg vet ikke hvordan han gjorde det, men han holdt meg faktisk i armene og løftet meg fra stein til stein.

«Lukk øynene», sa han, «og slapp av i kroppen. Gjør deg myk.»

Så skjedde det. Det skjedde stadig vekk den våren. På et blunk endret stemningen seg, og vi ble plutselig veldig alvorlige og reagerte på hverandre på en måte som ingen av oss forsto. Det gjorde meg nervøs. Noe sitret i brystet mitt nå som Jacob holdt rundt meg. Følelsen av hendene hans forvandlet seg, endret mening. Han hjalp meg ikke bare med å klatre, det var noe annet der også. Det var ikke bare negativt, men det skremte meg. Jacob hadde holdt meg, båret meg, ertet meg og slåss med meg tusen ganger før. Det var det vi gjorde, det vi alltid hadde gjort. Men ting endret seg hele tiden nå, helt uten forvarsel, og jeg ble redd. Betydde dette alvoret at vi ikke kunne være venner lenger? Jacob var bestevennen min. Den eneste vennen min.

Vi kom til bunns, og han satte meg ned på gresset, men slapp meg ikke. Han hadde fortsatt armene rundt meg, og jeg klamret meg til ham.

«Du er nede nå», hvisket han.

Grepet hans ble langsomt slakkere, men jeg klamret meg bare enda hardere fast, lot som om jeg fortsatt var redd for nedstigningen.

«Jacob, det er noe jeg må fortelle deg», sa jeg med et godt grep om skuldrene hans.

«Hva er det?» sa han.

Jeg følte meg halvkvalt og varm, og var redd for at jeg skulle begynne å gråte, men jeg kunne ikke oppføre meg som en pysete jente, samme hvor mye jeg ville, så jeg stirret ham rett inn i øynene, fjetret ham med intensiteten i blikket mitt.

Han så nysgjerrig tilbake på meg. «Dagny? Hvorfor ser du på meg på den måten?»

«Fjellet …»

«Du er nede nå», sa han. «Det er ikke noe å være redd for lenger.»

«Trollhuset …» sa jeg, « … hytta.»

«Hva med den?»

«Jeg så noe der. Så du det ikke, du også?»

«Røyken?»

«Nei, ved vinduet.»

«Så du noe i vinduet?»

Jeg nikket.

«Hva var det?»

Jeg klemte hånden hans.

«Dagny? Hva var det?»

Jeg fortsatte å stirre på ham. «Det var ansiktet til en kvinne», sa jeg.

Øyenbrynene hans trakk seg sammen mens han bearbeidet informasjonen, og jeg ventet på svar. Jacob hadde alltid et svar. Men denne gangen sa han ingenting. Han fortsatte å stirre på meg, som om et slør mellom oss hadde falt og han kunne se noe avslørende i øynene mine. Da han til slutt rev seg løs, tok han hånden min i sin, og vi begynte å gå ned bakkene mot Utne.

Vi gikk lenge hånd i hånd. Ingen av oss sa ett eneste ord om hytta eller kvinnen ved vinduet, eller om hvordan kroppene våre kriblet når vi berørte hverandre.
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