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Jordoppgang

Ane Sivertsen Landfald


Solsystemet dumper daglig rundt fjorten tonn kosmisk rusk på jordskorpa. Støtt og stadig skjener utenomjordisk gods inn på leier som leder lukt mot kloden, raser gjennom atmosfæren inntil farta blir så tinglig utålelig at det ender i brann. Ei ilende åre karves inn i himmelen før nedfallet drysser mot overflata som finkorna støv. Støvet legger seg som et tynt strøssel over havflata, inntil bølger tumler rundt og trekker det som er opp i dagen ned i djupet.


Ravkammeret


1.

Inni Katarinapalasset i St. Petersburg er det et ravkammer. Rommet er femtifem kvadratmeter stort, kledd i seks tonn rav fra gulv til tak. Det skinner i honninggult, mjuke sirupsbrune og oransje toner, rødlige jordfarger. Ravet er formgitt av havet det kom opp fra, deretter har håndverkerne beskåret de avrunda bitene og slipt dem til. De er montert i mosaikk, som motiver og mønstre over vegger og møblement. Ravbitene har ulike størrelser og fasonger, ulike gulige nyanser, noen er klare som glass, andre tette som tåke, resten befinner seg et eller annet sted på spekteret fra gjennomsiktig til ugjennomsiktig. På et bord står et skrin med ravamuletter, avlange og dråpeforma, med innkapsla ting som insekter og små skorpioner, barnåler, blader, støvkorn og bobler med luft. Et brystpanel løper langs veggene med en omsluttende strøm av monogrammer og kroner. Her og der bryter motiver ut av veggene i relieff, som luftbobler på ei vannoverflate. Billedrammer i rav er jamt fordelt over brystpanelet, en ravblomst eller et lite ravansikt i ravrammenes hjørner. Over rammene er de mørkest brune ravbitene klumpa i hop til voluminøse girlandere, de er montert i slake og liksom opphengte buer over veggene. Endene henger rett ned som tunge drueklaser.


2.

Tyske soldater klyver opp i stiger, strekker armene opp til taklista og plukker ned utsprungne ravroser og knoppete ravtulipaner. De hekter av gullspeil og løfter opp lysestaker, bærer ut møbler og demonterer veggene. Det er varm vår og verdenskrig når ravkammeret pakkes ned, i løpet av trettiseks timer legges det ned i tjuesju kister. Etter to hundre år inni Katarinapalasset lempes de seks tonnene med rav opp på militærkjøretøyenes mørkegrønne lasteplan. Lastebilene kjører mot havet, hvitveisen står svakt rosa nedi veigrøfta, vendt mot sola, ved havna flyter et krigsskip på vannet, fortøyd til land med tjukke beige tau. Soldatene bærer kistene under skipsdekket i tjue varmegrader, skyggeluene legger en blålig sigd over soldatenes panner, øyne og deler av neseryggen.
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