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			2022

		

		
		

			Prolog

			

			Siste gang jeg så på klokken, var den ti over to. Den kalde, fuktige luften svøpte meg som et slør, og jeg ble slukt av grå tåke. Lyse punkter danset foran øynene, og jeg kunne stadig se dem klarere. Skikkelser danset rolig foran meg. Jeg strakk den ene hånden ut mot dem, og som før begynte skikkelsene å bevege seg hurtigere. To ganger kunne jeg så vidt ane noe stryke mot fingertuppene, nesten som en svak vind. Det virket ikke som en drøm. Jeg følte meg klarvåken. Et øyeblikk skimtet jeg en hånd foran meg, og jeg strakk meg så langt jeg kunne mot den. Et øyeblikk trodde jeg noe rørte ved fingrene mine, men følelsen var borte like fort. Hva var dette? 

			Hva enn det var – følelsen var vidunderlig.
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1.

			urolig søvn

			

			Forventningene mine hadde vært store helt fra første stund, og denne gangen hadde selv William vært overbevist om at vi skulle få en ny start. De vakre øynene hans hadde glitret igjen, slik de gjorde for fire år siden da vi traff hverandre og det ble oss. Han hadde alt begynt å forberede det nye livet, og han hadde lagt ut i det vide og det breie om innredning av barnerommet og hvilken farge vi skulle male. Samme kveld fant jeg ham på alle fire mens han målte opp hvor stor plass vi trengte til en sprinkelseng. Så hva ville han si nå?

			Jeg stirret på fingrene mine og på gjenstanden de holdt. Kalde og klamme klemte de hardt rundt den hvite pinnen. «Ikke gravid.» Jeg greide ikke å forstå det. Det hadde gått syv uker siden sist mens, og vi hadde fulgt nøye med på eggløsningskalenderen. Sexlivet var kjølig. Det hadde ikke vært til glede for noen av oss siden bryllupet i fjor sommer. Sex var blitt redusert til en jobb, noe som måtte til for å bli gravid.

			Lyden av de harde regndråpene som slo mot vinduet, nådde meg ikke. Den dystre Duluth-høsten var merkbar på humøret mitt. Magen min vrengte seg ved tanken på hva jeg måtte formidle til verdens beste mann, da jeg oppfattet at bilen kjørte inn på gårdsplassen. Kalde grøss fòr gjennom kroppen, og jeg trakk instinktivt føttene oppunder meg. Lenestolen kjentes ukomfortabel og hard. Flammene i peisen foran meg ga ingen varme.

			Døren gikk opp, og han kom inn med det vakre, skjeve smilet jeg la merke til da jeg traff ham første gang. Jentegjengen var på byen en kveld for å slå ut håret. Will og jeg ble introdusert for hverandre av en felles venn, og i samme øyeblikk var det gjort. Kvelden endte med at vi satt i bilen hans og snakket til klokken var fem neste morgen. Praten hadde gått så naturlig om alt som måtte falle oss inn, og stadig lyste smilet opp hele fjeset hans. Jeg var solgt.

			«Hei, snuppa», sa han.

			«Hei, gutten min», hvisket jeg tilbake.

			Jeg klemte så hardt om graviditetstesten at knoklene hvitnet. 

			«Skulle ønske dette været ville gi seg», sa han og ristet vannet ut av det askeblonde håret sitt. Den litt for lange luggen hang skrått ned til venstre øyekrok og skjulte så vidt det ene øyet. Ordene formet seg i munnen min, men ingenting kom ut. Will snudde seg og studerte meg et øyeblikk, og jeg kunne formelig høre at hjertet hans hoppet over et slag. Lyden slo mot trommehinnene mine. Grepet om testen ble enda hardere, samtidig som jeg kjente øynene svi.

			«Ikke gravid.» Stemmen min sprakk og underleppen startet å skjelve ukontrollert.

			«Men …» Han ble helt stille. Jeg maktet ikke å se ham i ansiktet. Det gjorde fryktelig vondt i hele meg, brystet ville falle sammen, og jeg hikstet.

			«Jenta mi», sa han og satte seg på armlenet og lot den ene hånden gli over hodet mitt. «Jeg trodde virkelig at vi hadde greid det nå. Det er ikke normalt å gå så lang tid mellom to perioder.» Han var litt engstelig i stemmen.

			«Jeg har vært så overbevist selv. Kanskje har jeg innbilt meg det så sterkt at kroppen har fått for seg at det var tilfelle og ikke satt i gang syklusen.» 

			


			For en gangs skyld hadde jeg trodd at vi endelig skulle slippe å høre de teite kommentarene folk kom med. «Dere har god tid», «Ikke tenk på det, så kommer det til slutt», «Dere er jo fortsatt så unge». Alle de naive bemerkningene folk trodde skulle være til hjelp med barnløsheten. Jeg var riktignok ikke eldre enn tjuefire, Will tjuefem, men vi hadde lenge ønsket oss et barn.

			Will og jeg ble sittende lenge og holde rundt hverandre uten å ha mer å si. 

			


			Gynekologen hadde fortalt oss om mulighetene, og søknaden var allerede godkjent. Vi hadde utsatt det i det lengste og håpet at det skulle løse seg naturlig, men var begge klar over hva som nå ventet oss. Assistert befruktning, IVF, prøverørsbehandling. Kjært barn har mange navn.

			Jeg satt med en følelse av at jeg hadde tapt en kamp jeg aldri hadde hatt muligheten til å vinne, men allikevel var det tøft å gi etter. Jeg var oppdratt til å gjøre mitt beste før jeg ba om hjelp. Dessuten var det en kostbar behandling! Men – hvis det betydde at jeg endelig kunne bli gravid, var vi innstilt på å betale hva det kostet. Ventetiden var heller ikke oppløftende. Det var så mange som ventet på prøverørsbehandling at det var flere måneders kø før første konsultasjon. Før vi kom dit, måtte jeg dessuten gjennom en operasjon for å undersøke hva som kunne være problemet. 

			Det var ukomfortabelt stille i sofakroken hele kvelden. Ingen av oss ville snakke noe mer om graviditetstesten, men jeg gikk ut fra at heller ikke Will greide å tenke på noe annet, siden han var like taus som meg. Vi bare lot TV-en fylle rommet mellom oss med intetsigende programmer.

			Will var nær ved å sovne på sofaen da jeg reiste meg.

			«Will, jeg tar kvelden.»

			«Hm? Ja, jeg kommer nå, jeg også.» Han strakk armene over hodet og gjespet.

			Alt var tungt og langsomt, og da jeg omsider kom meg i seng, sov han allerede.

			


			I senga summet tankene fortsatt. Brystet verket. En tåre trillet nedover halsen. Jeg følte Will tok alt så mye enklere enn meg, kanskje fordi han visste at det ikke var noe feil med ham. Altså måtte feilen ligge hos meg. Det tok lang tid før jeg roet meg og lukket øynene. 

			Jeg fløt av sted mot det kalde, behagelige mørket. En svart tåkesky hadde oppslukt meg. Armene svevde i en vektløs tilstand. Tåken bølget, jeg var naken i fuktig bris. Det føltes uvirkelig, og samtidig svært virkelig. Jeg kjente de små hårene på kroppen bevege seg. Langt borte snorket Will. Til slutt ble det stille, mens den kalde tåken fortsatt føltes mot kroppen.

			Med ett skimtet jeg noe langt foran meg. Det kunne være synet mitt som spilte meg et puss. Jeg fornemmet at jeg ikke var alene, at det var andre skikkelser her inne. 

			Den kalde, fuktige tåken blåste sakte bort, og søvnen tok over.

			Jeg våknet med følelsen av at noen hadde slått meg i magen hele natta. Den var hoven og øm. Ingen tvil om hva dette var, og på badet fikk jeg bekreftelsen. Testen hadde rett. Jeg kjente tårene presse på, men jeg ville ikke gråte foran Will, det kom til å ødelegge dagen for ham. Så jeg beit tennene hardt sammen og holdt maska.

			Ved frokostbordet var det stille mens vi lot som om alt var i orden.

			«Nei, nå må jeg dra på jobb. Det er en del klienter tidlig i dag.» Han reiste seg fra bordet, kom bort for å gi meg et kyss på kinnet. Leppene hans var myke og kjærlige, men det var ikke mye trøst i dem denne gangen.

			Will jobbet som nestleder i et eiendomsfirma, noe han trivdes godt med. Han var dyktig og ansvarsfull og jobbet ofte sene kvelder.

			«Jeg ringer deg etter at jeg har snakket med sykehuset i dag», sa jeg før han gikk ut døren.

			Legene hadde ikke funnet feil på verken ultralyder eller prøver, så det eneste som gjensto, var å undersøke om endometriose kunne være årsaken til problemene. Endometriose, en snikende sykdom som kunne lage arr og betennelser i buken, og som ikke var lett å se verken på blodprøver eller røntgenbilder fra utsiden. Legen måtte derfor inn gjennom et lite hull for å se selv med et lite kamera. Om de fant endometriosevev, ville de prøve å brenne det bort slik at livmoren kunne fungere normalt. I hvert fall for en periode, og forhåpentlig lenge nok til at et barn kunne bli unnfanget. 

			


			Det lille grågrønne huset vårt lå i utkanten av Duluth vest. Vi kjøpte det etter det første året sammen, og det var akkurat passe til en familie på fire. Hagen var ikke stor eller flott, men den var hyggelig og intim, med boltreplass nok for barn.

			Jeg var hjemme og sto foran speilet. Det bleke ansiktet mitt hadde skygger under øynene, mens huden så nesten transparent ut. Håret rakk til øreflippene, det var fuktig og ustelt. Egentlig skulle fargen være rødsvart, men etterveksten var godt synlig, og fargen hadde blitt blass. Ingenting var som det hadde vært før. Det var lenge siden jeg var fornøyd med speilbildet. Håret var kjedelig, huden blek, øynene blasse og kiloene hadde økt med i hvert fall ti. Jeg skammet meg over at jeg ikke engang prøvde å gjøre meg fin for Will, men lysten var borte.

			Det var deilig med en liten stund alene før jeg skulle ringe sykehuset. Jeg lagde meg en kopp te og satte jeg meg i lenestolen foran peisen. Den ulmet fortsatt, og glørne ga behagelig varme. Jeg fant frem mobilen og slo opp nummeret til sykehuset. Med skjelvende fingre tastet jeg meg gjennom menyen i telefonsvareren til det endelig begynte å ringe, mens hjerteslagene hamret i ørene. Ikke lenge etterpå var datoen satt og samtalen over. 

			Den tomme følelsen inni meg var som om noen hadde dratt ut alle innvollene mine. Smertene i magen kom helt plutselig, i samme øyeblikk som nervene. Timen jeg hadde fått, var første november, om bare en uke. Kroppen min ble klam, samtidig som knærne skalv under meg. Min første operasjon. Hvordan ville det gå? Ville de virkelig finne feilen og rette den?

			Natten før operasjonsdagen var det igjen vanskelig å sove. 

			«Gruer du deg, snuppa?» Will la seg tett inntil meg.

			«Ja. Jeg føler meg uvel, nesten kvalm», sa jeg, så la jeg meg på armen hans med hodet mot den glatte overkroppen. Det føltes betryggende å høre hjertet slå fast og bestemt. Ingenting kunne røre meg i armene hans. Her var jeg trygg.

			«Det kommer til å gå så bra. De har sagt at det er et enkelt inngrep.»

			«Men det kan jo alltid oppstå komplikasjoner. De sa jo det også.» Kroppen min skalv da jeg sa det høyt. Will klemte meg tettere inntil seg.

			«Det er jo sånne ting de er pålagt å si. Men ikke vær pessimist nå. Det skal bli så bra», sa han mens han strøk hånden over håret mitt og nedover den nakne ryggen. Jeg fikk gåsehud av de myke berøringene. Vi ble liggende slik en stund før jeg løftet meg opp på albuen og ga leppene hans et ømt kyss. Jeg snudde meg til den andre siden og trakk dyna godt opp under haken.

			Will sovnet raskt, men jeg var for overveldet av følelser. Jeg ble igjen liggende og se på hvordan lysene danset seg bølgende over taket. Øynene sved mens jeg gjorde alt jeg kunne for å holde gråten tilbake. Nytteløst. Will sovnet fort, heldigvis. Det ville ha vært mye vanskeligere hvis han var våken. Han likte ikke å prate om det vonde. Han hadde forandret seg. Smilet som sjarmerte meg i senk, de mørkeblå øynene som kunne se tvers igjennom meg, og den trillende latteren. Det var umulig å ikke bli glad når han var i nærheten. Han smilte fortsatt, men mer anstrengt, og smilet smittet ikke slik det hadde gjort tidligere. Blikket var ikke lenger glitrende og dypt, men matt og grunt. 

			Tankene vekket til live minnene om hvordan det var før, da han kysset kinnet mitt så jeg fikk sommerfugler i magen og ilinger gjennom hele kroppen. Han kunne omfavne meg og legge hendene på korsryggen mens fingrene sakte skjøv genseren min litt opp til de så vidt berørte huden mellom plaggene. Han hadde pleid å kjæle med leppene mot halsen min uten å kysse, men bare så pusten hans kilte mot nakken og skuldrene mine. Minnet om pusten hans i halsgropen ga meg ilinger, selv nå. Kunne det noen gang bli bra igjen?

			Jeg var sliten og kjente tyngden av øyelokkene. Siste gang jeg så på klokken, var den ti over to. Den kalde, fuktige luften svøpte meg som et slør, og jeg svevde der jeg ble slukt av grå tåke. Lyse punkter danset foran øynene, og jeg kunne stadig se dem klarere. Skikkelser danset rolig foran meg. Jeg strakk den ene hånden ut mot dem, og som før begynte skikkelsene å bevege seg hurtigere. To ganger kunne jeg så vidt ane noe stryke mot fingertuppene, nesten som en svak vind. Det virket ikke som en drøm. Jeg følte meg klarvåken. Et øyeblikk skimtet jeg en hånd foran meg, og jeg strakk meg så langt jeg kunne mot den. Et øyeblikk trodde jeg noe rørte ved fingrene mine, men følelsen var borte like fort. Hva var dette? 

			Hva enn det var – følelsen var vidunderlig.
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2.

			Hånden i mørket

			

			«Det var ikke meningen å skremme deg, snuppa. Tenkte det var bedre å vekke deg enn å la den grufulle klokka starte dagen din.» Will dro meg inntil den varme kroppen sin.

			«Jeg drømte. Det går bra», mumlet jeg, fortsatt ør.

			Jeg hadde vært så nær hånden i drømmen. Hadde Will ventet noen sekunder, så hadde jeg fått tak i den.

			«Er du klar for i dag?» hvisket Will. Det sto helt stille for meg et øyeblikk, men så husket jeg plutselig altfor godt. Operasjonen.

			«Nei, men jeg har ikke noe valg», sukket jeg. Det tok ikke lang tid før jeg følte meg uvel igjen. Den tomme magesekken vred seg.

			


			På sykehuset fulgte jeg bare med i strømmen av rutiner. Først til laboratoriet for å ta blodprøver, så videre til dagkirurgisk avdeling. Vandringen gjennom de endeløse, hvitmalte korridorene minnet mer om filmer jeg hadde sett, enn om noe jeg virkelig var med på. 

			Will sto utenfor laboratoriet og ventet på meg da jeg kom ut. Han la armen om skuldrene mine.

			«Ok?» spurte han og kysset kinnet mitt. Han så meg rett i øynene og ventet visst på et faktisk svar.

			«Ja», svarte jeg. «Nesten.»

			«Kom. Klokka er allerede fem på ni. Du skal inn om fem minutter.» Will geleidet meg nedover korridoren mot den kirurgiske avdelingen. 

			«Æsj, nå gruer jeg meg virkelig.» Stemmen min skalv. 

			«Stakkar snuppa mi. Kom, vi setter oss her og venter.»

			Det varte ikke lenge før døren gikk opp og en liten mann med indisk utseende kom ut.

			«Amelia Godseth?» Han kastet et raskt blikk over stolradene med ventende pasienter. Jeg stivnet. Halsen snurpet seg sammen. Så kremtet jeg for å renske strupen, men stemmen sviktet.

			«Ja, her», klemte jeg frem, mens beina lette etter gulvet under meg. Will fulgte meg til døren, hvor han holdt meg igjen og la armene i et godt favntak rundt meg.

			«Lykke til, snuppa», hørte jeg idet døren smalt igjen mellom oss.

			


			Mannen rakte meg en stripet sykehusskjorte og pekte på ei dør.

			«Der kan du skifte. Jeg venter her, så går vi sammen inn til senga», instruerte han. Jeg gjorde som han sa. Den tynne skjorten dekket ikke mye av kroppen og var tynn og kald i det kjølige rommet, men det var nok flere grunner til at jeg skalv.

			Mannen ventet på meg da jeg kom ut, og vinket meg etter seg inn gjennom en stor metalldør. I det neste rommet sto det sykehussenger langs hele den ene veggen.

			«Du kan legge deg i denne senga, så kan du ha klærne dine i denne», sa han og satte frem en plastboks på den nærmeste madrassen. Jeg dro dynen til side. Senga var like kald som rommet den sto i.

			Mannen, som jeg forsto var sykepleier, forsvant ut gjennom en stor glassdør. Jeg ble sittende og se meg rundt samtidig som jeg pakket dynen godt om meg.

			Da han omsider kom tilbake, tok han med seg en stol, plasserte den ved sengen og satte seg på den.

			«Jeg er Ahmed, avdelingssykepleier. Det er fint om du kan svare på noen spørsmål.»

			Det slo meg hvor merkelig han var. Håret hans var bare noen millimeter langt, bortsett fra ett eneste hår han hadde midt i pannen. Det var flere centimeter lengre enn de andre, og han snurret det rundt pekefingeren mens han ga meg informasjon og stilte spørsmål: «Har du spist eller drukket noe i dag?» og «Har du barbert?» Spørsmålet kom så bardus på meg at jeg først ikke forsto hva han siktet til. Da jeg fattet hva han mente, kjente jeg at jeg rødmet.

			«Ja, det har jeg.» Jeg svarte og hørte selv at det glapp ut av meg noe som mest lignet et knegg.

			«Du får noen beroligende medisiner, så kommer anestesilegen og prater med deg om ikke lenge.» Han gikk for å hente et glass vann og ga meg noen tabletter. Jeg duppet antagelig av et øyeblikk, for da anestesilegen kom, skvatt jeg til.

			«Amelia? Hei, mitt navn er dr. Reesfield. Min jobb er å ta meg av narkosen din under operasjonen.»

			Mannen som plutselig sto ved siden av sengen min, var tynn, høy og hadde kraftig, blond bart av den typen man ofte så bilder av fra 1800-tallet. Den typen som snurret seg litt opp i endene. Håret han hadde igjen på hodet, utgjorde en lysblond krans med en anelse rødskjær, så han mest minnet om en sirkusklovn. Han forklarte omstendelig hva som skulle skje når jeg var i narkose, men det eneste jeg fokuserte på, var barten som spratt opp og ned under nesen mens han forklarte.

			Da «Dr. Bart» endelig var ferdig med forklaringen, trillet de meg inn på operasjonssalen. Det store, sterile rommet var møblert med stålflater som holdt alle slags maskiner. Midt i rommet var operasjonsbordet, som lignet mest på en stor slakterbenk.

			«Da kan du legge deg over her», sa en av pleierne da de hadde trillet sengen min inntil benken. Skjelvende akte jeg kroppen over. Hjertet pumpet så hardt at det virket som om ribbeina skulle gi etter. Panikken tok tak i meg, og jeg hyperventilerte.

			«Hei, Amelia. Mitt navn er Anne, og jeg er sykepleierstudent.» En nydelig, ung dame holdt hånden min fast.

			«Hei.» Stemmen var tørr og hes.

			«Nå skal jeg bare gi deg et lite stikk i armen, så sover du snart.»

			Jeg fulgte henne med et hysterisk blikk og spente hver eneste muskel i hele kroppen. En svie bredte seg i armen, deretter var det som jeg svevde bort fra bordet. Rundt meg la den tykke tåken seg igjen, like mørk som før. 

			


			Jeg kunne føle den fuktige brisen mot huden mens jeg svevde. Den vektløse tilstanden var deilig sløv. Tåken ble sakte lettere, og de lyse punktene jeg hadde sett i drømmene, var der nå også. Jeg strakk meg mot dem som sist, men istedenfor å forsvinne, åpnet de seg mer, og etter hvert lekte de foran meg. Jeg fikk en følelse av at noe strøk mot fingertuppene mine. De lyse punktene ble mer som silhuetter ute av fokus. I neste sekund kjente jeg tydelig en hånd helt nær fingrene mine. 

			Langt borte fra kunne jeg høre en kvinnestemme. Jeg trakk pusten så dypt at det gjorde vondt, så strakk jeg meg alt jeg kunne i et siste forsøk på å berøre dem med fingertuppene. Plutselig sa noen navnet mitt, og jeg kjente noen ta grep om armen og dra meg mot seg, samtidig som alt ble kaldt. Igjen ble navnet mitt sagt. Huden føltes som om jeg ble dratt opp av varmt vann. Jeg var tørr, men allikevel kald på en fuktig måte.

			


			*

			


			Før jeg visste ordet av det, falt jeg med full tyngde og landet langflat på magen mot en stor, plan flate. Fallet slo luften ut av meg. Det tok en liten stund før jeg kom til meg selv og forsto at jeg lå på gulvet i et stort rom. Blikket mitt stivnet da jeg så føtter rett ved min side og innså at noen sto over meg. Jeg bråsnudde over på ryggen. To litt uklare skikkelser så ned på meg. Rommet var fylt av en kraftig, hamrende lyd. Da øynene mine hadde vennet seg til omgivelsene, så jeg en voksen kvinne i lang, blass kjole, med en stram flette i nakken. Håret var brunt med noen grå partier, og ansiktet var mildt.

			Etter en stund med trykket stillhet begynte hamringen på igjen, så ekkoet fra lyden sang rundt meg.

			«Amelia. Mitt navn er Mirini. Før du spør, vi må bort herfra!» sa kvinnen med alvorlig, men dempet stemme. Ved siden av henne sto en mann kledd i brun kjortel med et hvitt tau rundt midjen. Først da jeg flyttet blikket for å se ham bedre, forsto jeg at jeg lå på et kirkegulv. Det var store, gotiske steinsøyler som hevet seg over meg, de møttes i krappe buer i taket. Takstolene av stein var utsmykket med groteske monstre som så på oss fra oven, med vingene utslått og klør som skar seg ned i soklene. De satt tause og brølte i sin egen skygge.

			Mirini tok tak i armen min og trakk meg opp. Jeg så rett inn i et digert speil, med den underligste overflaten jeg noen gang hadde sett. Det var som om jeg så ned i mørkt, urolig vann, som gjorde speilbildet nesten ugjenkjennelig. Det så nesten ut til å vise både det dype indre og refleksjonen av rommet på samme tid. Først da jeg hadde holdt blikket mot speilet en god stund, skjønte jeg hva jeg skimtet i overflaten. Rett foran speilet sto en naken kvinnekropp. Bildet beveget seg i harmoni med mine bevegelser, men kvinnen i speilet hadde slankere fasong og hår til midjen. Hun virket kjent, og samtidig fremmed, og det tok enda noe tid før jeg innså at kvinnen i speilet faktisk var meg. Jeg var ugjenkjennelig selv for mitt eget blikk, men samtidig som jeg så stadig flere likheter, innså jeg at jeg sto der ganske naken.

			Før jeg rakk å skjule meg med hendene, hadde Mirini slengt rundt meg en stor kjortel med ermer og knyting i livet. Hamringen rundt oss var fortsatt sterk, men da jeg lyttet nærmere, oppfattet jeg også noen utydelige rop over hvert dunk.

			«Ta bakveien!» hvisket mannen, som jeg antok var en prest.

			«Hvem er det? Hvor er jeg? Hvem er dere? Hva er det som skjer?» Jeg hveste mot dem.

			«Ikke nå, Amelia. Jeg lover å svare på alt etterpå. Men hvis du ikke har lyst til å dø innen to minutter, må vi forte oss. Nå!» Nå var hun hissig. Jeg stivnet med beina fastlimt til gulvet mens jeg gikk gjennom hele scenen i hodet. Det kunne på ingen måte være virkelig, men på den annen side føltes det minst like ekte som en vanlig dag hjemme. Dette måtte være den merkeligste drømmen jeg noen gang hadde hatt. For et mareritt!

			Mirini la armen bak på ryggen min og førte meg bestemt mot alteret som sto i skyggen av speilet. På den ene siden av alteret var det en liten, massiv tredør som ledet videre til en trang, mørk korridor prydet med malerier av gamle og det jeg antok var avdøde prester.

			Den lille døren knirket da den lukket seg bak oss. Presten ble igjen på andre siden. I enden av korridoren var det nok en dør, og hun skjøv den opp foran meg. Døren ledet ut til en mørk, steinlagt gate. Jeg greide ikke å se stort annet enn lyset fra den stjerneklare himmelen over oss.

			«Hysj!» hvisket Mirini og holdt en finger foran munnen, mens hun kikket rundt dørkarmen. Hun sto rolig en liten stund og så mot det jeg antok måtte være fremsiden av kirken. Nysgjerrig som jeg var, lente jeg meg forsiktig rundt henne og så at døråpningen vi sto i, ledet ut av kirkens ene langside.

			Langt nede ved enden av kirken, der jeg gikk ut fra at hoveddøren var, kunne jeg skimte små steinhus i episk stil, som sto tett inntil hverandre like overfor kirken. Mellom husrekken og kirken var det en stor, steinlagt plass, eller kanskje et torg, og stedet virket befolket. Så vidt jeg kunne se, var det lys som blafret over husveggene, som om det var flammer som brant foran dem.

			I det fjerne hørtes sinte rop. Plutselig skjønte jeg hvor hamringen i kirken hadde kommet fra. Noen sto ved døren og nærmest slo seg vei inn.

			«Hvem …?»

			«Hysj!» avbrøt Mirini. Hun tok et skritt ut av åpningen, så lente hun ryggen helt inntil veggen for å gjøre seg nærmest usynlig.

			«Kom», befalte hun og vinket meg etter seg mot baksiden av kirken. Jeg adlød og imiterte de lette skrittene hennes. Vi stanset på hjørnet og så oss tilbake mot der stemmene kom fra. Det var ikke lenger så lyst der nede, og stemmene var blitt stumme.

			«Ikke avslør oss nå, Benedikt!» mumlet hun for seg selv, så ble hun helt stille i noen sekunder før hun hveste. «Nei, for svarte. Kan han ikke snart lære seg å holde tankene sine for seg selv!»

			Med ett gikk det så fort at jeg nesten ikke rakk å puste før hun tok tak om armen min og trakk meg med bak kirken. Jeg følte meg utilpass. Tankene mine stoppet opp i hodet mitt, de var helt døde. Hva skulle jeg tro om alt dette? Det var verken redsel eller sinne å spore i meg, det var ikke virkelig. Dette kunne ikke være noe annet enn en uforklarlig drøm eller rettere sagt et mareritt.

			Vi sto på en eldgammel kirkegård, noe som gjorde så jeg fniste sarkastisk for meg selv. Det kunne selvsagt ikke være et mareritt uten en skummel kirkegård på nattestid. Hva var det neste? Hvite laken og zombier som grep etter føttene våre? Jeg hørte allerede klisjéreplikken i hodet: «I want to suck your blood.» Slik som grev Dracula ville ha sagt det med gebrokken, transilvansk dialekt. Dette begynte å få et snev av humor.

			Etter tilstanden å dømme, hadde ikke kirkegården blitt brukt på minst hundre år. Alle busker og trær vokste vilt og hadde nærmest slukt store deler av gravsteinene. Noen var så godt gjemt at det kun var små forhøyninger etter dem i det gule gresset. Konturene var likevel godt synlige i det sterke måneskinnet. Ett av trærne så ut som en diger hånd som var i ferd med å dra en gravstøtte opp av grunnen. En perfekt scene for en skrekkfilm.

			«Her borte», sa Mirini. Hun løp bak et av de store trærne som hang med greinene, og kom frem igjen med en stor hest. Jeg stoppet helt opp og så forundret på både henne og hesten.

			«Herregud, hvor er jeg egentlig?» tenkte jeg for meg selv. Skulle vi ri?

			«Kom her, så hjelper jeg deg opp. Sett foten din på kneet mitt», sa hun og holdt frem hånden.

			«Er du gal? Jeg kan ikke ri.»

			«Kom igjen! En gang må være den første.» Hun tok den myndige tonen, og jeg skjønte at det ikke var tid for diskusjoner. Jeg trakk pusten dypt og gjorde som jeg ble bedt om. Først da jeg løftet beinet for å ta sats fra kneet hennes, la jeg merke til at jeg var barbeint og ganske kald på føttene. I det fjerne hørte vi rumlende lyder som raskt kom nærmere.

			«Satan!» Stemmen hennes var høyere og mer hissig enn før. Hun dyttet meg opp og satte sin egen fot i stigbøylen. Så snart hun hadde hoppet opp bak meg, grep hun tøylene raskt og satte hælene i sidene på hesten. Et raskt rykk, og hesten galopperte i full fart mellom gravstøttene og ut gjennom den åpne smijernsporten.

			Den lille, gotiske kirken var midtpunktet i byen. Steingatene kranset omkring den samtidig som de slynget seg videre mellom steinhusene. Bak oss hørte jeg den rumlende lyden fra mange hover, og ampre rop fra ryttere. Alvoret var i ferd med å gå opp for meg. Det var faktisk noen som fulgte etter oss, noen som kom litt nærmere for hvert sekund. Et kaldt gufs ilte gjennom kroppen min. Hesten økte tempoet dramatisk, som om den ble pisket med ild.

			Vi kom inn i et smug mellom et par av husene. Der var det så trangt at jeg hadde kunnet ta i veggene på hver side samtidig. Smuget var så mørkt at det var nesten umulig å se hånden foran seg. Et og annet lys fra noen vinduer var alt som hjalp oss å se. Lyden fra rytterne som fulgte etter oss, kom stadig nærmere, men de var ennå ikke å se bak oss. Foran oss kunne jeg så vidt skimte en voll som var akkurat så høy at jeg kunne se over den. Mirini holdt tempoet stødig og bestemt rett mot vollen, dermed bykset hesten oppover den gresslagte siden. Jeg grep tak i manen på hesten under meg og lukket øynene over vollen og ned igjen på den andre siden. Foran oss var en vollgrav som så ut til å omkranse hele byen. Vannet var så svart av nattemørket at det lignet olje.

			«Dette blir kaldt», sa Mirini og førte hesten mot vannet.

			«Er du helt dum? Det er garantert iskaldt. Vil du at jeg skal fryse i hjel?» Heldigvis greide jeg å bevare fatningen akkurat såpass at jeg ikke skrek til henne.

			«Om de får tak i oss, er temperaturen på vannet ditt minste problem», svarte hun.

			


			Vannet steg oppover beina på hesten og oppover mot våre. Sjokket av å bli senket ned i det iskalde vannet gjorde at jeg ikke fikk puste. Følelsen var som å bli skåret med tusenvis av barberblader oppover beina, og det var uutholdelig. Hesten strakk nakken for å holde hodet over vann. Jeg sluttet å puste da vannet svøpte seg rundt meg, og jeg ble våt og kald til beinet.

			Hesten fortsatte opp den andre siden, videre mot den mørke og bare løvskogen som var tettere enn noen annen skog jeg hadde sett. Vi stanset et godt stykke inne blant trærne og skled ned fra den utslitte hesten. Det var akkurat mulig å skimte vollen mellom trærne og smuget vi hadde ridd gjennom. Nå var det opplyst av fakler. Jeg kunne se toppen av hodet på noen skikkelser, men ansiktene var ikke synlige i mørket. De så seg rundt mens de snakket irritert, men det var umulig å høre hva de sa. Lyset fra faklene forsvant tilbake gjennom smuget, og det ble stille.

			Mens vi fulgte med på forfølgernes retrett, hadde jeg stått urørlig en god stund. Nå snudde jeg meg mot Mirini der hun sto andpusten like ved meg. Hele kroppen ristet, men denne gangen var det ikke kulde som rystet meg.

			«Fortell meg hva som skjer. NÅ!» befalte jeg rasende.

			

		
			

			
				[image: ]
			

		


3.

			Grimmer

			

			Den mørke skogen virket nesten mørkere enn før, siden øynene mine fokuserte så hardt på den gjennomvåte kvinneskikkelsen.

			«Du er i Grimrokk», svarte hun.

			«Det svaret sier meg ingenting. Det er ikke godt nok! Prøv igjen!» Jeg freste ordene ut mellom tennene.

			«Grimrokk er simpelthen et annet sted, en annen virkelighet enn den du kjenner fra før.» Forklaringen var meningsløs. 

			«Det er ikke noe svar! Hvorfor er jeg her, og hvem i granskauen er du?» Hodet mitt begynte å snurre.

			«Jeg er Mirini. Hvorfor du er her, er et spørsmål jeg ikke greier å svare deg på.»

			«Nei vel? Hvem var de som fulgte etter oss?» Nå var jeg så sint at jeg nesten frådet. Jeg flyttet beina for å få bedre balanse.

			«Myrthingklanen. De liker ikke at folk kommer hit, så de gjør alt for å stoppe det.» Mirini så litt undrende på meg, og rynket øyenbrynene.

			«Vel, jeg skjønner dem godt. Liker ikke at jeg er her, jeg heller.» Jeg begynte å bli svimmel.

			«Kom deg opp på hesten. Operasjonen er ferdig, og de skal snart vekke deg.» 

			Hvordan kunne hun vite det? Det gikk rundt i hodet mitt, og beina ville ikke holde meg stødig. Mirini tok tak om livet mitt, så styrte hun foten min inn i stigbøylen og dyttet meg opp på hesteryggen. Hun hoppet opp bak meg for å holde meg på hesten. I et rykk satte hesten i full galopp inn mellom trærne.

			«Hva er det som skjer?» Jeg greide ikke lenger å fokusere på noe rundt meg.

			«Du er ferdig med operasjonen og skal snart våkne opp. Ingen kan være to steder på en gang. Ikke fortell noen om hvor du har vært. Det er veldig viktig.» Jeg greide ikke helt å forstå hva Mirini pratet om.

			«Du kommer til å våkne her igjen. Da får du svar på alt. Batist er hos deg når du våkner.»

			Kroppen min ble tung. Jeg greide ikke å holde øynene åpne lenger. Ingenting av det Mirini sa, ga mening, og det jeg nettopp hadde tenkt på, svevde bort som resten av meg. Det siste jeg hørte, var: «Ikke fortell hvor du har vært.»

			


			Plutselig var det som om noen dro meg lynraskt inn i mørket, deretter stanset det, og jeg svevde stille et øyeblikk. Langt borte kunne jeg høre en svak stemme og skimtet et dust lys. Det kom nærmere og nærmere.

			


			*

			


			«Amelia? Amelia?» Det var operasjonssykepleieren, Anne. Jeg prøvde å se på henne, men alt surret rundt både utenfor og inni hodet en stund før jeg oppfattet hvor jeg var.

			«Amelia, nå er operasjonen over, og alt gikk bra.»

			«Fans deje no’?» snøvlet jeg frem i narkoserusen. Spørsmålet som kunne avgjøre familielykken vår, og som jeg hadde lurt på hvert minutt de siste dagene. 

			«Ja. Vi fant endometriose bak livmoren og en liten flekk på venstre eggstokk, og vi fikk fjernet det. Så nå kan dere begynne med blanke ark», smilte Anne mildt. 

			Jeg ble flyttet over til min egen seng igjen og sovnet igjen før de rakk å trille meg ut av operasjonssalen.

			


			«Amelia? Det er William.» Jeg kjente fingrene hans stryke meg over håret og de varme leppene hans mot kinnet. Stemmen hans var beroligende og myk. Øynene mine var som limt sammen, og det var et strev å få dem opp, for ikke å snakke om å holde dem åpne.

			Gjennom de smale sprekkene så jeg Wills smilende vesen se ned på meg.

			«Der er du», sa han.

			«Hei.» Det var deilig å se ham. Ingen kunne unngå å se at han hadde vært bekymret for meg. Han var blek og skalv litt på hånden som strøk meg over håret.

			Sykepleieren på oppvåkningsavdelingen hjalp meg å sette meg opp i sengen. Magen var merkbart klar for mat og drikke, og det tok ikke lang tid før eplenektar og brødskive med skinke sto på en liten pappasjett foran meg. Aldri før hadde en tørr brødskive sett så fristende ut. Det var deilig å få litt mat når det var nærmere et døgn siden sist.

			Ikke lenge etter kjørte vi hjemover, og jeg døste med smertestillende i den ene hånda og en brusflaske i den andre. Jeg syntes ikke vi hadde mer enn kommet inn i bilen før Will vekket meg for å si at vi var hjemme. Av gammel vane strakk jeg bein og armer ut foran meg så nesten alle musklene i kroppen trakk seg sammen. Magesmertene hogg til og gjorde det umulig å reise seg, det gjorde utrolig vondt. Will prøvde så godt han kunne å løfte meg ut av bilen. Som en krokrygget hundreåring sjanglet jeg mot huset halvt hengende i Wills armer.

			


			«Snuppa? Skal vi gå og legge oss? Du ser litt sliten ut ennå», hvisket plutselig Will i øret mitt. Jeg hadde sovet bort hele dagen, nå sov jeg i lenestolen.

			«Ja. Det er nok en god idé. Du ser litt sliten ut, du også», sa jeg og møtte det trette blikket hans.

			«Jeg skal hjelpe deg opp.» Han bøyde seg ned mot meg og la hendene på hoftene mine. Jeg la armene mine om skuldrene hans, så trakk han meg forsiktig opp. Turen opp trappen tok en hel evighet, men Will viste tålmodighet for hvert eneste trinn.

			Sengen så innbydende ut, men det var ikke så lett å legge seg ned uten hjelp. Will hjalp meg av med joggedressen, hver bevegelse tok uendelig lang tid. På samme måte som han hadde hjulpet meg opp, la han meg ned.

			«Går det bra? Kan jeg finne noe til deg?»

			«Nei, det går bra», svarte jeg takknemlig og trøtt.

			«Du må vekke meg hvis du trenger noe. Lov at du gjør det?» Han så meg inn i øynene der han sto lent over meg, med luggen hengende løst fra pannen. Jeg var så svak for det blikket, selv nå pirret det i kroppen.

			«Ja da», svarte jeg, men det var løgn. Will slo av lyset og la seg ned ved siden av meg. Han var stille en stund, før han snudde seg mot meg.

			«Jeg liker ikke at du har det vondt. Skulle ønske jeg kunne ta smertene for deg.» Han rynket brynene bekymret.

			«Ikke si det. Jeg har ikke så vondt når jeg ligger stille. Håper bare operasjonen gjør nytten, så jeg ikke gjennomgår dette for ingenting.» Han merket ikke at jeg løy igjen. Smertene ville være som de var uansett om han bekymret seg eller ikke.

			«Er det ikke dette som har vært problemet, så vet jeg ikke hva jeg gjør. Vi har jo testet alt annet, og alt er som det skal.» Fortvilelsen kunne høres på stemmen. For en gangs skyld uttrykte Will sin engstelse.

			«En sak om gangen. Vi kan ikke gi opp ennå.» Jeg prøvde å roe meg selv like mye som jeg prøvde å trøste ham.

			Han lente seg over meg og kysset leppene mine mykt: «Jeg elsker deg, snuppa. Sov godt.»

			«Elsker deg også, gutten min. Sov godt, du også», sa jeg.

			Kroppen var vondere enn jeg ville innrømme for Will, og magen var kjempehoven. Jeg fikk ikke sove med det samme, så tankene gikk tilbake til operasjonssalen og narkosen. Drømmen var den sprøeste jeg noen gang hadde hatt, men det som forundret meg mest, var hvor virkelig den hadde vært. Jeg hadde til og med vært kald på føttene og kjent Mirinis hånd gripe omkring min arm. Det kalde vannet i vollgraven hadde jeg følt mot huden. For å prøve å finne en logisk forklaring prøvde jeg å komme på om jeg hadde vært noen steder som kunne minne om den lille byen, for de sier jo at drømmer er bearbeidelser av ting du har opplevd. Men jeg fikk det ikke til å stemme. Alt i drømmen hadde vært helt ukjent.

			Øyelokkene gled igjen. Mørket slukte meg, og jeg følte meg fjærlett. Et øyeblikk svevde jeg i mørket, men jeg merket meg at den fuktige tåken og den kjølige brisen ikke var der nå. Etter en liten stund lysnet det sakte, og jeg følte søvnen ville slippe taket. Jeg strakk meg litt varsomt, så åpnet jeg forsiktig øynene.

			


			*

			


			Rommet jeg lå i, var helt ukjent for meg. Jeg så meg omkring. Det så ut til å være en liten trehytte, med et lite kjøkkenhjørne, et hjørne med en liten grue og to slitte ørelappstoler, og midt i rommet et røft, lite spisebord med fire forskjellige stoler. Veggene var pyntet med de underligste ting. Utstoppede dyr, bilder, redskaper og hyller overfylt med flasker og krukker i alle størrelser. Innholdet varierte fra selvlysende grønt, til krypende, ekle ting som vred og buktet seg, og noen så det ut til å være urter i. Sengen sto i hjørnet ved siden av døren. 

			Rommet var så stille at jeg trodde jeg var alene, men så la jeg merke til noen i den ene ørelappstolen. Stolen sto med ryggen mot meg, så jeg kunne bare så vidt se over det ene armlenet. Et par bein stakk frem, de lente føttene avslappet på en liten skammel. Over armlenet så jeg en hånd med en kopp det dampet varmt fra.

			«Hallo?» sa jeg så stille jeg kunne for ikke å skremme mennesket.

			«Se der, du har våknet. Så flott.» En eldre, lubben kar reiste seg fra stolen. Han var kledd i grønn filtbukse og en halvlang jakke som gikk nedenfor hoftene. Han satte koppen fra seg på et lite bord mellom stolene og gikk smilende over til meg. Det korte håret hans var grått, som øyebrynene.

			«Hvor er jeg?» spurte jeg, litt på vakt.

			«I Grimrokk. Jeg er Batist», svarte mannen, og smilet hans falmet.

			«Hva?» brast det ut av meg, litt for høyt. «Er jeg her igjen?»

			«Ja. Ikke vær redd. Det er ikke så ille, altså.» Batist stoppet et stykke unna sengen, med et fortvilt blikk.

			«Dette er den sykeste drømmen jeg noen gang har hatt.» Jeg kunne kjenne hjertet hamre, og hendene ble kalde av svette. «Hvorfor er jeg her?»

			«Det vet jeg ikke. Mirini følte på seg at du var på vei, og bestemte seg for å ta imot deg.» Han prøvde å roe meg ned ved å dempe stemmen mens hendene hans hevet og senket seg foran ham i en roende gest.

			«Følte at jeg var på vei? Er hun synsk eller noe?» Tonen min var sarkastisk, jeg merket det selv.

			«Ikke synsk, men hun leser tanker.»

			Før han rakk å tilføye noe mer, kommenterte jeg høyt for meg selv: «Dette blir litt mye for meg. Jeg våkner sikkert hvert øyeblikk.»

			«Amelia, du er våken. La meg forklare. Det er ikke lett å forstå, jeg skjønner det.» Batist strakk armen ut mot ørelappstolene, som for å be meg sette meg. Jeg sto stille et øyeblikk mens jeg tenkte over alt jeg trengte å få svar på. Først da jeg hadde tenkt en stund, la jeg merke til at jeg ikke hadde noen klær på, og trev til meg pleddet jeg hadde sovet under. Batist snudde seg like kjapt bort av høflighet og gikk mot kjøkkenkroken.

			Med pleddet pakket godt rundt meg trakk jeg pusten dypt og gikk for å sette meg i stolen ved gruen.

			«Her har du litt tenke-te. Forsiktig, den er varm.» Han rakte meg en kopp. Litt skeptisk tok jeg imot. Innholdet var like klart som vann, og i den varme dampen var ikke en eneste duft å finne.

			«Hva var det du sa det var?» spurte jeg.

			«Tenke-te. Tenk på den beste varme drikken du vet», smilte han forsiktig.

			Jeg greide ikke helt å oppfatte hva han sa, for jeg var mer opptatt av den grønne dampen som steg opp av koppen hans.

			«Det er ikke farlig. Hva er det du er glad i å drikke?» Blikket hans prøvde å finne mitt.

			«Hva? Å ja, varm sjokolade», svarte jeg, og ristet på hodet så jeg kom mer til meg selv.

			«Tenk på varm sjokolade og ta en slurk», smilte han.

			Jeg tenkte på den deilige, litt bitre, varme sjokoladen jeg pleide bestille på den koselige kaféen i byen, så luktet jeg på innholdet i koppen igjen. Aromaen var helt fantastisk. Jeg tok forsiktig en slurk. Sjokoladesmaken var nydelig, den formelig rullet rundt i munnen og lekte med smaksløkene.

			«Nam! Dette var helt nydelig. Takk!» Jeg var forbløffet.

			«Det er du som vet hvordan den skal smake, ikke jeg.»

			«Men, det er du som har lagd den», svarte jeg fortsatt litt fraværende.

			«Å lage tenke-te er det enkleste som er. Det er ingrediensene som gjør jobben, og personen som tenker frem smaken, selvfølgelig.» Han lo litt forsiktig.

			«Mener du at det ikke smaker sjokolade av din kopp?» Jeg følte meg som en idiot.

			«Stemmer det», bekreftet han. 

			«Min kopp smaker rips og rabarbra med en liten anelse mynte, min favoritt.»

			Hvordan kunne det være mulig? To te-kopper med nøyaktig samme ingredienser smakte helt forskjellig? Det hang ikke sammen.

			«Det blir nok mye nytt for deg, men Grimrokk er altså ikke som noe annet sted du har vært. Her fins det mye som vil forundre deg. Jeg kan fortelle først nå, så skal jeg svare på det du vil vite etterpå.» Han ventet på en respons.

			«Det er greit», nikket jeg.

			«Speilet i kirken, du husker det? Det er en av veldig få portaler, eller dører, hit. Akkurat det speilet er den eneste døra på mange ukers avstand. Når du sover i Gaia, er det stor sannsynlighet for at du …»

			Jeg avbrøt ham et øyeblikk. «Gaia?»

			«Ja, den virkeligheten du kom fra, kalles Gaia. For å komme over til Grimrokk trenger du en portal, og du kom gjennom speilet. Men du har kanskje ikke tenkt på at du kom hit uten portal i dag? Når du først har entret Grimrokk, våkner du bare opp her som normalt når du sovner i Gaia. Grimrokk er en annen virkelighet, Amelia. Samtidig som Gaia, men annerledes. Du er ikke i noen drøm. Dør du her, dør du i Gaia også.» Han stanset for å trekke pusten og forsikre seg om at jeg fulgte med.

			«Grimrokk er et flott sted når du blir vant til det. Ta for eksempel tenke-teen. Det er en eliksir. Jeg har blandet mange forskjellige ingredienser. Alle kan lage blandingen, men for at den skal bli magisk, trengs spesielle evner som jeg har. Bare ved magi bindes stoffene sammen til en symfoni etter dine ønsker. Det er min gave, eller evne, om du vil. Mirini har også sin gave –, at hun kan høre tanker. Det er ikke så truende som du tror. Bare når du er åpen for det, kan hun høre hva du tenker. Men da spiller det ingen rolle hvor du er, hun kan høre deg likevel. Du vil likevel aldri kunne høre hennes tanker tilbake.» Batist tok en slurk av koppen, så lente han seg bakover i stolen og klødde seg i pannen.

			«Noe du også bør vite om», fortsatte han, «er alt det andre som fins her. Alle mytene, legendene og det dere kaller overtro i Gaia, har et opphav herfra. Det eksisterer vesener her som du aldri hadde trodd fantes. Så må du vite at veldig få mennesker faktisk finner veien hit. Ingen vet hvorfor det ikke er flere. Med andre ord: Du vil mest sannsynlig aldri møte noen fra Grimrokk når du er i Gaia. Men det er likevel ikke helt utenkelig, og skulle du noen gang dra kjensel på noen, må du ikke gjøre deg kjent. Her ligger nemlig en forbannelse mellom våre to parallelle virkeligheter, og den sier at de som på noen som helst måte gir seg til kjenne for en annen grimmer, aldri mer vil bytte side. Vanligvis blir den ene låst for alltid her i Grimrokk og den andre i Gaia, på hver sin side.» Batist tok nok en slurk av teen, deretter så han spørrende opp på meg. 

			«Forstår du noe av dette?»

			Jeg ristet raskt på hodet, mest for at han skulle fortsette.

			«Alle sier at kroppen de har her og kroppen på den andre siden ikke har særlig mange likheter, så det skal litt til for at noen både møtes og kjenner hverandre igjen. Du må likevel ta forbannelsen svært alvorlig, for tenk om du aldri skulle få se familien din igjen? Det ville være konsekvensen av å glemme det.» Han så ut som om han tenkte på noe trist, og måtte samle seg igjen før han fortsatte. 

			«Du skjønner, både Mirini og jeg er født her, slik som så mange andre. Grimmere har funnet kjærligheten med folk her i flere tusen år, og barna har ikke tilhørt noe annet sted», la han til.

			


			Skulle alt dette være sant? Hvordan kunne dette være virkelig? Jeg forsto ingenting, selv om jeg hadde fulgt godt med. Alt det Batist hadde fortalt meg, virket vanvittig. Han hadde imidlertid rett – dette føltes ikke som noen drøm. Ullteppet klødde, og glørne i gruen varmet tærne jeg lot stikke frem fra kanten av teppet. Ingen drøm hadde virket så ekte. Ikke engang de verste marerittene mine.

			«Hvem var presten i kirken?» Det slo meg at jeg ikke hadde fått greie på hvem han var.

			«Fader Benedikt. Han er prest i Varggrenda kirke og vokter av speilet.»

			«De andre, da?» spurte jeg, og siktet til de som Mirini hadde omtalt som «Myrthing» og som hadde jaget oss fra kirken.

			Han pustet tungt et en stund før han forklarte. «De som var etter Mirini og deg i Varggrenda, er Myrthingklanen. De arbeider for Knuiw Myrthing. Han er en ond mann som ikke liker at det kommer grimmere hit, så da prøver han å fange dem før vi kan hente dem ut. Alt Knuiw Myrthing vil ha, er makt, og det har resultert i at han har vekket til live det verste vesenet Grimrokk noen gang har hatt.» Batist stanset opp for å ta en slurk te og ta sats. Ansiktet bleknet, og øynene smalnet, det virket til at han holdt inne med noe. «Jeg tror det holder for øyeblikket. Det er ikke så mye mer å legge til før vi finner ut mer om deg.» Han så direkte på meg, nærmest forventningsfull.

			«Finner ut mer om meg? Det er ikke så mye å finne ut», sa jeg og ristet på hodet.

			«Jo da. Du vet nok heller ikke alt om deg selv ennå. Men det skal nok snart vise seg, skal du se», lo han lett.

			Magen min satte i med en rumlekonsert. Jeg var sulten.

			«Det har jeg en kur for. Er det noe jeg kan, så er det å stilne sulten.» Han reiste seg opp og gikk mot kjøkkenet, mens han nynnet til lyden av gryter og sleiver som banket mot hverandre.

			«Du behøver ikke styre så voldsomt. Jeg kan ta noe enkelt, jeg. Et eple eller noe.»

			«Det fins ikke epler under frostfart. Ingen frukt kommer før varmlangen kommer tilbake.» Han fortsatte med maten, som spredde en nydelig duft i rommet.

			«Frost hva for noe?» Jeg hadde aldri hørt ordet før.

			«Nå glemmer jeg meg helt bort. Du har jo ikke vært her så lenge. Frostfart er den kaldeste tiden på året, når snø, is og frost kommer. Varmlang er tiden det er som varmest, og blomstene spirer. Dere kaller vel varmlang for sommer og frostfart for vinter?» Batist kom tilbake med to asjetter og ga meg den ene.

			«Min spesialitet. Furunålspannekaker med engsyregelé ved siden av grovt surdeigsbrød med bjørnebær og sjokolademynte.»

			«Det hørtes spennende ut», sa jeg høflig, og prøvde alt jeg kunne å høres entusiastisk ut. Men så ble jeg virkelig fristet til å ta den første biten, siden lukten var uimotståelig. Smakene var nydelige, samtidig som de pirret fantasien om vakre sommerminner. Det var helt magisk. 

			«Dette er de beste pannekakene jeg noen gang har smakt.» Det kunne ikke ha brydd meg mindre at jeg pratet med munnen full av mat. Det var jo tross alt bare et kompliment til kokken, og jeg måtte snakke med munnen full for ikke å bli tvunget til å vente på neste bit.

			«Takk for det», sa han og lo godt av meg. «Vi bør finne klær til deg. Jeg har noe tøy etter datteren min liggende på bunnen av skapet der. Du ser ut til å være samme størrelse.» Han pekte mot skapet mellom døren og sengen.

			


			Muligheten for at Grimrokk var virkelig, begynte å synke inn. Jeg kunne ikke forstå eller forklare det, men tanken ga meg en merkelig ro. Det var dessuten deilig å unnslippe hverdagen for en stund. Her visste ingen noe om meg. Kanskje det kunne bli en befrielse istedenfor et ukomfortabelt besøk.

			«Har du en datter?» spurte jeg.

			«Jeg hadde en datter. Silva.» Han sa ikke mer. Jeg følte meg ordentlig dum. Var hun død?

			Batist reiste seg opp av stolen og ryddet bort de tomme asjettene og koppene. Jeg benyttet den ubekvemme stillheten til å finne noe å ha på meg. Skapet var fullt av klær og tepper. Noen av dem måtte være Batist sine, men nederst på høyre side fant jeg noen litt mindre klær. Klærne var uvanlige, som en motekolleksjon inspirert av skog og mark. 

			Jeg valgte en brun, vid ullgenser som var for kort i livet, så for at magen ikke skulle være bar, måtte jeg ha noe mer på utsiden. Like ved et par pelsstøvler lå det et korsett i mørkegrønn fløyel som gikk perfekt utenpå genseren. Jeg strammet det godt i ryggen og dro på meg et par lyse bukser i semsket skinn. På føttene tok jeg pelsstøvlene. De rakk meg til knærne, og to lange lærreimer som var festet til sålen, måtte snurres rundt leggen opp til kneet.

			Jeg speilet meg i glasset på en bilderamme. Håret mitt var en eneste stor floke, så jeg prøvde å gre ut det meste med fingrene. Langt hår hadde ikke jeg hatt siden jeg var barn. Jeg så om det fantes noe å sette det opp med. På siden av skapet hang det flere lærsnorer. Den første snoren knyttet jeg rundt en stram hestehale litt høyt oppe på hodet, deretter flettet jeg en stram flette av det løse håret og festet den med enda en rem.

			På en krok i skapet hang det en lys, gråblå hettekappe av ullfilt. Jeg tok den frem i lyset og la den over skuldrene for å vurdere om dette var riktig måte å kle seg på. Da hørte jeg et gisp fra kjøkkenet, så jeg snudde meg brått. Der sto Batist med store øyne og åpen munn.

			«Hva er det? Har jeg gjort noe galt?» spurte jeg engstelig.

			«Nei. Du er helt perfekt. Jeg syntes bare jeg så henne et øyeblikk. Det er akkurat slik hun pleide å gå også.»

			Han så på meg en stund, så snudde han seg og skiftet tema.

			«Vi må dra om ikke lenge. Mirini har bedt oss på lunsj, og vi må beregne tid til å gå. Hesten greier ikke å bære både oss to og veskene.»

			«Til Mirini? Men hvorfor trenger vi vesker?» Skulle vi være der lenge? Jeg ble fortsatt forvirret av all informasjonen jeg ikke kunne plassere.

			«Vi blir der til vi reiser videre til festivalen. Rimjuvet ligger i hvert fall åtte dager unna, og vi skal plukke opp noen flere på veien», sa Batist.

			Han virret litt rundt for å finne og pakke det han trengte til turen, men det var nok like mye for å komme på andre tanker.

			«Festival? Hva slags festival?»

			Jeg visste ikke om jeg skulle glede meg eller bare være bekymret. Det ville jo utvilsomt være mange mennesker der som jeg ikke hadde noen kjennskap til.

			«Det er en festival hvor man kan konkurrere i leker, kjøpe eliksiringredienser, treffe dem man ikke har sett siden i fjor, og det aller beste: feire jul.»

			«Jul? Feirer dere jul?» Jeg var forbauset.

			«Selvfølgelig! Hvor tror du Nissen kommer fra?».

			«Jeg vet ikke. Det er jo bare en tullehistorie vi forteller barn for at de skal være snille. Er det ikke?» Utsagnet mitt var mer et spørsmål enn en erklæring.

			«Nissen er en snill mann som alltid har gitt mye av seg selv. Han reiste til Gaia også før i tiden, men meningen med jul forsvant sammen med gjestfriheten og gleden av å gi, så han holder seg bare her nå. Han er vanligvis for seg selv på Snøtoppen.»

			Batist hadde pakket tre skinnvesker som sto på det lille spisebordet, mens han hang en stor, skoggrønn kappe over skuldrene.

			«Da er vi klare til å dra», sa han.

			Jeg tok initiativet og bar med meg to av veskene mot døren. Han så på meg og nikket blidt.

			


			Vi pakket på hesten og begynte på turen videre inn i skogen. Det var så kaldt at frosten hadde satt sitt merke på alt rundt oss. For første gang fikk jeg se naturen i dagslys, og den var aldeles fortryllende. Himmelen var overskyet med et jevnt strøk grå farge, og stillheten rundt oss kunne ha avslørt en nål falle. På den smale skogsveien gikk vi på frossen leire. Til tider var det som om ørene mine spilte meg et puss, og jeg kunne høre hvisking fra den dypeste og mørkeste delen av skogen, og jeg fikk den velkjente, mørkredde følelsen av at noen betraktet meg.

			«Dette er for kaldt for meg. Vår og sommer er årstidene for meg.» Jeg prøvde å få i gang en samtale for å bryte stillheten fra skogen.

			«Våren får du nok aldri oppleve her», sa Batist og ristet på hodet.

			«Hva heter våren her, da?» Jeg hadde jo fått med meg at det ikke het sommer og vinter, så da hadde sikkert vår og høst andre navn også.

			«Nei, du misforsto. Vi har ikke vår i det hele tatt. Frostfart blir til varmlang over natten.»

			«Hva? Blomstrer alt på en natt?» Dette kunne bare enkelt og greit ikke være sant. Det ble så latterlig at jeg lo litt for meg selv.

			«Ja, bare vent til du får se det. Det er det vakreste som fins. Alle duftene og de nydelige fargene. Jeg blir lykkelig som et barn hver eneste gang.» Han smilte drømmende for seg selv. Det glitret i øynene hans av barndomsminnene.

			«Når skjer det, da?»

			«Det er det ingen som vet. Et år har ikke et spesielt antall dager. Det varierer hvert år.»

			«Hvordan kan dere feire jul, hvis dere ikke vet hvor lenge frostfarten varer?» Dette var fortsatt forvirrende.

			«Julaften feires førtito dager etter den første frostfartsdagen. Det har aldri hendt at frostfarten varer kortere enn hundre dager. Vi lager ikke kalender før året er omme.»

			Jeg gikk et øyeblikk og lurte på om denne mannen hadde mistet noe av forstanden. Det ville i hvert fall ha vært en logisk forklaring. I neste øyeblikk fikk jeg dårlig samvittighet, han hadde tross alt gjort en stor innsats for at jeg skulle føle meg velkommen.

			Skogen åpnet seg foran oss, og et stort, flott herskapshus kom til syne, et steinhus i klassisk viktoriansk stil med søyler og utpregede detaljer. Vinduene hadde sprosser i smijern, men de fleste rutene hadde skader og flere steder manglet det glass. Huset var likevel utrolig vakkert, og jeg tillot meg å dagdrømme litt før vi gikk mot døren.

			Huset hadde definitivt sett bedre tider. Flere av taksteinene hadde forskjøvet seg. Noen lå oppå hverandre, mens andre hadde havnet i blomsterbedene. Hele hagen var slående vakker med rosebusker og hekker, som tydeligvis jevnlig hadde blitt stelt og klippet og nå var kantet med rimfrost. Gjerdet rundt eiendommen besto av steinblokker som var plassert med jevne mellomrom, og mellom hver blokk sto lange, sorte jernspyd loddrett, et fotblads lengde fra hverandre. Noen av spydene manglet, og andre var en anelse bøyd, men med litt fantasi kunne jeg forestille meg hvordan det en gang hadde sett ut. En hertug hadde ikke hatt noen problemer med å passe inn. Tjenere og stuepiker hadde nok vært vanlig i husstanden en gang i tiden.

			«Bor Mirini her?» Jeg var full av beundring.

			«Ja. Er det ikke flott? Denne herregården tilhørte hennes manns familie. De var svært velstående, men Mirini har ikke orket å stelle gården etter at mannen hennes døde for ti år siden.»

			Vi gikk gjennom den store, flotte porten som var dekorert med smijernsrosetter, og fulgte lindealleen frem til trappen. Den var bred og med rekkverk av jern. I toppen av trappen var en stor, dobbelt dør i mahogni med messinghåndtak og to dørhammere formet som løvehoder. Mens vi ennå sto nedenfor trappen, fløy døren opp, og Mirini smilte stolt ned til oss fra trappen, der det også sto tre andre i bakgrunnen.
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