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    Sprik skapes av begrensninger.


  




Til leseren

			Denne boken handler om begrensninger vi setter for oss selv, om hva vi opplever som mulig og ikke mulig ut fra egne forutsetninger.

			Den handler om fastlåste begrensninger og om begrensninger som spørsmålsettes. Den handler om mot til å bryte begrensninger, om hva som skjer når stengsler brytes, om hvordan begrensninger holdes på plass av angst og om hvordan begrensninger oppstår og bygges for trygghet. 

			Hendelsene i boken er lagt til tiden etter første verdenskrig, til en tid hvor nye tanker om rettferdighet, likeverdighet og menneskeverd sto i sterk kontrast til gamle samfunnsstrukturer. Demninger brast, og nye tanker fløt ut i alle retninger. Sprikende meninger førte til konflikter. Mange var forvirret, men etter hvert fordelte «de flommende meningene» seg i egne elver, partier og organisasjoner. Forvirringen endte for mange i nye fastlåste meninger, formet i fellesskap med andre. Mange var ytterliggående. De hadde lite å forholde seg til. Det var en ideologisk brytningstid. Meningene sprikte i alle retninger. 

			I ettertid vet vi hvilke retninger som førte utfor stup!

			Hvor er vi i dag? Er vi igjen i ferd med å sette rammer for vår livsførsel, for hva vi kan gjøre og hva vi ikke kan gjøre? Er det i ferd med å bygge seg opp et press mot rammene vi blir satt i, gjerdene vi blir plassert innenfor, helt fra vi er små – for å bryte dem? Blir vi passet på av dem som vet bedre, eliten, fra vugge til grav, på en måte som gjør at vi føler oss ufrie? Er vår livsførsel grunnet i pliktoppfyllende krav og forventninger?

			Hendelsene i boken er ikke historisk korrekte. Noen hendelser har grunnlag i faktiske hendelser, men med oppdiktede detaljer. Andre er ren diktning.

			

		

Tømmerfløting 

			De jobbet hardt for å få løst opp tømmervasen som hadde bygget seg opp ved noen steiner i elva. Nye tømmerstokker kom flytende ovenfra. Mennene som jobbet med å løse opp vasen, holdt seg på sidekanten nedenfor den. De sto på steiner og tømmerstokker og trakk i stokkene som sprikte til alle kanter, med lange fløtehaker. Det var farlig arbeid. Når slike vaser løsnet, gikk det fort. Stokkene raste i vannet, og den som da befant seg foran, var i livsfare. For å løsne vaser var det viktig å finne stokkene som låste dem og trekke dem ut. Det krevde innsikt og praktisk forståelse. Ikke minst måtte rømningsveien for å komme seg unna være klar og gjennomtenkt hele tiden. Om vasen løsnet, var det ikke tid til å tenke – da måtte en bare løpe. 

			På oversiden jobbet fire mann med å skyve unna stokkene som kom flytende. Oskar Pedersplass var 15 år og hadde nettopp fått jobb i tømmerfløterlaget. Basen hadde gitt ham klar beskjed: – Du holder deg unna vasene og gjør som jeg sier, forstått? 

			Oskar jobbet nå på oversiden av vasen som hadde oppstått, slik han hadde fått beskjed om. Det var litt kjedelig. Han syntes det var mye mer spennende det som foregikk på nedsiden. Hver gang han hadde anledning til å se opp fra arbeidet, gløttet han nedover. Karene der nede sleit hardt, men uten å lykkes. De fikk dradd vekk noen stokker, men det syntes ikke å hjelpe. 

			Plutselig rumlet det i vasen. Den sank litt sammen og forflyttet seg en meter eller to nedover, men låste seg fast igjen, verre enn før. Kraftige banneord hørtes. Oskar så hva som skjedde. Han la merke til at en stokk i forkant av vasen ble stående på skrå ned i vannet og at andre stokker på oversiden trykket den fast, antagelig mot noen steiner rett under vannoverflaten. Strømmen var stri. Oskar kikket etter basen og så at han var på vei nedover langs elvebredden mot lagerplassen, kanskje for å hente dynamitt, tenkte Oskar. Noen ganger måtte de bruke dynamitt for å løse opp særlig gjenstridige vaser. Oskar sprang nedover; det måtte gå an å vippe den stokken som sto på skrå til siden. Han sprang på flytende tømmerstokker ut i elva, fikk tak i stokken som sto på skrå med fløterhaken og trakk til av full kraft. Den satt lettere enn han trodde. Han datt i vannet og gikk under. Stokken var løs. Det braket i vasen. Oskar ble ført med strømmen nedover. Han fikk hodet over vannet og så at hele knuten var i ferd med å løsne. Flere stokker kom rasende mot ham. Han kom ikke unna. 

			Oskar dukket. Hjertet banket i kroppen. Han kjente angsten jage gjennom kroppen, men klarte med all den viljestyrken han hadde å skyve den vekk. Stokkene raste videre over ham. Det var umulig å komme opp til overflaten der han var. Han sparket fra mot en tømmerstokk som kom flytende under de andre, og skjøt fart nedover med strømmen. Foran seg, et stykke nedenfor, så han åpent vann. Han måtte komme dit fortere enn stokkene over ham. Han tok kraftige svømmetak og skjøt fart. Det svei i brystet av mangel på luft. Det holdt på å svartne da han endelig klarte å dukke opp av vannet og fikk hikstet i seg luft. Han fløt rolig nedover sammen med tømmerstokkene. Plutselig kjente han en kraftig neve i nakken. Basen hadde sett hva som skjedde og sto nå med vann til livet og grep ham i jakkekragen. 

			– Hva i helvete er det du driver med, din forbannede drittunge! brølte han. Oskar svarte ikke. Basen trakk ham opp på land, fortsatt rasende. Oskar fant det best å holde kjeft. 

			Oskar ble sluppet ned på bakken som en våt klut, iskald. Selv om det var midt i mai, var elvevannet kaldt. Det meste var smeltet snøvann fra fjellene. Været var heller ikke slik at det gav noe særlig varme til en kald kropp med våte klær. De pustet ut begge to. Ingen sa noe. Etter en stund spurte Oskar om han kunne gå til brakka for å skifte, slik at han kunne fortsette arbeidet. 

			– Arbeidet! brølte basen. – Det arbeidet du ikke kan og ikke skal gjøre? Basen, som het Kjell Hagner, klarte så vidt å beholde fatningen. Han hadde mest lyst til å gi Oskar et realt knyttneveslag og si at han kunne dra seg til helvete, dit pepper’n gror, men klarte å besinne seg. Han sa så rolig han klarte: – Du kan være glad du lever – det der gjør du aldri, aldri igjen. 

			Oskar så ned, lovte det og lusket av sted mot brakka. Han tenkte at han hadde vært tøff, fytte rakker’n, og var egentlig stolt over det han hadde gjort. Men å vise det, turte han ikke. Det som var litt dumt, var at han hadde mista fløterhaken. Den måtte han nok erstatte. 

			Kjell så etter ham og ristet på hodet. Etter en stund gikk han etter. Vannet surklet i skoene, og det rant av klærne. 

			En halv time senere var Oskar tilbake på arbeidsplassen. Det var matpause, så karene satt samlet på elvebredden og spiste. Sola skinte og begynte å varme etter en kald formiddag. Alle kikket opp da Oskar kom. De fleste hadde sett hva som hadde skjedd. De andre hadde blitt fortalt det. 

			– I Guds navn, gutt, du må ha ni liv som katta, sa Karl, en av fløterne, høyt. Det løsnet stemningen litt. De andre bare så på Oskar som om han var gjenoppstått fra de døde. 

			– Ja, men, sa Oskar, – jeg så jo stokken som låste vasen. 

			– Ja, det var bra, sa Karl, – men du skulle sagt det til oss og ikke begitt deg ut på det alene. Vi har bedre måter å løse slikt på. Dette var nære på, gutt. Det var Gud som gav deg en lærepenge. Det er ikke sikkert Han gir deg flere. Hverken Han eller Kjell. 

			

		

Kampen

			Det svulmer, det syder, det lever
Det kjemper om plass
Det fryder, det gleder
Det klør, og det krever
Det buldrer, det bråker, det bever
Det trosser mot død
Det strever, det klarer
Det snurrer, det haster
Det fram, det opp og tilbake hopper
Det danser, det leker, det prøver 
Det spretter, det bruser
Det stillheten knuser
Det løfter, det kjemper, det mestrer, klarer
Det finner et løp
Det svulmer, det stormer
Det fosser, det kommer 
Se – det er livet som flommer

			

		

Selvstendighet 

			Da Oskar var sju år, tok han en avgjørelse på tvers av alle andre – en han skulle komme til å huske. Det skjedde en søndag formiddag da han som vanlig ble sendt av sted sammen med de andre barna på søndagsskolen. Men denne søndagen ble det annerledes. Før han var utenfor synsvidde fra huset hjemme, stoppet han. De andre barna fortsatte mot bedehuset. De ropte at han måtte komme, men han sto bredbeint og sta tilbake og ville ikke. 

			Moren hans hørte hva som skjedde. Kjøkkenvinduet sto åpent. Hun gikk ut. Oskar gikk henne i møte. Moren så dårlig. Hun var på det nærmeste blind.

			– Hva er det, vil du ikke på søndagsskolen? 

			Han gav et kort svar: – Nei! 

			– Men du som allerede har tre fine stjerner i boka di, du vil vel ha flere?

			– Jo, men det er kjedelig der. 

			– Ja ja, du får bli med inn igjen, da. Kanskje du kan gå neste gang.

			Han tenkte på det. Jo, kanskje. Det var jo litt synging. Det var greit. Men det var det med å sitte stille, og alt det dumme de fortalte, og å høre på alt de skulle og ikke skulle gjøre. Det var de samme greiene hver gang.

			

		

Kråkeegg 

			Oskar hadde flere gutter i nabolaget å leke med: to på hans egen alder samt noen eldre og noen yngre, dessuten to eldre brødre og en yngre søster. Det hendte de slåss, men det var bare på moro, mest for å måle krefter. De slapp taket hvis de skjønte at det var vondt for motstanderen. Kvelertak og biting var ikke lov. Boksing og slag ble ikke brukt.

			Oskar var heller liten av vekst, men han var smidig og kjapp og nesten umulig å få tak på. Han var den beste til å klatre i trær og ble kalt Apekatten. Han kunne klatre opp trestammer uten greiner – i alle fall hvis stammen var litt ru. Glatte, lysebrune furustammer var de vanskeligste, men hvis det ikke var for langt opp til greinene, klarte han det også. Ingen andre klarte å komme så langt opp som Oskar. Der oppe kunne han henge opp ned etter beina etter en grein og vinke til de andre. Han kunne bevege seg fra tre til tre, enten ved å hive seg over eller ved å bøye trestammer som ikke var så tykke, ved hjelp av sin egen vekt, slik at han kom nærme nok til å kunne gripe fatt i et annet tre og komme seg over. 

			En gang var han helt i toppen på den største grana i skogen ved kirken. Grana hadde greiner nesten helt ned til bakken. En kråke hadde reir i toppen på den grana, og Oskar ville ha kråkeegg til samlingen sin av fugleegg. 

			Da han kom opp, var han i høyde med toppen av kirketårnet. Det var høyt. Så høyt hadde han aldri vært før. Det var første gangen han kjente angst for høyde og måtte kontrollere den. Det gikk bra. Han klarte det. Han måtte jo leve opp til den han var, til sitt eget rykte. 

			Stammen på grantoppen som han holdt rundt, var kanskje fem centimeter i diameter. For å få den andre handa opp i reiret som lå i toppen av grankrona, måtte han bøye seg ut fra stammen. Den kunne bøye seg og knekke, men han vurderte det til at stammen ville holde. Han bøyde seg ut og løftet den frie handa opp i reiret. Stammen holdt. Det var egg der. Han tok to og holdt dem i den ene handa, men han trengte begge hendene til å klatre med når han skulle ned. Han hadde lommer, men der ville eggene bli knust. Han tok eggene i munnen og klatret ned. 

			Der nede sto gutten som hadde vist Oskar hvor kråkereiret var og spurt om Oskar kunne klare å klatre opp. Han spurte om han kunne få et egg. Gutten var jevnaldrende med Oskar. Han var fra en av bygdas fattigste familier og liten av vekst. Han var bitter for all ertingen han måtte tåle, og misunnelig på Oskar, som var vel ansett og klarte seg bra i forhold til de andre barna. Gutten var glad for å få det ene egget. Samtidig var han litt skuffet over at Oskar ikke hadde falt ned. Skuffet over at han ikke hadde fått hevn for all krenkelsen han hadde måttet tåle. Men det gikk fort over, og han var glad for å være sammen med Oskar. Forsiktig lagde de små hull i hver ende av eggene og blåste ut innholdet.

			– Det var høyt, gett, sa Oskar. – Jeg kunne ikke skli ned på utsiden. Det var litt for høyt til det, og så var jeg redd for å knuse eggene. 

			For på mindre grantrær med mye greiner kunne han legge seg ovenpå greinene og fire seg ned på utsiden av treet. 

			Oskar var ærlig, men ikke overfor alle – ikke overfor de som sto utenfor hans verden. Han løy aldri for moren, faren eller sine søsken. Det gikk ikke an. Men han kunne unnlate å være ærlig mot dem han ikke hadde tillit til. For eksempel hvis søndagsskolelæreren ville vite om ting han ikke hadde noe med, kunne Oskar la være å svare. Det var liksom det at han ikke hadde noe med det søndagsskolelæreren drev med; hva han mente hadde ingen betydning der. 

			Oskar tenkte mye, men klarte ikke å formidle med ord alt det han tenkte. Tankene var formet i bilder, ikke i ord. På søndagsskolen lukket han seg inne i sin egen verden. For ham føltes det som om de andre der var i en verden som han ikke hadde noe med. Søndagsskolelæreren og de andre voksne som var der, tilhørte de andre, fienden – slik vi vet at enkelte folkeslag kan se på andre folkeslag. De kan drepe hverandre uten anger. De kan snakke med hverandre, men hva de sier har ingen betydning. De kan lyve, bedra, si og gjøre hva som helst, og likevel beholde troen på eget selvbilde og egen ærlighet. 

			
			

		

Proletariatets diktatur


Den første verdenskrigen var slutt. Norge hadde klart å stå utenfor. Statsminister Gunnar Knudsen hadde klart å balansere Norge mellom de krigførende. Det hadde ikke vært lett. Norge var jo en handelsnasjon med stor skipsfart, som var avhengig av både eksport og import.

			I Russland hadde det vært revolusjon. Lenin var den sterke mann. Stalin lurte i kulissene. Etter en kort periode med et slags demokrati, tok bolsjevikene over og proklamerte proletariatets diktatur. 

			I Norge gikk diskusjonen. Arbeiderforeninger ble dannet. Mange syntes det var urettferdig at de selv levde i fattigdom uansett hvor hardt de jobbet mens andre dro nytte av arbeidet de utførte. Noen tenkte at det var det kapitalistiske systemet som førte til at folk ble utnyttet på groveste, at det måtte bort, og at Norge måtte bli en sovjetstat. Budskap om dette ble ropt ut av politiske agitatorer i møter som ble holdt over hele landet, i samfunnshus og på torg. Oskar var en av tilhørerne. 

			

		

Møte med Kyrre Grepp 

			Kyrre Grepp var i byen og skulle holde tale i samfunnshuset. Oskar Pedersplass dro for å høre på. Grepp var valgt til formann i Arbeiderpartiet i 1918 og sto til venstre i partiet. Arbeiderpartiet var nettopp innmeldt i Komintern, Den tredje internasjonale, hvor Moskva hadde overherredømmet. 

			Lokalet var stappfullt. Dørene sto åpne, og folk trengte seg på. Oskar hadde så vidt fått kommet seg innenfor og sto i trengselen rett på innsiden av døren. Han så talerstolen mellom to hoder foran seg. Det summet av brummende mannsstemmer. Lydnivået var høyt. Men plutselig senket det seg, og det ble helt stille. Kyrre Grepp sto på talerstolen! 

			Til å begynne med var det vanskelig for Oskar å forstå den rare dialekten, som var en blanding av nordnorsk og bergensk – dialekter som Oskar ikke hadde hørt før, men som han snart forsto av sammenhengen. 

			Etter hvert glemte han dialekten. Han bare forsto alt, veldig godt. Han lyttet intenst. Tid og sted forsvant. Dette var jo tanker som hadde svevet rundt i hodet hans, men som hadde vært så motstridende i forhold til den verdenen han var vokst opp i, at han ikke hadde klart å finne svarene. Her var svarene, klare og tydelige. 

			Nå skulle det bli slutt på all krig. Tsarer, konger, keisere og besteborgernes statsledere skulle ikke lenger kunne føre folk i krig mot hverandre. Folket selv skulle ta makten, i hele verden. Fabelaktig!

			De som tidligere hadde hatt styringen i landene, hadde ansvaret for krig og fattigdom. Vanlige folk var blitt tvunget til å drepe hverandre. Hvorfor skulle de det? Og hvorfor skulle de arbeide med å lage flotte møbler, svære hus, flotte ornamenter og luksusvarer når det de trengte var mat, ly for vær og vind, skoler og sykehus? Religion, patriarker, paver og prester var deler av det etablerte systemet, det som bare var til for å holde dem i fattigdom og i underdanighet; i ydmykhet skulle de gjøre det de fikk beskjed om. 

			Nå skulle det bli slutt på alt dette. En ny verdensordning var igangsatt i Russland. Folket skulle selv ta makten! Russland hadde gått foran. Russland var blitt til et samvelde av sovjetstater, eller arbeiderstater. Det var nå på tide at Norge sluttet seg til den nye verdensordningen som uansett ville komme, ble en arbeiderstat og innførte proletariatets diktatur. 

			Det som hadde skjedd i øst, var bare begynnelsen. Den kommunistiske ideologien ville spre seg til alle land i verden. Og det hele skulle styres fra Moskva. Ideologien skulle seire over maktbruk fra etablerte myndigheter og presteskap. Folk skulle slutte å drepe hverandre. De som arbeidet skulle selv dele verdiene de skapte. 

			Arbeidersamveldet, eller sovjetsamveldet, var opprettet. Russland, styrt av Lenin, var blitt et fredens og rettferdighetens land. De hadde beviselig nettopp avgitt store landområder for å få slutt på krigen. Ideologien ville jo seire uansett. 

			Kyrre Grepp avsluttet med å oppfordre til at Norge, ikke bare Arbeiderpartiet, skulle slutte seg til Den tredje internasjonale, Komintern, og godta de 21 opptaksvilkårene i Moskva-tesene. Han spådde en lysende framtid for sovjetstaten Norge. 

			

		

På hjemvei 

			Tømmerfløtinga var slutt for året. Det var det andre året med tømmerfløting for Oskar. Han var blitt en habil tømmerfløter og hadde funnet seg vel til rette i laget. Karene hadde fått lønn og var på vei hjemover. De var husmenn, husmannssønner og småbrukere. Nå ventet arbeid med jord og krøtter. 

			Noen gikk, noen kjørte hest og vogn. Den siste delen av veien kunne Oskar velge å ta buss. Det var sensommer. Det blåste godt. Sola gløttet fram mellom skyene som fór over himmelen. 

			Lønna dette året hadde ikke vært så verst, selv om noen var misfornøyde med hvordan den var regnet ut. De som kunne regne litt, hadde funnet ut at utregningen av arbeidstid minus fradrag av kost og losji var gjort slik at utbetalt beløp var mindre enn det burde ha vært. Men hva skulle de gjøre? De som protesterte, ville ikke få jobb når fløtinga skulle i gang igjen. Det var bare å bøye nakken og ta til takke med det en fikk. 

			Men på hjemveien gikk praten og diskusjonene. Noen hadde delt ut løpesedler med politisk innhold, om at arbeiderne måtte organisere seg og streike for bedre lønn. Karl mente at en skulle være glad og takknemlig for hva en fikk. Det var Guds orden at det var forskjell på folk. Noen var av høy byrd og noen av lav. Det var bare slik det var. De fikk gjøre så godt de kunne, følge de ti bud og ta til takke. Da ville Han sørge for dem, og, sa Karl: – Husk å gi keiseren det keiserens er og Gud det Guds er. 

			Det var de ti bud som gjaldt uansett. Menneskene kunne lage alle de lover og regler de ville. Menneskene var ufullkomne, og ville aldri kunne lage lover nok. 

			Hvis ikke folk ville, så ville de ikke, og da nyttet det ikke likevel, var tanken. Flere og flere lover og regler ville bare gi forvirring, babelsk forvirring. 

			– Dere har vel hørt bibelhistoriens fortelling om Babels tårn? 

			Gud var ufeilbarlig og Han hadde gitt menneskene De ti budene, som de skulle følge. Andre lover trengtes egentlig ikke. Slik var det!

			Det var flere flokker av menn på veien. Sammen med Oskar gikk Karl og de fleste av de andre i laget – en åtte–ti menn. Diskusjonen gikk. Noen var enige med Karl, noen ikke, men de var i godt humør. I et forsøk på kompromiss var det en som sa at han ikke var kristen lenger, men at han hadde beholdt barnetroen. En annen lo og sa kjapt: – Hva faen mener du med det? 

			Alle lo. Også han som hadde beholdt barnetroen. 

			De hadde penger i lomma, var varme og svette av gåingen og var på vei hjem. De fleste av dem ville ikke rekke fram før dagen etter, så før de kom så langt, var tanken for de fleste å skaffe seg øl og brennevin ved første anledning. Det var egentlig forbudt ved lov. Regjeringen hadde innført alkoholforbud. Men salg og kjøp av slike varer foregikk likevel i hemmelighet, som de fleste visste om. Dessuten hadde regjeringen gått inn for å myke opp forbudet ved å tillate salg – fordi Portugal ikke ville kjøpe fisk fra Norge hvis ikke de fikk selge vin. 

			I diskusjonen som foregikk, ble det sagt at dette jo var moralsk betenkelig og et knefall for det kapitalistiske system. Nei, russerne hadde funnet ut av dette. Der i gården kunne de bare bestemme hva folk skulle jobbe med: nyttige ting for folk flest, ikke vin og luksus for de rike. Arbeidskraften skulle brukes på det det virkelig var behov for. 

			En av karene var fra en gård litt lenger framme. Der kunne de overnatte på låven. På veien dit var det gårder og butikker hvor de hemmelige varene kunne kjøpes bak husene.

			Oskar var yngstemann i gjengen. Han klarte ikke alltid å være enig med Karl. Det var vanskelig. 
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