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Persongalleri

Selma Kløvheim, 20 år –  Hovedperson

Herman Kløvheim, 23 år –  Selmas ektemann

Jakob Kløvheim, 2 år –  Selma og Wilhelms sønn

Anna Kløvheim –  Selma og Hermans datter

 

Marta Stølen, 42 år   –  Mor til Selma

Magnus Stølen, 23 år   –  Bror til Selma

Jenny Stølen, 21 år   –  Søster til Herman, gift med Magnus

Mina Stølen, 13 år   –  Søster til Selma

Anna Nordtun, 60 år   –  Selmas mormor

Agnes Toska, 19 år   –  Søster til Selma

Thomas Toska, 29 år –  Gift med Agnes

 

Ola Kløvheim, 25 år   –  Bror til Herman og Jenny

Petra Kløvheim, 22 år –  Tidligere tjenestejente i Fagerlia, gift med Ola

Trygve Kløvheim   –  Far til Herman, Jenny og Ola

Magnhild Kløvheim    –  Mor til Herman, Jenny og Ola

Wilhelm Fagerli, 30 år  –  Odelssønn i Fagerlia

Vera Fagerli, 34 år  –  Wilhelms kone (død)

Alfred Fagerli   –  Storbonde i Fagerlia

Brita Fagerli   –  Husfrue i Fagerlia

Edvard Fagerli, 33 år –  Wilhelms eldre halvbror

Lovise Fagerli, 22 år –  Edvards kone

 

Nelly Sandvik, 26 år –  Tjenestejente i Fagerlia

Rakel Risnes, 17 år – Tjenestejente i Fagerlia

Olaug Haugland –  Kokke i Fagerlia

Pål Askeland, 26 år –  Dreng i Fagerlia

Toralf Vågenes, 28 år –  Dreng i Fagerlia

 

Mattias Eide, 25 år –  Bror til Maja

Maja Eide, 25 år –  Søster til Mattias


Slik sluttet forrige bok:

Det første blikket hans landet på, var de tynne, hvite gardinene som flagret i trekken fra det åpne vinduet. Lange, gylne stråler fra ettermiddagssolen strømmet inn, og skinte på den utenomjordisk vakre kvinnen som lå oppå dynen og sov i sin engleaktige, hvite kjole. Ansiktet hennes var mykt og fredfullt og hendene lå foldet over magen, og gjorde illusjonen om at det var en engel som lå der helt komplett.

Han tok noen forsiktige steg nærmere. Han visste ikke helt hvorfor han nølte, men det var nok noe med hvor guddommelig vakker og yndefull hun var der hun lå. Han kunne ikke erindre å ha sett henne så fredelig og avslappet før.

Han satte seg varsomt ned på sengekanten. Nå oppdaget han bunken med konvolutter som lå på nattbordet. Han plukket dem opp og bladde seg sakte igjennom brevene. Det første var til kusinen, Elvira, det neste var til søsteren, Margaret, og så var det ett som var til ham. Han stusset litt før han kikket på den siste konvolutten. «Selma» sto det skrevet på den, med Veras perfekte håndskrift.

Uroen i brystet tiltok.

– Vera? sa han med mild røst. Han ville ikke skremme henne.

Da hun ikke reagerte, strakte han seg etter hånden hennes. Han rykket til da den varme hånden hans la seg over hennes og han kjente hvor forferdelig kald den var. Da han sjokkert trakk hånden til seg igjen, falt det en gjenstand ut mellom de foldede hendene hennes.

Han ble isende kald da han skjønte hva det var. Med dirrende hånd plukket han opp den lille flasken. Den var lett. Altfor lett.

– Nei, hvisket han hest. Brevene glapp ut av hånden hans og landet på gulvet, og den tomme laudanumsflasken gikk den samme veien, men han enset ikke lyden som hørtes da den gikk i tusen knas. – Vera! Han kastet seg over henne, grep tak i begge skuldrene hennes og ristet henne hardt. – Vakna, Vera! Du må vakna! tryglet han gråtkvalt.

Men han måtte snart innse at Vera aldri ville slå opp øynene sine igjen. Hun var ikke mer. Hun hadde reist til himmelen for å være sammen med lille Hedvig. Den vakre, plagede sjelen hennes hadde endelig funnet fred.
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Fagerlia, mai 1908

Wilhelm knuget den slappe, livløse kroppen inntil seg. Han bøyde hodet og kjente hvordan tårene sved bak de lukkede øyelokkene mens han prøvde å ta innover seg at Vera faktisk var død. Aldri mer skulle han se inn i de varme, dypblå øynene hennes, aldri mer skulle han se det fortryllende smilet hennes, og aldri igjen skulle han høre den milde, myke stemmen hennes. Hans elskede Vera hadde forlatt ham. Guds vakreste engel hadde vendt hjem.

Døren føk opp og Nelly kom brasende inn i rommet. Hun hadde nok hørt de fortvilte ropene hans.

– Hva i alle dager er det som … Synet som møtte henne fikk henne til å tie brått. Hun gispet og tok seg til brystet. – Herregud. Er hun …?

Wilhelm løftet hodet og møtte tjenestejentas store, tårefylte øyne. Han følte seg skremmende rolig der han satt med den døde hustruen i armene sine. Kanskje han var i sjokk. Da han nikket bekreftende, brast hun sammen i gråt.

Så sto moren hans i døråpningen.

– Herregud … hvisket hun og la hånden over munnen. Hun forsto med det samme hva som hadde skjedd. Hun passerte Nelly, som hadde falt hulkende ned på kne midt på gulvet, og kom bort til sengen. Hun la en varm, trøstende hånd mot sønnens skulder mens stille tårer rant nedover kinnene hennes.

Wilhelm satt som forstenet. Øynene hans var festet på det fredfulle ansiktet til den elskede hustruen. Var det han som hadde drevet henne til dette? spurte han seg selv.

Selvsagt var det det, tenkte han i neste øyeblikk, og kjente hvordan skyldfølelsen bredte seg i kroppen som en kald og kvelende flodbølge. Han hadde knust hjertet hennes. Og da datteren døde … Hjertet hennes kunne aldri bli helt igjen etter det. Hun hadde ikke mer å leve for. Det var nettopp den forferdelig skremmende tanken som hadde slått ham da han fikk vite at den vesle jentas liv ikke sto til å redde. Han hadde fryktet at Vera ville ta sin død av det, og han hadde fått rett.

Han alene hadde aldri vært nok for henne. Kjærligheten mellom dem hadde aldri vært tilstrekkelig til å gjøre henne lykkelig. Og når han attpåtil hadde misbrukt tilliten hennes og fått henne til å tvile på det de hadde sammen, ødelagt det eneste fine i livet hennes … Da hadde hun ingenting igjen.

Han enset så vidt at de to kvinnene snakket sammen, som en lav summing i bakgrunnen, så slo det i døren og en velsignet stillhet la seg over rommet.

Han la seg ned ved siden av henne, fremdeles holdt han henne tett inn mot brystet. Han lot hånden gli over det myke håret hennes og strøk leppene over den kalde pannen hennes. Han visste at øyeblikket ikke ville vare, snart ville noen komme og forlange at han overlot henne til dem som skulle stelle henne. Men han forsto ikke hvordan han skulle makte å gi slipp på henne …

Wilhelm våknet av at noen skaket forsiktig i ham. Han åpnet øynene og stirret opp i morens rødkantete, sorgtunge øyne.

Han gispet etter luft da virkeligheten slo ham hardt og brutalt i ansiktet og han husket hva som hadde skjedd. Vera var død.

– Tida e inne. Morens røst var medfølende, men bestemt.

Hans første tanke var å nekte, som et trassig barn, men han visste at hun hadde rett. Han måtte la henne få hvile i fred nå.

Han bøyde seg over henne og kysset henne forsiktig. Så trakk han seg bort og steg ut av sengen. Han forlot rommet uten å se seg tilbake.

Wilhelm følte en sterk trang til å komme seg ut av huset, så etter å ha vært inne i finstuen og hentet en brennevinsflaske fra bartrallen, tumlet han ut på gårdsplassen. Han la kursen nedover jordene og stoppet ikke før han nådde bredden av den klukkende elven. Der satte han seg ned med ryggen mot en tykk bjørkestamme. Den lave kveldssolen fikk vannet til å glitre som gull, og i tretoppen over ham sang svarttrosten en vakker melodi.

Han bøyde hodet og lot omsider den trøstesløse sorgen få slippe ut i såre hulk.

Wilhelm glippet med øynene da den skarpe morgensolen traff ham i ansiktet. Han stønnet lavt. Det føltes som om hodet hans skulle sprenge.

Han satte seg halvveis opp i sengen og kikket rundt seg. Han befant seg i et av gjesteværelsene i Fagerlia.

I samme øyeblikk gikk det brått og smertefullt opp for ham hva som hadde hendt dagen før. Vera var død. Hun var virkelig død. Det knøt seg i magen og han kjente seg kvalm og uvel.

Han husket at han hadde gått ned til elven. Der hadde han sittet inntil et tre og grått, hulket, skreket og kastet forbannelser mens han stadig kom lenger og lenger ned i brennevinsflasken. Så var det et stort svart hull i hukommelsen hans. Han kunne ikke huske hvordan han hadde kommet seg hjem. Hadde han gått selv, eller hadde noen funnet ham og fått ham i hus? Han hadde ingen anelse, og det spilte heller ingen rolle. Det var absolutt ingenting som spilte noen rolle for hans vedkommende lenger. Han følte seg bare tom. Ensom … Forlatt … Hvordan skulle han klare å komme seg igjennom dette? undret han. Var det i det hele tatt mulig?

Han dro dynen til side og oppdaget at han var fullt påkledd. Han løftet en arm og sniffet på seg selv. Han trengte definitivt en vask og noen rene klær.

Noen minutter senere sto han nybarbert og duftende av såpe utenfor den lukkede soveromsdøren til sitt og Veras værelse. Hun lå der inne, kald, blek og livløs. Han gruet seg for å gå inn, men han ønsket å våke over henne, slik skikken var.

Han tok et dypt åndedrag og åpnet døren. Han fikk først øye på moren, som satt på en stol ved siden av sengen. Hun så sliten ut. Hun hadde antagelig sittet der hele natten. Han kjente et stikk av dårlig samvittighet. Det var han som burde ha sittet ved den døde hustruens side og holdt likvake. I stedet hadde han ligget i rommet ved siden av og sovet ut rusen etter å ha tyllet i seg altfor mye av det sterke i et forsøk på å døyve sorgen.

Moren sendte ham et sørgmodig lite smil, så reiste hun seg og kom bort til ham for å gi ham en klem.

– Eg e så lei for det, sa hun gråtkvalt. – Det skulle ikkje ende sånn her … Ho var fremdeles ung og hadde mange år igjen framfor seg … Det … Det e ein heilt ufatteleg tragedie.

Wilhelm sa ingenting, det var ikke nødvendig, men han holdt om sin sørgende mor for å gi henne en slags trøst. Så gikk hun ut og etterlot ham alene i værelset sammen med den døde.

Blikket hans var festet på Veras bleke, smale ansikt mens han tok noen nølende steg mot henne. Hun så like fredsommelig og harmonisk ut i dag, tenkte han idet han satte seg ned på stolen ved siden av sengen. Alle sorger og dystre tanker hadde forlatt henne. Det var nesten så han kunne innbille seg at det lå et lite, lykksalig smil og lekte på de blålige leppene hennes.

Han la merke til at hun hadde på seg den samme, hvite kjolen med blonder i halslinningen og ved ermekantene som hun hadde hatt på seg da han fant henne dagen før. Håret var også uforandret: det lå i en tykk svart flette over den ene skulderen. Sølvmedaljongen hadde hun også på. Det var først da det gikk opp for ham at Vera hadde kledd seg og stelt seg selv slik hun ønsket å bli begravet. Det eneste moren og tjenestejentene hadde gjort, var å legge henne pent i sengen og legge en liten bukett med hvitveis fra hagen mellom de foldede hendene hennes.

Han hadde aldri vært spesielt religiøs, men barnetroen bar han likevel med seg. Nå håpet han inderlig at det virkelig fantes en Gud og en himmel, hvor hun nå befant seg sammen med lille Hedvig og alle andre hun hadde mistet. Hvis ikke … Nei, han måtte tro. Det kunne ikke alt være forgjeves … Han skulle bare ønske at det ikke var så forferdelig lenge til han skulle få møte dem igjen. Han var etterlatt her nede, helt for seg selv. Hva var meningen med det?

Plutselig fikk han øye på noe. Brevene. De fire brevene hun hadde skrevet før hun … Før hun avsluttet livet sitt her på jorden. De lå i en pen bunke på nattbordet. Det måtte være moren som hadde funnet dem og lagt dem der.

Han plukket opp brevbunken og fant det som det sto hans navn på, de andre la han tilbake.

Han ble sittende med konvolutten i hendene en lang stund, studerte den sirlige håndskriften hennes, strøk en finger over bokstavene. Han gruet seg litt for å åpne det, til å lese Veras aller siste ord til ham. Dette brevet var den siste kommunikasjonen fra henne. Etter at det siste punktumet var satt, så … Det føltes bare så endelig. Nå hadde han fremdeles noe fra henne, noen siste velvalgte ord. Etter det hadde han ikke annet enn minnene igjen.

Han trakk pusten og slapp den langsomt ut igjen, så strakte han seg etter brevåpneren på skrivebordet. Han ville ikke risikere å ødelegge det ved å rive det fort og uvørent opp. Til det var det altfor dyrebart.

Han åpnet det sakte og forsiktig, så la han brevåpneren tilbake før han trakk ut de tykke papirarkene som lå innenfor og ventet på å bli lest. Han brettet dem ut og begynte å lese.

Kjæreste Wilhelm.

 

Når du leser dette, så er jeg ikke her mer. Jeg har sluttet fred og gått videre.

Jeg kjenner deg, og vet at du nå går rundt og føler skyld. Du tenker at dette er din feil, at det var dine handlinger som drev meg til dette. Det var det ikke.

Jeg har lenge kjempet en indre kamp med meg selv, følt at dette livet var for vanskelig for meg å leve. Jeg har vært fortapt, tynget av sorg og vonde tanker. Jeg har vært ulykkelig, og selv om du har gitt meg mange fine stunder de siste årene, så var det umulig å komme forbi dette tungsinnet som jeg har båret med meg gjennom vårt barnløse ekteskap. Jeg ønsket meg så desperat et barn, og når drømmen endelig gikk i oppfyllelse så forvandlet den seg til et forferdelig mareritt på et blunk. Datteren vår reiste i forveien og nå skal jeg endelig få være sammen med henne igjen – i all evighet.

Jeg skal fortelle henne alt om deg, slik at hun vet hvem du er når vi alle tre en vakker dag skal være sammen igjen. Vi to skal vente på deg der oppe og ta imot deg med åpne armer når din tid kommer. Men det er ikke nå. Nå skal du leve det livet du fortjener å leve. Du skal finne deg en snill og godhjertet kvinne, gifte deg med henne og få mange barn. Mitt største ønske er at du skal bli lykkelig, elskede Wilhelm.

Jeg vet at du sørger nå, men det vil gå over. Du må kjempe deg igjennom det, holde ut, så blir alt bra. Det lover jeg deg.

Du skal vite at jeg ikke lenger bærer noe nag til verken deg eller Selma. Det var noe jeg var nødt til å gi slipp på, slik at jeg kunne slutte fred og gå videre.

Det ville glede meg om du gjenopptar kontakten med Selma og Jakob. Du trenger å ha dem i livet ditt for å kunne være lykkelig.

Til slutt ønsker jeg å takke deg for alle fine stunder vi har delt, og for at du har vært så tålmodig med meg, og for at du har elsket meg – selv om jeg aldri kunne bli den hustruen du fortjente, og ikke kunne gi deg det livet du burde hatt.

Det eneste jeg vil be deg om, er at du aldri glemmer meg helt, uansett hvordan livet ditt utspiller seg heretter. Gjem meg i hjertet ditt, vær så snill.

 

Ta godt vare på deg selv, min elskede – til vi sees igjen.

 

Din for evig, Vera.

Wilhelm lot brevet synke ned i fanget, så løftet han hånden til ansiktet, som var vått og stivt etter at salte tårer hadde skyllet over det i strie strømmer. Han dro den over øynene mens han trakk pusten i et skjelvende hikst.

Han løftet blikket så han kunne se henne der hun lå urørlig i sengen. Men det var ikke henne, innså han nå. Hun hadde reist videre. Og han – han var etterlatt her på jorden. Han var fullstendig alene nå.
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