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Om kvelden 20. mars 1929

– Dere tror vel ikke at … at hun fremdeles er der inne? Ragnhild bråstanset på fortauet og stirret lamslått mot den brennende bygningen der flammene fikk stadig bedre tak. Herman og Sverre var rett bak henne. – Jenny har vel kommet seg ut for lenge siden, tror dere ikke det?

– Sa du at hun skulle hente noe i damegarderoben? Broren hennes Sverre var matt i røsten. – Det er inn gjennom døren der borte, er det ikke? Han pekte mot den lukkede personalinngangen.

– Jo, men det nytter ikke å komme inn … Ragnhild rakk ikke å si mer, for han var allerede på vei dit i full fart. – Stans, Sverre! Du må ikke inn der nå, det er livsfarlig! Hun ropte fortvilet etter ham.

– Du kan ikke finne på å gå inn der! Herman stemte i med henne.

Før Ragnhild visste ordet av det, styrtet kjæresten etter storebroren hennes for å stanse ham.

Heten fra brannen var så intens at det sved i ansiktet. Den tette, sure røyken gjorde det vondt å puste der hun sto, men det vørte hun ikke. Den eneste tanken som hamret i hodet, var at hun ikke hadde noen å miste. Verken Sverre, Herman eller venninnen sin …

Men hvis Jenny fremdeles var der inne, hadde hun kanskje mistet henne allerede!

– Hei, dere der borte! Stans! Ingen får lov å gå inn i bygget!

Det var en politikonstabel som ropte, og en brannkonstabel kom også kom til. Begge var i fullt firsprang etter guttene, og rett mot personalinngangen der Jenny kanskje fremdeles befant seg innenfor et sted.

For henne var nok alt håp ute for lengst …

Ragnhild merket knapt at bena sviktet under henne. Hun sank hulkende ned på kne. Det var hjerteskjærende vondt å føle seg så tvers gjennom hjelpeløs.

Sverre var allerede fremme ved døren og røsket hardt i håndtaket, uten at døren rikket på seg. Han ropte et eller annet som hun ikke oppfattet, men den dype fortvilelsen i røsten hans skar henne dypt inn i hjerteroten.

Hun klamret seg desperat fast til tanken om at døren simpelthen måtte være låst slik at han ikke kom seg inn! Ingen av dem måtte komme seg inn.

Hva en stengt dør eventuelt måtte bety for Jenny, som kanskje befant seg innenfor et sted, prøvde hun hardt å la være å tenke på, men det var umulig. Hun så henne for seg der inne, med hele skikkelsen i full fyr, og at hun skrek av smerte før hun sank sammen i avmakt.

En voldsom frykt lammet henne. Alt rundt henne skjedde så fort, likevel hadde hun følelsen av at hele scenen utspilte seg i sakte film. Det var som å se katastrofen komme, uten å kunne gjøre noe for å hindre den. Den sviende lukten av brann ble stadig mer påtrengende.

Der var Herman fremme hos broren hennes. Han grep fatt i ham for å dra ham unna, men Sverre rev seg løs. Det så nesten ut som de sloss der borte.

Alt var så skremmende uvirkelig. Hvor lang tid hadde gått? Antagelig bare noen sekunder siden de kom hit …

I det samme lød et par skarpe smell som skar seg vei gjennom den tordenlignende lyden fra brannen som stadig økte i styrke. Hun skimtet så vidt noe som falt ned fra bygningen der borte. En mørk skygge av noe – en stein? Den så ut til å treffe en av dem, men i samme øyeblikk ble de halvveis skjult av en sky av svart røyk som gjorde at hun ikke kunne skjelne skikkelsene fra hverandre.

Men en av dem lå nede på bakken!

– Herman! Sverre!

Denne gangen fikk hun lemmene til å lystre. Hun styrtet bort til dem.

Politikonstabelen og brannmannen var også fremme hos guttene. En av dem stilte seg som en sperre for henne. – Ikke De også, unge frøken! Fatter De ikke at det er livsfarlig å komme i nærheten av denne bygningen? Kom Dem vekk!

Skikkelsen som lå utstrakt på bakken rørte seg ikke. En halvt ødelagt takstein lå på fortauet like ved. Alle tårene gjorde synet hennes uklart, likevel så hun altfor godt hvem det var.

– Åh, Sverre! Hun kastet seg ned på fortauet og lente seg inntil ham. – Si noe, Sverre! Si at det går bra med deg!

Ingen reaksjon. Ikke en trekning i ansiktet.

– Han lever vel …? Stemmen hennes var med ett tynn og liten. Hun så desperat på dem rundt seg for å få svar. – Gjør han ikke …?

Det lå en inderlig bønn i ordene hennes. Hun kunne ikke miste broren sin. Skjebnen fikk rett og slett ikke lov til å være så urettferdig!

– Jeg … jeg vet ikke. Herman var matt og rar i stemmen, som om det ikke var han som snakket. – Jeg håper det …

Også politikonstabelen bøyde seg over Sverre, mens brannmannen fremdeles gjorde sitt beste for å dytte dem unna. – Det er ille nok med denne brannen, om ikke publikum attpåtil skal trenge seg så tett opptil bygningen at vi får enda flere skader her, sa han strengt.

– Men han er broren hennes, prøvde Herman å innvende. – Vi er nødt til å få rede på hvordan det går med ham!

– Han har puls, i hvert fall, ropte politikonstabelen til brannkonstabelen. – Her trenger vi en ambulanse – og det fort!

– Dere hørte hva han sa? Bror eller ikke bror, denne karen trenger øyeblikkelig medisinsk hjelp. Jeg beklager å måtte jage dere bort, men det eneste og beste dere kan gjøre for ham akkurat nå, er å skygge unna slik at ambulansen kommer til og vi får kjørt ham vekk. Brannkonstabelen dyttet dem vennlig, men bestemt over på den andre siden av veien. Før han forlot dem der, spurte han Ragnhild om navn og adresse til henne og broren. Opplysningene noterte han i en liten notisbok.

– Da gir jeg disse opplysningene til ambulansefolkene. Dere kommer helt sikkert til å høre fra sykehuset!

Ute av stand til å gjøre noe fra eller til, så de at ambulansen kom kjørende, og at Sverre ble løftet inn i den på en båre. Straks etter kjørte den sin vei.

– Ragnhild? Herman? Den kjente stemmen til Jenny skar plutselig gjennom bråket fra brannen og alle tilskuerne som hadde rukket å samle seg. – Er det her dere er? Jeg trodde at dere var oppe ved Nationaltheatret?

– Jenny? Lever du? Ragnhild så forvirret på henne. Hun var selvfølgelig både lettet og glad over at venninnen sto der lys levende, men synet av broren som ble tatt med i ambulansen, hadde fremdeles ikke sluppet tak i henne. – Vi har vært så redde for deg at du aner ikke! Er du like hel? Vi trodde at …

Stemmen hennes sviktet, og hun måtte svelge et par ganger før hun greide å fullføre det hun skulle si: – Vi trodde at du fremdeles var der inne …

Jenny fikk banet seg vei gjennom folkemassen og helt frem til dem. – Nei, jeg var jo bare så vidt nedom garderoben og hentet vesken min. Jeg syntes nok at det luktet litt brent da jeg var der inne, men jeg reagerte ikke noe særlig på det før jeg var trygt ute igjen. Først da oppdaget jeg at det sto flammer ut av et av vinduene i andre etasje, og straks etter var de første brannbilene på plass. De må ha fått melding om brannen allerede før jeg gikk inn der.

Hun så på Ragnhild og på Herman, men det var tydelig at det egentlig var en annen hun lette etter med blikket …

– Men hvor har dere gjort av Sverre? Var han ikke sammen med dere?


2

Torsdag morgen, 21. mars 1929

– Selv om jeg ser det med egne øyne, kan jeg nesten ikke tro at dette er sant! Ingeborg Teig mumlet halvhøyt for seg selv der hun sto tett inntil sperringene som var satt opp i god avstand rundt brannstedet. Med tårevåte øyne stirret hun mot det som inntil i går hadde vært hennes faste og trygge arbeidsplass i over tredve år!

Spesielt etter at hennes kjære Jan Olav var gått bort, hadde dette vært et fast holdepunkt i livet, og noe som ga mening og en slags trøst.

Nå var det ikke annet enn en rykende og svartbrent ruin tilbake av det stolte bygget. Tung og sur lukt av brann sved i neseborene. Innenfor sperringene sto det fremdeles en rekke med brannbiler og politibiler, og en sverm av brannfolk og politi holdt på der inne. Hun fikk tårer i øynene. Hvordan skulle stormagasinet klare å reise seg igjen etter dette?

– Fru Hansen …?

Brått skimtet hun en kjent skikkelse blant den tette svermen av tilskuere og skyndte seg bort til kollegaen. – Er det ikke grusomt! Jeg leste om det i avisen i dag morges, men klarte ikke å forestille meg at det virkelig kunne være så ille. Det ser jo ut som absolutt alt er ødelagt her! Hva i all verden skal vi gjøre fremover? Hvordan skal det gå med oss etter dette?

– Det er vel ikke stort vi kan foreta oss. Fru Hansen var askegrå i ansiktet, og sminken rundt øynene hadde rent ut og lå som mørke render nedover kinnene på henne. – Jeg hadde det så travelt i morges at jeg ikke engang rakk å kikke på forsiden av avisen før jeg måtte skynde meg av sted til arbeidet. Jeg var helt uforberedt på hva som møtte meg da jeg kom hit. For et forferdelig sjokk! Vi … vi har vel ikke noe arbeid i det hele tatt etter dette, har vi vel? I hvert fall finnes det ingen arbeidsplass til oss lenger.

Fru Hansen vred hendene i fortvilelse. Helt uten forvarsel slo hun begge armene rundt Ingeborg, lente seg tungt inn mot skulderen hennes og lot tårene strømme fritt.

Ingeborg stivnet til med det samme, og skulle til å dytte henne unna. Situasjonen var ubehagelig. Hun og fru Hansen hadde bestandig hatt et høflig, men ellers ytterst korrekt forhold til hverandre. Først for et par år siden hadde de kommet så langt at de begynte å si «du» til hverandre, men noen nærmere relasjon enn det hadde de aldri hatt.

Ikke før nå, når hun helt uforberedt kjente skikkelsen til den andre inntil seg. Fru Hansen ristet av gråt, slik at skjelvingene hennes forplantet seg over til Ingeborgs egen kropp.

Hennes umiddelbare innskytelse var å få den andre unna, men hun klarte å besinne seg. Dette var ikke tiden for å holde avstand. Tvert imot, nå som noe av selve livsgrunnlaget så brått var blitt revet vekk under dem, trengte de begge trøst.

– Så, så … Vi må ikke miste motet noen av oss. Det ordner seg sikkert på et eller annet vis, skal du se. Hun strøk den andre trøstende over håret. – Du husker vel hva ledelsen bruker å fortelle oss? At vi er som en familie, som en felles familie, felles med dem. Du tror vel ikke at verken Steenfamilien eller Strømfamilien kommer til å svikte oss i en stund som dette? Jeg er bombesikker på at de kommer til å finne på en eller annen løsning slik at vi får beholde stillingene våre.

– Jeg håper inderlig du har rett. Fru Hansen slapp endelig tak i henne og fant frem et lommetørkle fra vesken. – Du må virkelig unnskylde meg, fru Teig, men dette ble visst rett og slett for sterkt for meg. Som jeg oppfører meg! Her glemmer jeg alle regler for vanlig takt og tone. Det var absolutt ikke meningen å overfalle deg på denne måten, men det føltes så inderlig godt å se et kjent ansikt midt i alt dette forferdelige!

– Det er sant nok. Slik er det for meg også, enda jeg tross alt var en smule forberedt på det som skulle møte meg– men likevel! Dette ser faktisk enda mye verre ut enn det jeg fikk inntrykk av gjennom Aftenposten.

– Du tror vel ikke at det kan ha vært noen der inne da det brant …? Fru Hansen så plutselig skrekkslagen ut igjen ved tanken på den nye muligheten hun plutselig kom på. – Tenk om noen av kollegene våre har brent inne!

– De skrev i hvert fall ikke noe om det i morgenavisen. Ingeborg merket at uroen til den andre smittet over på henne. – Det eneste som sto der, var at tre personer var blitt skadet under brannen. Den ene av dem fikk visstnok en takstein i hodet. Men heldigvis var det ikke nevnt med et ord at noen skal ha brent inne.

– Kanskje de ikke vet noe om det ennå, sa fru Hansen med dyster røst. – For å vite om det er noen der, må de jo først finne dem, ikke sant? Kanskje det er nettopp det de holder på med der borte nå: De gjennomsøker bygningsrestene for å se om det ligger noen der! Tenk å bli brent i hjel på den måten! For en uhyggelig måte å dø på!

– Det er vel ingen som pleier å overnatte i Steen & Strømbygningen nå lenger, så vidt jeg vet. Ingeborg sa det like mye for å trøste seg selv som for å roe ned fru Hansen. – For en del år siden bodde noen av syerskene oppe i toppetasjen, kan du huske det? Det var før alt ble gjort om til kontorer der oppe.

– Ja, takk og pris for at ingen bor der nå lenger, nikket fru Hansen tungt. Vi kan uansett ikke gjøre annet enn å krysse fingrene og sette vår lit til at hele butikken var tom for folk – i alle etasjene!

– Er det ikke Eyvind Strøm som står der borte? Ingeborg nikket mot en alvorspreget mann i tredveårene med mørk frakk som sto inntil sperringen og snakket med en mann i politiuniform på innsiden. – Kanskje vi skal spørre om han vet hva som skjer med jobbene våre? Han er jo med i den øverste ledelsen.

– Men tør vi det, da? Fru Hansen kikket betenkt bort på den høyreiste skikkelsen. – Dette har jo nettopp skjedd, så hvordan skal de ha fått tid til å finne ut hva de skal gjøre fremover? Enda mindre hva vi nede på gulvet skal foreta  oss, og hva som kommer til å skje med stillingene våre. Forresten har jeg aldri snakket med mannen før.

– Det har da ikke jeg heller. Ingeborg var allerede på vei bort til den ene juniordirektøren. Hun holdt et godt tak i neven til fru Hansen slik at hun måtte følge med enten hun ville eller ikke. – Men han er da tross alt en av juniorsjefene i firmaet. Hvis noen i det hele tatt kan vite noe, må det være ham …

– God dag, herr Strøm, fortsatte hun straks de nådde frem. Mannen i politiuniform hadde i mellomtiden gått bort fra juniordirektøren og over til det som nå ikke var annet enn et rykende skall av en bygning. – Eller, det føles vel nesten riktigere å hilse med et «kondolerer», synes jeg, etter en slik tragedie. Dette er et fryktelig slag for oss alle.

– Ja, det er det sannelig. Eyvind Strøm så alvorstungt på dem begge. – Dere arbeidet vel nede i første etasje, stemmer ikke det? I avdelingen for finere undertøy og avdelingen for pyntesaker? Jeg kjenner dere igjen, selv om jeg nok ikke har fått hilst ordentlig på dere … Han trykket dem begge i neven etter tur.

Den trykkende følelsen av å delta i en form for begravelse, ble enda mer påtrengende.

– Det må være fryktelig for Dem å se den stolte bygningen Deres ligge i ruiner på denne måten. Ingeborg ga hånden hans en ekstra klem da de håndhilste. – Og kanskje enda mer for Deres onkel og de eldste i Steenfamilien … Tenk at hele livsverket deres har gått opp i flammer i løpet av bare noen få timer. Så grusomt det må føles for dere! Hva kommer til å skje med Steen & Strøm fremover? Dette stormagasinet har jo vært som en bauta i hele bybildet.

– Dette skal i hvert fall ikke være slutten for firmaet Steen & Strøm, erklærte Eyvind Strøm bestemt. – Det er jeg fast bestemt på, og det kan jeg trygt si på vegne av resten av ledelsen også. Vi har allerede hatt et kort morgenmøte i dag, og vi skal komme sammen igjen til et nytt møte senere på formiddagen. Nøyaktig hvordan planene våre blir fremover, er det selvsagt for tidlig å si noe om. Vi har knapt nok greid å fordøye det aller første sjokket over som har skjedd.

– Det kan vi godt forstå. Fru Hansen nikket alvorlig. – Men fru Teig og jeg er jo også temmelig engstelige for hva som kommer til å skje med stillingene våre i stormagasinet fremover. Nå har vi plutselig ikke noe arbeid å gå til lenger.

– Det eneste jeg kan si foreløpig, er at vi har bestemt oss for få til noe. Juniorsjefen snudde seg halvveis mot den ødelagte bygningen igjen. – Altfor mange, både enkeltpersoner og familier, har vært avhengige av bedriften vår til at vi kan la en slik ulykke ødelegge for arbeidet og fremtiden deres. Nå må vi i første omgang sørge for å få en ordentlig oversikt over hva disse ødeleggelsene vil bety for oss rent økonomisk, og deretter må vi på grunnlag av det finne ut hvordan vi skal få til å drive butikken videre. Det kan uansett ikke bli noe akkurat her på en stund, men det må da finnes andre lokaler i byen som vi enten kan kjøpe eller leie oss inn på så lenge.

– Det er godt å høre, sa Ingeborg oppriktig. – Jeg visste nok at dere ikke kom til å la noen av oss ansatte i stikken. Steen & Strøm har bestandig vært et firma med omtanke for alle i personalet. Hun kastet et bedrøvet blikk mot restene av stormagasinet. – Og jeg har bestandig vært stolt over å få lov til å arbeide for dere. Dette bygget har jeg nærmest sett på som mitt andre hjem i … ja, faktisk i over tredve år. Den femte november var det nøyaktig tredve år siden jeg først ble ansatt hos Steen & Strøm …

Dermed fikk hun også sagt det. Eyvind Strøm var sikkert ikke den rette personen å opplyse om jubileet sitt til, men han var den eneste hun hadde for hånden. Ellers var det gjerne seniordirektørene som brukte å vise sin oppmerksomhet overfor stormagasinets jubilanter.

Forresten virket det ikke som han hadde oppfattet det dårlig skjulte budskapet hennes. Det var nok ikke annet enn det nedbrente stormagasinet som opptok tankene hans.

– Kom, fru Hansen. Vi må ikke oppholde juniorsjefen lenger nå. Han har viktigere ting enn oss to å tenke på. Hun nikket farvel til Eyvind Strøm og geleidet kollegaen gjennom den tette flokken med skuelystne.

Mange ville nok komme for sent til arbeidet i dag, siden de ikke kunne dy seg fra å stanse og glo på restene etter storbrannen. Flere hadde sikkert også tatt seg en ekstra sving nedom brannstedet, selv om det ikke var på veien til deres egen arbeidsplass. Mengden holdt seg like tett. Selv om det hele tiden var folk som forlot stedet for å skynde seg dit de egentlig skulle for dagen, kom stadig nye skuelystne til.

– Siden det likevel ikke er noe vi kan gjøre med saken, foreslår jeg at vi isteden rusler opp til baker Samson på Egertorget og trøster oss med hver vår kaffe og napoleonskake.

– Jeg vet ikke … Fru Hansen nølte. – Vil ikke det være ganske upassende av oss i en slik situasjon?

– For noe tøys! Ingeborg Teig var bestemt. – Vi trenger da begge til en liten oppmuntring, synes du ikke? Her nede er det likevel ingen som har bruk for oss i dag. Oppe hos baker Samson slipper vi dessuten å måtte se på ødeleggelsene. Forresten synes jeg det er på høy tid at vi blir på fornavn med hverandre. Jeg heter Ingeborg, som du selvfølgelig er klar over. Og du heter Solveig. Skal vi bli enige om det?

– Ja, sa fru Hansen høytidelig. – Akkurat det synes jeg faktisk er en riktig god idé. Og ellers er det sant nok: Jeg føler faktisk at jeg kan trenge noe å trøste meg med. Kanskje nettopp en napoleonskake er tingen? Baker Samson har i hvert fall de beste napoleonskakene jeg vet om i hele byen!

De fortsatte videre oppover et kvartal, før Solveig Hansen kom med et forsiktig spørsmål: – Det stemmer vel, det som du nettopp sa til direktøren? At du har vært ansatt i over tredve år hos Steen & Strøm, mener jeg? Jeg kan ikke huske at det har vært noen markering av jubileet ditt?

– Nei, det har ikke vært noe slikt. Ingeborg Teig prøvde å gjøre seg lett og ubekymret i stemmen, som om jubileet hennes ikke egentlig hadde noen betydning for henne. – Jeg vet ikke, men kanskje ledelsen har glemt meg …

Hun prøvde seg på en liten latter, men uten å få den ordentlig til.
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