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Til Jon Riley


Til de gale, de mistilpassa, rebellene, problemmakerne, de runde skruene i de firkantede hullene. De som ser ting annerledes. De setter ikke pris på regler. Du kan sitere dem, være uenig med dem, glorifisere dem eller sverte dem, det eneste du ikke kan gjøre, er å ignorere dem, for de forandrer ting.

Steve Jobs


PROLOG

Idet han skrur av lyset, har han ingen anelse om at det han er i ferd med å gjøre, vil føre til at blod kommer til å flyte denne varme maikvelden. Og at det også vil føre til død. Uskyld er så ofte forløperen til katastrofen.

Det er månen som først fanger blikket hans. En hvelvet måne som løfter seg fra det svarte Middelhavet og kaster lys over en vannflate lik sotet glass. Han kunne ikke ha sagt om månen var i ny eller ne. Været den siste tiden hadde vært usedvanlig overskyet, og det virket som evigheter siden han hadde stått på terrassen og stirret opp på himmelhvelvet som kjempet for å holde seg synlig bortenfor den lette forurensningen fra Andalusias travle kystlinje. Men de skyene har sluppet sine tårer på tørr jord og beveget seg videre, og grønne, nye skudd stiger nesten øyeblikkelig opp i kjølvannet av dem.

Heten har overtatt igjen. Med et løfte om at det daglige ritualet med endeløs sol er tilbake. Hvorfor skulle de ellers kalle det Costa del Sol? Det er en forespeiling som strekker seg mot sommeren og høsten i det fjerne, bare en sjelden gang avbrutt av en regnskur. En intens og sint hete som når sitt høydepunkt når turistene kommer i horder for å ødelegge strendene og endre sin hvite hud til rød og deretter brun, mens de lokale innbyggerne flytter seg til skyggene som kastes av høye bygninger i trange gater, sover på det varmeste midt på dagen, spiser når det blir kjøligere om kvelden.

Luften er frisk nå ved midnatt, en lett bris fra sjøen får det til å rasle i palmebladene i hagen bortenfor svømmebassenget, sikadenes sang lyder i natten. Og det er ikke før han trykker på bryteren for å slukke lyset under vannet, at han legger merke til et lysskinn bak muren, der han forventer at naboens villa vil ligge mørklagt. Lyset spiller over terrassen fra skyvedørene i glass og kaster lange skygger fra solsenger over terrakottaflisene.

Han blir stående stille da han ser en silhuett bevege seg bak vinduet i den store stuen; et kort øyeblikk passerer den gjennom lyset. Hjertet hans slår fortere. Det dunker i hodet idet blodtrykket skyter i været, og han ser for seg legens misbilligelse. Har han ikke tatt de vanndrivende tablettene sine? En mann på hans alder må være forsiktig.

Munnen hans er tørr. Han tenker på de få gangene han har sittet sammen med Ian på terrassen på den andre siden og nippet til Harris-gin og isbiter som konkurrerte med grapefrukten om plassen i glasset. En hyggelig ung mann. Skotsk. Men en velutdannet aksent, behagelig melodiøs. Og kanskje ikke så ung. Men når man selv har nådd sitt sjuende tiår, virker alle andre unge. Han har egentlig aldri fundert på hvor gammel Ian kan være. Førti? Det er så vanskelig å vite nå for tiden. Men det er ikke mye grått i håret hans, og kroppen er slank og veltrent og jevnt solbrun. Så gjerne han skulle ha vært på Ians alder igjen. Selv om han visste at han aldri hadde sett like bra ut da han selv var på den alderen.

Han husker den muntre vinkingen fra naboen samme morgen da han hadde ropt over muren mellom hagene deres. Han og Angela skulle være bortreist noen dager. En liten vårferie. Barcelona. En natt eller to i Sitges.

Virkelig? Ferie? Hvem trenger vel ferie når man bor på et sted som dette? Og han tenker et øyeblikk tilbake på årene han jobbet i Londons City. Den daglige reisen gjennom de kalde, engelske morgenene, sitte på et lummert kontor med øynene stirrende på skjermene mens han fulgte med på hvordan tallene på aksjemarkedet steg og sank som bølgene på havet etter en storm. Det var den ene tingen han og Ian hadde felles. Det eneste samtaletemaet før de ikke hadde mer å si og løftet drinkene til munnen for å fylle stillheten med isbiter som klirret i glassene.

Nå er det noen i Ians hus, og det skulle det ikke være. Han funderer på om han skal gå litt nedover i hagen for å se bedre. Men hva om inntrengeren ser ham? Hvis han bare hadde hatt Ians mobilnummer, ville han ha ringt og spurt hva han skulle gjøre. Men de har aldri utvekslet telefonnummer. Hvorfor skulle de det?

Et øyeblikk står han som fastlimt på terrassen og lurer på hvorfor alarmen ikke har gått av. Igjen beveger en skygge seg gjennom lysstripen. Helt tydelig. Raskt snur han seg og går inn for å finne telefonen sin.

Det er tre betjenter samlet på kontoret da samtalen blir besvart av vakthavende politibetjent på sentralbordet. Han tror Cristina har sett på ham gjennom glassveggen før hun ser bort da han ser opp. Han har alltid trodd at kvinner synes han er tiltrekkende. Selv om han for lengst har nådd siste salgsdato og en rekke forhold har gått i stykker når kvinner har blitt bedre kjent med ham.

I realiteten hadde Cristina sett på sitt eget speilbilde, og hun ville kanskje ha blitt overrasket om hun hadde skiftet fokus og sett ham se bifallende på henne. For hun hadde nettopp tenkt på hvor gammel og sliten hun så ut. Nå i trettiårene er det bare et tiår til hun er middelaldrende, og allerede har hun skygger under øynene og kråkeføtter i ytterkantene av dem. Med håret trukket stramt bakover i den vanlige hestehalen, kan man se de svarte røttene, og hun angrer på at hun valgte å farge det blondt. Altfor mye vedlikehold. Og snart vil vel disse røttene begynne å gråne. Hun har i det minste beholdt figuren sin, selv etter fødselen. Hun er fortsatt slank, petite. Hennes mannlige kollegaer rager over henne – til og med den minste av dem. Hun ser bort samtidig som vakthavende snakker i telefonen.

«Mistenkt innbrudd. Ute ved La Paloma.»

Diegos øyne titter opp fra kortspillet. Av måten han legger hodet på skakke og tigger med svakt hevede øyebryn, skjønner hun at han vil at hun skal bli med Matías i stedet for ham. Det er bare tretti minutter til skiftet er over, og hjemme har han en kone med en ny og sutrete baby som venter på at han skal komme hjem, for hun er utmattet etter å ha født for bare noen dager siden og desperat etter litt søvn.

Cristina sukker. Hun er fullt klar over at hennes oppgave i denne gutteklubben er å fylle kvinnekvoten. Og at de trenger en kvinnelig politibetjent som kan kroppsvisitere kvinnelige mistenkte. Selv om hun er uteksaminert fra politiakademiet med høyeste karakter, vil hennes overordnede aldri la henne jobbe som noe særlig annet enn trafikkpoliti. Det spiller ingen rolle at hun hver eneste gang er den beste skytteren når de øver i Estepona. Men hvis Diego drar ut sammen med Matías, vil han antagelig ikke komme hjem på flere timer. Selv om det er falsk alarm, tar papirarbeidet en evighet.

«Ok», sier hun, uten at hun i dette uforutsette øyeblikket kan vite at den sjenerøse handlingen kommer til å ødelegge livet hennes.

Gatene i Marviña er folketomme da den hvite Nissan-SUV-en med sine blå, hvite og oransje lys på taket kjører ut fra garasjen under kontorene til Policía Local. Matías som sitter ved rattet, kjører mot rundkjøringen på toppen av bakken, gjennom de mørke partiene mellom de svake lysskjærene fra gatelyktene. Herfra kaster månen sine stråler over vinmarkene som fortsetter i kuperte jorder mot det fjerne skinnet fra havet. Stygge, utbygde områder ligger mørke på det som en gang var jomfruelige åser, noen fraflyttet, andre ferdigstilt, men tomme, alle ofre for det finanskrasjet som førte til at byggeboomen som en gang sveipet over hele kystlinjen, tok slutt. Over dem kaster Sierra Bermejafjellene skarpe skygger mot stjernehimmelen. Under dem blinker lysene fra Santa Ana de las Vides der stranden bukter seg.

Matías kjører i høy fart rundt de farefylte svingene i veien som går ned mot havet, forbi klyngen med mursteinsrøde leiligheter som ligger over den familieeide frukt- og grønt-butikken i hårnålssvingen, og de hvite husene som klamrer seg til bakkelandskapet på deres venstre side. Det tar mindre enn femten minutter vestover på A7 før de når rundkjøringen der veien klatrer bratt oppover og inn i La Paloma der velstående nordeuropeere, og i løpet av de siste årene også russere, har bygd villaer til mange millioner euro, alle med spektakulær utsikt mot havet.

Villaen på adressen de har blitt tilkalt til, er registrert på den britiske innflytteren Ian Templeton. Den ruver stolt på en klippe som stuper sytten meter ned mot veien under, og har en uforstyrret utsikt over Middelhavet der fjellene i Nord-Afrika kan skimtes på klare vintermorgener. Mot sør dominerer Gibraltarklippen horisonten, strekker seg mot måneskinnet; konturen av dens sølvfargede ansikt kneiser mot stjernene.

Et lys er tent på naboens eiendom. Villaen eies av innringeren som rapporterte innbruddet. Men Matías og Cristina er forhindret fra å besøke denne boligen først, for porten til Templetons villa står halvåpen. En høy, svartmalt smijernsport. En Mercedes A-klasse sedan er parkert halvveis opp på fortauet utenfor. Hvis hun var blitt spurt, ville ikke Cristina ha vært i stand til å si hva det var med porten som skurret. Men da de stanser for å se på den, hopper Matías ut av SUV-en og ser at den har blitt brutt opp.

Han drar fingeren over halsen fra venstre mot høyre, og hun strekker seg bort for å vri nøkkelen rundt i tenningen så motoren slukner. Stillheten som følger, blir raskt invadert av sangen fra sikadene. Hun går ut av bilen for å stille seg sammen med ham ved porten. Da de titter gjennom vinduene på den parkerte Mercedesen, ser de et hjulkryss på passasjersetet. Ingen av dem stanser og vurderer det opplagte, at få innbruddstyver kjører en Mercedes A-klasse sedan.

Matías løsner hylsteret og tar opp sin standard 9mm SIG-Sauer SIG Pro-pistol. Cristina er tørr i munnen da hun selv gjør det samme. Våpenet føles velkjent i hånden, men likevel tyngre enn ved skyteøvelser. Frykten gjør det tyngre. Hun har aldri avfyrt det for å skade eller drepe noen. Har aldri forventet å måtte gjøre det.

Matías går gjennom porten og inn på en oppkjørsel, med heller i ulike farger og fasonger, som snirkler seg mellom høye palmer og mengder av blomstrende busker. Cristina beveger seg sakte etter ham, med pistolløpet rettet mot nattehimmelen og albuen inn mot siden. Hun trekker inn en tung duft som fyller den varme luften og gjenkjenner den som sjasmin. Til venstre for dem ligger en dobbeltgarasje som en fortsettelse av huset, og en sti fører rundt den mot hagen der flere hektar med hellelagte terrasser ligger rundt et glitrende, tilsynelatende endeløst basseng. Foran dem fører trapper opp til en veranda omkranset av søyler, og en stor inngangsdør, dekorert med nagler, står åpen. Et svakt, gult skinn kan skimtes i stillheten innenfor. Matías vinker Cristina rundt til den borteste siden av huset, til høyre for dem, mens han selv går i motsatt retning, mot bassenget. Han håper han vil få et glimt av inntrengerne gjennom glassdørene som åpner ut mot terrassen. Det er best å finne ut hva og hvem de har med å gjøre, før de går inn i huset.

Cristina når fram til den borteste enden av terrassen. Hun beveger seg forsiktig rundt den i håp om å kunne se inn. Et stort rom på flere nivåer er opplyst av lamper skjult i taket. Hun ser store, myke lenestoler og en sofa, et stort og luksuriøst, hvitt teppe ligger utover marmorgulvet. Monotonien på de hvite veggene brytes av en rekke moderne malerier. Men rommet er tomt og hallen bak ligger i skygge.

Blikket hennes fanger en bevegelse i den andre enden av terrassen, og hun ser at Matías faller fremover idet han snubler i noe han ikke ser i mørket. Det klirrer, og hun hører lyden av hans SIG-Sauer som sklir bortover hellene. Cristinas hjerte fyller halsen og presser seg opp i munnen hennes.

Innenfor er mannen som kaller seg Ian Templeton, på vei ut fra et soverom omgjort til hjemmekontor idet klirringen fra terrassen utenfor får ham til å bråstanse. Han har flere mapper i hånden. Han blir stående helt stille, hjertet dunker, som om noen inni ham prøver å sprenge seg ut. Han snur og går tilbake til skrivebordet og slår av bordlampen, legger mappene på den blanke flaten og åpner raskt en skuff for å ta fram en Glock 17 halvautomatisk pistol. Et vindu på den ene siden vender ut mot hagen, og han beveger seg mot det, presser seg inntil veggen før han tar sjansen på å snu seg og se ut i mørket.

I lyset over terrassen fra stuen, ser han en skikkelse som beveger seg blant skyggene mot en klynge mørke palmetrær. En merkelig, byksende gange. Han snur seg igjen bort fra vinduet. Ansiktet hans er stramt av anspenthet, og igjen presser han seg inn mot veggen. Han har alltid visst at dette kunne komme til å skje, at de en dag ville finne ham, en dag ville komme etter ham. Og han har alltid visst at han ikke ville gi seg uten kamp, at han heller vil dø enn å la dem ta ham.

Men likevel er han nå nesten utslått av anger. For bare noen få, korte år siden hadde han levd livet uten frykt. En tid da døden ikke betød noe, da frykt ikke hadde noen påvirkning på ham. Men nå … Nå har han alt å leve for, alt å tape. Lykke han aldri hadde kunnet drømme om. Hvordan skulle han ha kunnet vite at noe sånt var mulig?

Han vurderer om han burde advare henne. Hun hadde gått til soverommet. Men han bestemmer seg for at det vil være tryggere for henne hvis hun ikke vet. Hun vil naturligvis høre skuddene, men da vil det være over. Og de har ingen grunn til å skade henne. Hun er uskyldig i alt dette.

Han kan kjenne at svette fukter hendene hans idet han tar et hardere grep rundt våpenet. Han sniker seg stille inn i hallen, forbi det store soverommet, for å slukke lysene i stuen. Huset og hagen ligger plutselig i mørke, og bortenfor det skimrende månelyset på bassengets vannflate, ser han den blanke funklingen på den svartlakkerte overflaten av Middelhavet. Han beveger seg forsiktig tilbake langs hallen mot den åpne inngangsdøren der en smal lysstripe fra en gatelykt faller over flisene.

Utenfor beveger Cristina seg tilbake igjen samme vei til baksiden av villaen der de kom inn fra gaten. Hun forventer at Matías skal komme fra den andre retningen. Det er ingen grunn til å smyge seg rundt lenger. Den som er der inne, vet at de er her. Men hun ser ikke noe til ham. Hun lar tungen løpe over de tørre leppene og går opp til verandaen, tar ett skritt av gangen. Døren er fortsatt åpen, og hun ser at lyset fra gaten kaster skyggen hennes innover i gangen og forteller den som venter der, at hun er til stede. Hvor i himmelens navn er Matías?

Hun nøler ved døren, paralysert av sin egen frykt, blir plutselig oppmerksom på at noen er der, rett bortenfor synsfeltet hennes. Ikke noe i opplæringen eller årene i tjeneste har forberedt henne på dette. Hun kaster et blikk mot garasjen, ber inni seg om at Matías skal dukke opp, men det er ennå ingen tegn til ham. Da hører hun lyden av myke skritt på marmorgulvet innenfor og vet at hun må foreta seg noe.

«Politi!» roper hun, og stemmen hennes lyder samtidig både usikker og usedvanlig høy. Gjenlyden fra den skyver henne fremover. Hun har pistolen på høyde med skulderen i en tohånds skytestilling. Hun svinger seg inn gjennom den åpne døren og retter våpenet rett inn i mørket.

Han ser henne i silhuett. Et enkelt mål selv om han ikke hadde vært en dyktig skytter. Fingrene legger seg rundt avtrekkeren da lyset blir tent i hallen bak ham og det går opp for ham at han har blitt blendet. Faren har kommet fra en fullstendig annen retning. Han spinner rundt og ser en skikkelse fanget i lyset fra en åpen dør, og han skyter. En, to, tre ganger.

Han hører henne gispe av forferdelse. Sjokket. Og det lange sukket da hun faller i gulvet, et siste åndedrag før hodet hennes treffer marmorgulvet med den forferdelige kraften av dødvekt. Et smell som et rifleskudd. Og han kan ikke stanse det desperate skriket som tvinger seg ut gjennom strupen hans.

Hendene hans faller mot siden, fingrene løsner grepet rundt pistolen. Også den faller som et skudd mot gulvet. Bare så vidt oppmerksom på den intense stanken av nitroglyserin som blander seg i luften rundt ham, dekker han avstanden mellom dem med tre lange skritt og faller ned på knærne, øyeblikkelig oppmerksom på blodet som trekker seg inn i buksene hans. Det ser nesten svart ut der det samler seg i dammer på marmorgulvet. Det røde forsvinner i mørket. Men det er lys nok til at han kan se ansiktet hennes, de åpne øynene, det forferdede uttrykket i blikket som ikke lenger kan se.

Han løfter henne opp i armene sine, tigger henne om å ikke forlate ham. Denne kvinnen som bærer hans barn og alle håp han har for fremtiden. Men ordene hans møter ører som ikke kan høre, og i et plutselig lys som flommer gjennom rommet, ser han den intense rødfargen i blodet som sprer seg over de kalde flisene. Han vrir på hodet for å se seg over skulderen. En ung politikvinne med armene strukket fremover, retter pistolen sin rett mot ham. Han ser hvor blek hun er, all farge har forsvunnet fra et ansikt som minner om et gjenferds. Han ser at hendene hennes skjelver mens de strever med å holde pistolen rolig.

«Ikke rør deg!» roper hun til ham, og han tenker at det lyder helt absurd. Bevege seg? Hvor skulle han gå? Og hvorfor? Hvilken hensikt ville det ha nå? Ingen. Angela er død. Og et plutselig raseri fyller alle de tomme rommene i ham.

«Du drepte henne!» Han hører lyden av sin egen stemme som om den tilhører en annen. Ord ropt på engelsk. I fortvilelse. Er det virkelig ham? Det kan ikke være mulig at noe av dette virkelig skjer. Så fyller en ny bølge av raseri ham, og han brøler igjen til dette vraket av en kvinne som sikter på ham med våpenet sitt. «Du drepte henne, for faen!»

Cristina skjelver fra topp til tå, kjemper for å beholde kontrollen. Hun rister benektende på hodet. «Du gjorde det!» Ord på spansk. «Du skjøt henne.» Og akkurat som mannen som står på knærne ved føttene hennes, føler hun det som om det er en annen som har snakket.

Konsentrasjonen hennes blir et øyeblikk forstyrret da Matías kommer humpende inn i gangen bak henne, med pistolen dirrende rettet mot dem. En evighet for sent.

Nå snakker mannen spansk, og stemmen er ikke lenger bare fylt av smerte og sinne, men av hat. «Du tvang meg til det. Du drepte henne. Du!»


KAPITTEL 1

Mackenzie følte presset ved å være sent ute. Han hatet å være sen. Han bygde hele livet sitt rundt aldri å være for sen, til en slik grad at han stilte alle klokkene sine, selv armbåndsuret, fem minutter for tidlig. Selv om han visste at livet hans var fem minutter på forskudd, la det et psykisk press på ham. Til å gå fortere. Til å sørge for punktlighet.

Selv om det gjorde ham vondt å innrømme det, var vanen lånt – eller kanskje arvet – fra hans onkel som også stilte alt som viste tiden, fem minutter foran virkelig tid, og som straffet den som kom for sent med et spanskrør. Eller en stokk. En gammeldags spaserstokk med et bøyd håndtak i onyks og knoker på skaftet med femten centimeters mellomrom. Mr. Pain, kalte han den, og syntes det var gøy, men det var langt fra moro å få smake den stokken.

I dag hadde Mackenzie blitt forsinket på grunn av torsdagstrafikken. Veiarbeider på A4020. Hendelser utenfor hans kontroll, og selv om klokken hans sa ham at han var tjue minutter for sent ute, var han for en gangs skyld glad det bare dreide seg om et kvarter.

En overaktiv fantasi mante fram et bilde av Alex som ventet ved skoleporten, og noen få etternølere som presset seg forbi ham ut på Oaklands Road. Borte var minibussene og foreldrenes SUV-er og stasjonsvogner som for ti minutter siden hadde stått tett i tett i den trange gaten.

Da han tok av fra Boston Road, bortenfor Hanwell Royal Mails kontorer, satte han opp farten forbi radene med rekkehus med sine små hageflekker. Han kunne allerede se den fortapte sønnen som sto utenfor skoleporten til den røde og gule mursteinsbygningen i edvardiansk byggestil. Blazeren var for stor til ham. Typisk for Susans måte å spare penger på. Den var for stor i år, ville være passe til neste år. Og om han ikke vokste så altfor mye, ville den kanskje holde enda et år. Hvis det hadde vært varmere, ville kanskje Alex ha tatt den av seg og dratt den gjennom stroppene i sportsbagen sin. Men det kom en kald vind fra nordøst, og der han sto med nakken bøyd mot den, druknet han nesten i blazeren sin. For den stressede faren hans, fikk det ham til å se enda mer patetisk ut.

Mackenzie hadde tatt feil når det gjaldt etternølerne. Gaten var tom for folk. Utrolig hvor fort en skole ble tømt. Kjøretøy som hadde stått og ventet langs fortauet, forsvant det ene etter det andre, en velregissert daglig koreografi. Da han selv var ung, måtte han gå fram og tilbake til skolen, uansett hva slags vær det var. Våte gummistøvler som skrapte mot røde legger, kortbuksen som klamret seg til sviende lår, jakker som ble hengt over radiatorene og fylte klasserommene med fuktig luft på våte vintermorgener.

Han visste at Alex ville være stresset og sent ute for fem-påhvert-lag-kamp mot klubben fra Hayes. Selv om det bare tok ti minutter å gå til sportssenteret, hadde han fått streng beskjed om å vente på en av foreldrene. Men i dag gikk fortvilelsen dypere enn det faktum at han ville komme for sent til en fotballkamp. Mackenzie kunne se det så fort han stanset ved porten. Hodet var bøyd. Alex åpnet døren og kastet sportsbagen inn i baksetet før han uten å si noe, gled inn på forsetet.

Mackenzie stirret på ham. «Hva er galt, gutten min?»

«Ikke no’.»

«Jeg er lei for at jeg er for sent ute.»

Gutten bare trakk på skuldrene, og faren rynket pannen.

«Hva er galt?»

«Ingenting, sa jeg. Kan vi bare dra nå, vær så snill? Som du sa, du er for sen. Så da blir jeg for sen.» Øynene stirret ned på føttene.

Mackenzie la hendene under haken til sønnen og snudde ansiktet hans mot sitt. De salte stripene etter inntørkede tårer var tydelige på de bleke kinnene, øynene var rødkantet. «Vi drar ikke før du forteller meg det.»

Gutten dro bort hodet, men leppene var fortsatt presset sammen.

«Jeg mener det. Hvis du vil spille fotball i dag …» Han var bare ni år gammel og viste allerede stort talent med begge føtter.

Alex trakk pusten dypt og slapp den i et langt og skjelvende sukk. Han åpnet ranselen sin og dro fram tre krøllete ark som han rakte faren sin uten å se på ham. Mackenzie kunne se at arkene var fylt på begge sider med sønnens karakteristiske kråketær. På den øverste siden sto tittelen på fortellingen. Hva jeg gjorde i ferien. I store, røde tall øverst på siden sto det 0/25, og under dem i liten skrift: Hånd-skriften er for stor og rotete!!!

«Hun leste det ikke engang», sa Alex.

Mackenzies sinne viste seg allerede i papirer som ristet i hånden hans. Han dro nøkkelen ut av tenningen og åpnet døren. «Kom igjen.»

Alex så forferdet på ham. «Hva er det du skal?»

Mackenzie viftet med arkene mot sønnen. «Vi skal finne ut av dette.» Han strenet rundt bilen og åpnet passasjerdøren.

«Nei, pappa. Vær så snill. Bare glem det.»

«Det kommer jeg ikke til å gjøre.» Han tok Alex i armen og dro den motvillige gutten ut av setet. Han hadde møtt sønnens lærer én gang på et foreldremøte. En ung kvinne. Bare en jentunge, egentlig. Miss Willow. Kunne ikke ha vært mer enn tjuefem, og den gang hadde han tenkt at hun var altfor opptatt av utseendet sitt. Han grep hånden til Alex og dro ham etter seg mens han gikk gjennom porten og inn i skolebygningen gjennom sidedøren.

Skolen hadde den samme institusjonslukten som han husket fra sine egne skoledager. Kanskje det var rengjøringsmiddelet de brukte når de vasket gulvene.

Klasserommet til Alex var i enden av korridoren i tredje etasje. Døren sto åpen, og miss Willow satt fortsatt ved kateteret der hun jobbet seg gjennom en bunke med stiler. Hun så overrasket opp da Mackenzie dro sønnen etter seg inn i rommet. Det overraskede uttrykket endret seg til forferdelse da han gikk rett opp til kateteret hennes og kastet stilen til Alex ned på toppen av de andre.

«Hva i helvete skal dette bety?»

«Jeg beklager?»

«Det burde du gjøre. Alex sier at du ikke har lest den.»

«Jeg …»

«0 av 25 fordi håndskriften var for stor? Virkelig?»

«Pappa, vær så snill!» Alex trakk til seg hånden. Ansiktet var lyserødt av skam.

Men Mackenzie enset ham ikke. «Ville du avskrive Einsteins relativitetsteori fordi du ikke likte håndskriften hans? Og den var faktisk ikke for stor, den var for liten. Virkelig liten. Og, forresten, så skrives ikke håndskrift med bindestrek. Jeg kan ikke tro at en som ikke vet dette, underviser min sønn i engelsk. Jeg regner med at du har en grad?»

«Selvfølgelig.» Miss Willow begynte å komme seg etter det første angrepet og var klar til å forsvare seg.

«I hva?»

«Engelsk og drama.»

«Drama, faktisk», sa han dramatisk. «Det må være der du oppdaget ditt eget behov for overdreven bruk av utropstegn.» Han plukket opp stilen til Alex og viftet med den. «Ikke ett utropstegn, ikke to. Men tre. Jadda. Veldig dramatisk. Greit i sosiale medier, kanskje, men ikke i min sønns klasserom. Og en annen liten opplysning. Utropstegn ble opprinnelig kalt tegnet for beundring. Hvis du hadde tatt deg bryet med å lese dette, hadde du kanskje gitt ham mange beundrende tegn. Han tok seg bryet med å skrive den, det minste du kunne ha gjort, er å lese den.» Han kastet arkene ned på toppen av bunken igjen.

Miss Willows kinn var blitt høyrøde, og underleppen skalv mens hun kjempet med tårene. Mackenzie grep hånden til Alex igjen og marsjerte ut av rommet. Det var ikke før de nådde porten og sinnet hans begynte å stilne litt, at han så tårene som strømmet nedover kinnene til sønnen.

«Hva? Hva er galt?» Forundringen hans var ekte.

«Jeg hater deg», freste sønnen hans. «Jeg hater deg virkelig. Jeg er glad du har flyttet ut. Nå må mamma finne en annen skole til meg.» Han vred haken mot bygningen bak dem. «Jeg kan aldri komme tilbake dit.»

Mackenzie ble plutselig full av anger. Han hadde bare villet forsvare sønnen sin, slik enhver far ville gjort. Han kikket bort på skolen og så at miss Willow sto i vinduet i klasserommet, og han visste at også hun gråt nå. Han åpnet bildøren. «Kom igjen», sa han. «Vi kommer for sent til fotballen.»

Gutten slengte seg ned i setet og la armene i kors over brystet mens han geipet gjennom tårene. «Jeg rekker kanskje å høre dommeren blåse av kampen.»

Han hadde nesten nådd avkjøringen til Westlea Road da han i bakspeilet så det blå lyset som blinket. Det var i pausen mellom skoleslutt og begynnelsen på rushtiden. Og Boston Road hadde vært nesten tom for trafikk. En bred gate kantet med vårgrønne plataner, tomannsboliger i tudorstil bak røde murer. Han så at politibetjenten bak rattet ga tegn til at han skulle kjøre inn til siden.

Mackenzie sukket. Speedometeret hadde krøpet over femti uten at han hadde registrert det. I tankene hadde han spilt av konfrontasjonen med miss Willow igjen og igjen. Og ingen av gangene kunne han skjønne hva han kunne ha gjort annerledes, selv om han nå skjønte at det måtte finnes en annen måte. Alex satt som et svart hull i passasjersetet. Han utstrålte et så intenst hat at faren følte seg helt utmattet.

Han rullet ned vinduet da den uniformerte politibetjenten bøyde hodet inn gjennom vinduet.

«Førerkort og vognkort, takk!»

Mackenzie fisket dem ut av innerlommen og satt stille mens betjenten undersøkte dem.

«Er du klar over at du kjørte sekstifem i en femtisone?

Mackenzie var skyldbetynget. «Jeg var ikke det, ikke før jeg så lyset i speilet. Jeg er virkelig lei for det.»

«Det ville du ha blitt hvis du hadde truffet et barn i den farten.» Betjenten så bort på den sure gutten i passasjersetet og tok fram en offisiell blokk og en penn. «Stilling?»

«Politibetjent.»

Betjenten så overrasket opp på ham. «Politi?»

«Femten år i The Met. Begynner å jobbe i National Crime Agency neste uke.»

Betjenten lot blokken gli ned i brystlommen. «Det skulle du ha sagt med en gang, sir.»

«Hvorfor?»

«For da ville jeg ikke ha bøtelagt deg, sir.»

Mackenzie rynket pannen. «Jeg skjønner ikke hvorfor. Loven gjelder like mye for meg selv om jeg er politibetjent.» Han ventet et øyeblikk. «Mener du at du ville ha latt meg slippe unna?»

Betjenten sendte ham et merkelig blikk, som om han ikke var helt sikker på om Mackenzie mente det han sa. «Tanken slo meg», sa han rolig.

«I så tilfelle må jeg rapportere deg.» Mackenzie strakte seg over Alex for å åpne hanskerommet og hente en svart notatbok og en penn. Jeg trenger navn og nummer …»

Trafikkbetjentens blikk kunne ha forvandlet ham til stein. «Hvis du hadde hatt noen som helst erfaring som trafikkbetjent, sir», sa han tørt, «ville du kanskje ha visst at hvorvidt jeg vil bøtelegge deg eller gi deg en advarsel, er helt og holdent opp til meg. I dette tilfellet gir jeg deg en advarsel.» Og det var nesten noe farlig i måten han sa det på. Han snudde seg brått og gikk bort mot bilen sin.

Mackenzie snudde hodet og så at Alex stirret på ham med noe som lignet forakt i blikket. «Nå er jeg visst heldig om jeg rekker fram til neste ukes kamp.»

Hanwell hadde forandret seg i løpet av de årene Mackenzie og Susan hadde bodd der. En tilstrømming av polske immigranter hadde ført til at det ble åpnet polske butikker i High Street som uansett hadde sett bedre dager. Uansett hvor du gikk, ble det snakket polsk. Ealing hadde alltid vært litt mer eksklusivt enn sin mindre velbeslåtte nabo. Men som Susan hadde vært ivrig etter å påpeke da Mackenzie foreslo at de flyttet, ville alt endre seg når Crossrail-prosjektet var ferdig. Hanwell ville få sin egen stasjon og direkte adkomst til London sentrum på bare tjue minutter. Eiendomsprisene ville gå rett i været. Noe hun utvilsomt ville dra fordel av dersom hun lyktes i å få huset overført til seg.

Som vanlig var han ikke i stand til å finne en parkeringsplass utenfor huset, og Alex nektet å ta ham i hånden de femti meterne til nr. 23, men gikk i stedet to skritt foran faren. Det var bare så vidt han ikke løp.

Alex hadde kommet for sent til idrettshallen til å bli plukket ut blant de elleve som startet, og tilbrakte mesteparten av kampen på reservebenken før han ble byttet inn de siste fem minuttene.

Nå kunne han ikke komme seg fort nok hjem. Så fort Susan åpnet døren, presset han seg forbi henne og løp opp trappen. Susan la armene i kors, sto bredbeint i døråpningen og gjorde det klart at Mackenzie ikke fikk komme inn i sitt eget hus. Eller hennes hus, som hun nå valgte å se det som. Huset som Mackenzie hadde betalt ned lånet på i mer enn ti år.

«Hva faen trodde du at du drev med?»

Han så på henne, overrasket over tonefallet.

«Jeg ble sittende fast i trafikken. Vi kom bare tjuefem minutter for sent.»

Hun stønnet teatralsk. «Jeg snakker om at du truet læreren til Alex.»

Han rynket pannen. «Truet? Jeg truet ingen. Spesielt ikke Miss Willow.»

«Det er ikke det hun sier. Jeg har nettopp hatt rektor på tråden. Han var rasende. Hun gikk tydeligvis til ham, oppløst i tårer, etter at dere hadde vært der.»

Mackenzie sukket. «Herre min hatt. Den kvinnen nektet å lese stilen til sønnen vår. Ga ham 0 poeng fordi hun sa at håndskriften, som hun hadde skrevet med bindestrek, var for stor. Utropstegn, utropstegn, utropstegn.»

Susan bare ristet på hodet. «Du forandrer deg aldri, gjør du vel? Og du skjønner det bare ikke. Du kan ikke snakke til folk på den måten, John. Hvor mange venner har du mistet? Hvor mange sjefer har du gjort forbanna? Kanskje har du en hjerne på størrelse med en jævla fotball, men du er en enda større idiot.»

Hun løftet hendene for å stanse protestene hans.

«Jeg vet, jeg vet. Noen ganger fortjener de det. Men herregud, John, du må bruke litt sunn fornuft. Være litt taktfull. Filtrere bort overdrivelsene dine.» Hun sukket. «Men ikke du. Ikke vår John. Han har alltid rett, også når han tar feil, og ikke faen om noen skal få hindre ham i å si det til gud og hvermann.» Hun tidde bare for å trekke pusten. «Du er et forbanna utskudd, det er det du er. Og hva er poenget med alle de meningsløse universitetsgradene når du likevel ikke har peiling på hvordan man oppfører seg overfor folk, ikke snøring på hva som er sosialt akseptabelt.» Hun nikket mot trappen. «Også foran Alex. Hvor pinlig må ikke det ha vært for ham?»

«Han var på gråten ved skoleporten», sa Mackenzie. «Men hva skulle jeg ha gjort?»

«Overlat dette til meg. Du kan faktisk overlate alt til meg. Ikke hent ungene på skolen i fremtiden. Det kan jeg klare selv. Jeg vil ikke at du skal være i nærheten av dem.»

Hun begynte å lukke døren rett i ansiktet hans, men han satte en fot over dørterskelen for å hindre henne. «Jeg vil treffe Sophia.»

«Hun vil ikke treffe deg.» Denne gangen ble han forferdet, men tok seg sammen. «La Sophia fortelle meg det selv.»

«Hun er opptatt. Hun sier at hun er lei av deg.»

Han gispet av forbitrelse. «Herregud, hun er jo bare sju år. Sjuåringer sier ikke at de er lei av fedrene sine hvis ikke mødrene planter tanken i hodet deres.»

Susan lot akkurat det temaet ligge. «Jeg kommer til å søke om full omsorgsrett med begrenset samvær. Og om det var opp til meg, skulle det innebære ikke noe i det hele tatt. Nå få du faen meg se til å flytte foten», sa hun og sparket ham på skinneleggen.

Da han trakk til seg beinet, slo hun døren igjen i ansiktet hans.

En lang stund sto han og ventet ved døren og kjente hvordan det dunket i beinet der hun hadde sparket ham. Han vurderte å hamre på døren med den store dørhammeren av smijern. Rope, lage et helvete, få alle naboene til dørene og vinduene. Men selv han innså at han bare ville nedverdige seg selv.

Med knyttede never trakk han seg tilbake til fortauet og så opp. Huset var fra før krigen, i grov murstein, malt hvitt, men hadde nå brune striper og trengte utvilsomt et nytt strøk maling etter en lang vinter. Det hadde kostet ham en liten formue å få satt inn doble vinduer. Han og Susan hadde delt det store soverommet på forsiden. Alex hadde rommet på baksiden og Sophia hadde det lille rommet med utsikt til hagen. Nettgardinene i vinduet beveget seg, og et lite, trist ansikt dukket opp bak ruten, nesten forvridd av gjenskinnet. Mackenzie så opp på datteren sin, fylt av smerte og frustrasjon. Av alle mennesker i verden, var det med denne lille jenta han hadde de sterkeste båndene. Han prøvde å smile og løftet en hånd for å vinke. Etter et øyeblikk kom hånden hennes på høyde med ansiktet, og hun vinket forsiktig tilbake. Og så var hun borte.
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