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For første gang på en uke sprakk skydekket opp. De trette novemberstrålene lette seg frem mellom skyene, og tilskuerne på Visbys travbane vendte ansiktene lengselsfullt mot sola. Det var sesongens siste løpsdag, og i lufta lå det forventning, blandet med en snev av vemod. Et hutrende, men entusiastisk publikum hadde trengt seg sammen på tribuneradene. De drakk øl og glovarm kaffe i plastbeger, spiste pølser med brød og noterte i travprogrammet.

Henry «Blitzen» Dahlström fikk frem lommelerka og tok en skikkelig slurk av hjemmebrenten. Han skar grimaser, men det varmet godt. Rundt ham på tribunen satt hele gjengen: Bengan, Gunsan, Monica og Kjelle. Samtlige befant seg i forskjellige stadier av beruselse.

Defileringen hadde akkurat begynt. De prustende, varmblodshestene som var blanke av svette, danset frem på rad mens musikken skrallet i høyttalerne. Kuskene satt bredbeinte og solid plassert i de lette sulkyene.

Oddsindikatorens tall kom opp på det svarte skiltet ute ved banen.

Henry bladde i programmet. Han ville satse på Ginger Star i løp nummer sju. Det virket ikke som om noen annen hadde tro på henne, hun var bare tre år. Han hadde fulgt hesten gjennom sommerens konkurranser, og selv om hun hadde en tendens til å gå over i galopp, ble hun stadig bedre.

– Dø Blitzen, ser du Pita Queen, er ikke hun fin? snøvlet Bengan og strakte seg etter lommelerka.

Henry bar kallenavnet Blitzen fordi han hadde jobbet som fotograf i Gotlands Tidningar i mange år før alkoholen overtok livet hans på heltid.

– Veit da faen … med den treneren! svarte han og reiste seg for å levere inn V5-kupongen.

Totokassene lå side om side med oppheiste treluker. Lommebøker ble villig halt opp, sedler byttet hender, og kuponger ble slått inn. En trapp opp lå travrestauranten der stamgjestene spiste biff og drakk pils. Arrete storspillere dampet på sigarer og diskuterte hestenes dagsform og kuskenes kjøremetoder. Det nærmet seg start. Den første kusken hilste i henhold til reglementet med et kort nikk opp mot måldommerne i dommertårnet. Speakeren ropte til start i høyttalerne.

Etter fire V5-løp hadde Henry like mange rette på kupongen. Hadde han flaks, kunne han få full pott på rekka si. Fordi han hadde satset på outsideren Ginger Star i siste løpet, burde gevinsten bli anselig. Bare hun holdt til mål.

Starten gikk, og han fulgte ekvipasjen på banen så konsentrert han kunne etter åtte eksport og et ukjent antall hjemmebrentsknerter. Da oppløpsklokka ringte, økte pulsen. Ginger Star travet bra, forbannet bra. For hvert steg hun tok innpå de to favorittene i teten, ble konturene av hesten klarere for ham. Den kraftige halsen, de prustende neseborene og ørene som pekte rett frem. Hun kunne klare det.

Ikke galopper nå, ikke galopper. Han mumlet bønnen som et mantra for seg selv. Øynene var festet på den unge hoppa som nærmet seg mål med rasende energi. Nå hadde hun passert en av rivalene sine. Plutselig merket han tyngden av kameraet rundt halsen og husket at han hadde tenkt å fotografere. Han knipset flere bilder, noenlunde stødig på hånden.

Den røde sanden på travbanen skvatt rundt hovene som pløyde frem i vanvittig fart. Kuskene pisket på hestene, og opphisselsen steg blant publikum. Mange på tribunen reiste seg opp, noen klappet i hendene, andre skrek.

Ginger Star avanserte på yttersiden og lå nå likt med hesten i ledelsen. Da brukte kusken pisken for første gang. Dahlström reiste seg samtidig som han fulgte hesten gjennom kameraets kalde øye.

Da Ginger Star krysset målstreken med snuten foran storfavoritten, gikk det et skuffet sukk gjennom publikum. Han oppfattet spredte kommentarer: «Hva faen?» «Det er ikke sant!» «Utrolig!» «For jævlig!»

Selv sank han ned på benken.

Han hadde prikket inn V5-en.



Det eneste som hørtes, var kosten som sveipet mot stallgulvet og lyden av hestenes malende kjever når de tygget i seg kveldshavren. Roen hadde senket seg etter den hektiske konkurransedagen. Fanny Jansson feide med korte, rytmiske drag. Kroppen verket etter alt slitet, og da hun var ferdig, sank hun ned på fôrkassen utenfor Reginas boks. Hesten tittet opp fra krybben. Hun stakk hånden inn gjennom gitteret og strøk mulen.

Den spenstige, mørkhudete jenta var alene igjen i stallen. Hun hadde avslått å bli med de andre som hadde gått over til restauranten på området for å feire avslutningen på sesongen. Hun kunne bare forestille seg hvor bråkete det ville bli. Verre enn vanlig. Hun hadde vært der noen ganger, men likte det ikke. Der satt hesteeiere som drakk for mye og forsøkte å tøyse med henne. De kalte henne for prinsessen, tok henne om livet og kløp henne i baken.

Noen ble frekkere jo mer de drakk. De kommenterte kroppen hennes, både med blikk og med ord. De var en gjeng gubbesvin.

Hun gjespet, men hadde ikke lyst til å sykle hjem heller. Ikke riktig ennå. Mamma hadde fri fra jobben, og det var overveiende sannsynlig at hun var beruset. Var hun alene, ville hun sitte der i sofaen med et misfornøyd drag rundt munnen og vinflasken foran seg. Fanny ville som vanlig få skyldfølelse for at hun ikke hadde tilbrakt dagen sammen med henne istedenfor med hestene. Mamma hadde ingen forståelse for at det var konkurransedag og masse arbeid. Hun forsto heller ikke at Fanny trengte å komme bort. Stallen var livbøyen hennes. Hadde hun ikke hatt hestene, ville hun bukket under.

Uroen hogg tak i henne da hun så for seg et enda verre scenario: at mamma kanskje ikke var alene. Hvis hennes såkalte kjæreste Jack var der, ville de være enda fullere, og Fanny ville få problemer med å sovne.

I morgen måtte hun være tidlig på skolen, og hun trengte å sove for å klare det. Åttende klasse var en plage som hun ville komme seg gjennom så fort som mulig. Fanny hadde forsøkt å gjøre sitt beste i begynnelsen av terminen, men nå gikk det stadig dårligere. Hun hadde problemer med å konsentrere seg og hadde begynt å skulke en del. Orket ganske enkelt ikke.

Hun hadde nok med sitt.


Mandag 12. november



En spyttboble rørte seg i den ene munnviken. For hver utpust vokste den seg større, til den sprakk og rant nedover haka og ut på putevaret.

Det var lyst i rommet. Persiennene var dratt opp, og skittrendene i vindusglasset syntes tydelig. I vinduet sto en ensom potte med en for lengst avdød sankt pauli.

Henry Dahlström kom langsomt til bevissthet ved hjelp av påtrengende telefonringing som skar i stykker den tykke stillheten i leiligheten. Det gjallet mellom veggene i den nedslitte toroms leiligheten, trengte seg på, for til slutt å seire over søvnen. Løsrevne tanker våknet i ham og førte ham ubønnhørlig tilbake til virkeligheten. Han hadde en uklar følelse av lykke, men kunne ikke huske hvor den kom fra.

Hodepinen slo til da han bøyde beina over sengekanten. Forsiktig satte han seg opp. Blikket svømte mot det diffuse mønsteret i sengeteppet. Tørsten fikk ham til å reise seg og stavre ut i kjøkkenet. Gulvet gynget. Han lente seg mot dørkarmen og betraktet kaoset.

Kjøkkenskapene sto vidåpne, og oppvaskbenken fløt av skitne glass, tallerkener med matrester og kaffetrakteren med fastbrent kaffe i glasskolben. Noen hadde mistet en tallerken på gulvet. Han kunne skille ut rester av stekt sild og potetstappe blant porselensskårene. På kjøkkenbordet var det fullt av ølbokser, tomme spritflasker, et overfylt askebeger og en bunke med travkuponger.

Plutselig gikk det opp for ham hva han burde glede seg over. Han hadde sopt med seg V5-en som eneste vinner. Summen var svimlende, i det minste i hans øyne. Over åtti tusen hadde han fått utbetalt kontant, rett i lomma. Han hadde aldri hatt så mye penger før.

I neste øyeblikk innså han at han ikke visste hvor han hadde gjort av dem. Redselen for at de var borte, hogg til i magen. Han måtte ha blitt godt på druen i går. Så jævla mye penger.

Blikket for urolig over de halvtomme hyllene i kjøkkenskapene. Han burde hatt vett nok til å gjemme pengene. Bare ikke noen av de andre … Nei, det kunne han ikke tro. Skjønt når det gjaldt brennevin og penger, så visste man aldri.

Han skjøv tanken vekk og forsøkte å huske hva han hadde gjort da de kom hjem fra travbanen foregående kveld. Hvor i helvete?

Ja visst, bøtteskapet. Med skjelvende fingre fikk han frem pakken med støvsugerposer. Han pustet lettet ut da han kjente seddelbunkene. Han sank ned på gulvet med pakken som en dyrebar porselensvase i hendene, samtidig som tanker om hva han skulle gjøre med pengene, flimret forbi. Reise til Gran Canaria og drikke paraplydrinker. Kanskje be med Monica eller Bengan – eller hvorfor ikke begge to?

Bildet åv datteren dukket opp. Egentlig burde han vel sende noe til henne. Hun var voksen nå og bodde i Malmö. Kontakten var brutt for lenge siden.

Henry puttet pakken tilbake i skapet og reiste seg. Tusen stjerner danset bak øyelokkene.

Behovet for noe å drikke trengte seg på. Ølboksene var tomme, og like ille var det med brennevinsflaskene. Han tente en av de lange sneipene i askebegeret og bannet da han brente seg på fingeren.

Så oppdaget han en flaske vodka under bordet med en god slump igjen på bunnen. Denne helte han begjærlig i seg, og karusellen i hodet saktnet farten. Han gikk ut på altanen og pustet inn den råkalde novemberlufta.

På plenen lå mot all formodning en uåpnet boks med eksport. Han tømte den og kjente seg absolutt bedre. I kjøleskapet fant han en pølsebit og en kjele med inntørket potetstappe.

Det var mandagskveld. Klokka var over seks, og Systembolaget var stengt. Han måtte ut og skaffe brennevin.



Han tok bussen ned til byen. Sjåføren var grei nok og lot ham kjøre gratis, selv om han unektelig hadde råd til å betale billetten. Da han gikk av ved Östercentrum, var han den eneste passasjeren. Det hang regn i lufta, og det var mørkt og ganske ødslig ute. De fleste butikker var stengt på denne tiden.

På en av benkene ved Alis grillkiosk satt Bengan sammen med han nye Örjan fra fastlandet. En ubehagelig type, blek med mørkt, bakovergredd hår og et hvast uttrykk i øynene. Armmusklene vitnet om hva han hadde fordrevet tida med i fengselet, som han nylig var sluppet ut av. Han hadde visst sittet inne for grov voldsbruk. Tatoveringene dekket armer og bryst, og mønsteret stakk opp under den skitne skjortekragen. Henry kjente seg alt annet enn bekvem sammen med ham, og saken ble ikke bedre av at han alltid hadde med seg sin knurrende kamphund i bånd. Hvit med røde øyne og firkantet snute. Stygg som juling. Han skrøt av at den hadde bitt i hjel en dvergpuddel på Östermalm midt i tjukkeste Stockholm. Den fisfornemme overklassekjerringa som eide hunden, hadde blitt helt vill og hadde slått Örjan med paraplyen før politiet kom og tok hånd om henne. Han hadde sluppet unna med en oppfordring om å skaffe seg kraftigere hundebånd. Til og med TV hadde rapportert om hendelsen.

Da Henry nærmet seg, kom det en lav knurring fra strupen til hunden, som lå ved Örjans føtter. Bengan hilste med ubalansert vinking. Vennen var bra sliten, det syntes lang vei.

– Heisann, åssen står det til? Gratulerer igjen, faen så moro.

Han så på vennen med et grumset blikk.

– Takk.

Örjan dro frem en plastflaske med et fargeløst, uidentifiserbart innhold.

– Vil du ha?

– Ja visst.

Spriten hadde en stikkende lukt. Etter noen dype slurker sluttet hendene å skjelve.

– Den der satt bra, ikke sant?

Örjan stilte spørsmålet uten å smile.

– Absolutt, sa Henry og slo seg ned på benken ved siden av de to andre.

– Åssen er det med dere?

– Jo, jeg har hodet opp og føttene ned.

Bengan lente seg nærmere mot Henry og pustet ham i øret.

– Helvete, det derre med alle de gryna, hveste han. – Litt av en sak. Hva skal du gjøre med dem?

– Veit ikke.

Henry kastet et raskt blikk på Örjan, som hadde tent en røyk. Han så ut mot Östergravar, og det virket som om han hadde sluttet å lytte.

– Vi snakker om det siden, hvisket han. – Jeg vil at du holder kjeft om de pengene, ingen andre får vite noe. OK?

– Klart, ta det rolig, lovet Bengan. – Opplagt, kompis.

Han klappet Henry på skulderen og snudde seg mot Örjan igjen.

– Lang over en klunk.

Han nappet til seg flaska.

– Ta det piano, for faen. Piano.

Typisk Örjan, tenkte Henry. Han skulle alltid være så spesiell. Piano, for noe tull. Hunden flekket tenner.

Nå ville han bare ha spriten sin og komme seg vekk.

– Har du noe å selge?

Örjan gravde i en sliten veske av skinnimitasjon. Han fikk frem en flaske med hjemmebrent.

– Femti spenn. Men du har kanskje råd til å punge ut med mer?

– Nei. Jeg har bare en femtilapp.

Henry rakte frem seddelen og tok tak i flaska. Örjan holdt fortsatt fast i den.

– Sikkert?

– Jepp.

– Tenk om jeg ikke tror deg? Tenk om jeg tror at du har mer, men at du ikke har lyst til å betale mer?

– Faen heller, hold opp!

Han dro flaska til seg samtidig som han reiste seg. Örjan hånflirte.

– Tåler du ikke en spøk?

– Jeg må dra. Vi snakkes.

Han gikk i vei mot bussen uten å snu seg. Örjans blikk kjentes som nålestikk i ryggen.



Bekvemt tilbakelent satt han i stuas eneste lenestol. I den kveldsåpne kiosken hadde han kjøpt Grape Tonic og blandet med spriten til en hyggelig, velsmakende drink. Glasset på bordet foran ham var fylt, isen klirret. Han iakttok sigarettgloen som lyste i halvmørket, og nøt å være alene.

Han brydde seg ikke om at leiligheten fortsatt var skitten og rotete etter festen kvelden i forveien.

Han satte en gammel Johnny Cash-skive på stereoen. Nabokona protesterte ved å banke i veggen, antakelig fordi musikken forstyrret midt i en svensk dramaserie på TV. Han ga blaffen, siden han foraktet alt som smakte av vanlig Svensson-liv.

Til og med mens han var yrkesaktiv, hadde han unngått rutiner. Som den fremste fotograf i Gotlands Tidningar var det store muligheter for å styre sin egen arbeidstid. Da han etter hvert startet for seg selv, gjorde han selvfølgelig akkurat som han ville.

I et øyeblikk av selvinnsikt tenkte han at det var den friheten som ble begynnelsen til slutten. Den ga mulighet for en drikking som sakte, men sikkert tok tid fra arbeidet, familielivet og fritiden, og til slutt gikk foran alt annet. Ekteskapet havarerte, oppdragsgiverne forsvant – og kontakten med datteren ble mer og mer sporadisk, for å opphøre helt. Til slutt manglet han både penger og jobb. De eneste vennene han fortsatt hadde, var dem han drakk sammen med.

Funderingene ble avbrutt av bråk fra uteplassen. Han ble sittende med glasset halvveis opp til munnen.

Var det noen av de forbaskede ungene i nabolaget som holdt på å stjele sykler, som de siden malte om og solgte? Hans egen sto ulåst der ute. De hadde forsøkt å rappe den tidligere.

Nytt bråk. Han så på klokka. Kvart på elleve. Noen var der ute, ingen tvil om det. Det kunne selvfølgelig være et dyr, en katt kanskje.

Han åpnet altandøra og speidet ut i mørket. Den lille gressplenen som utgjorde hans hjørnetomt, ble opplyst av det kalde skinnet fra gatelykta. Sykkelen sto lent mot veggen som den pleide. Bort mot gangveien forsvant en skygge inn mellom trærne. Antakelig bare noen som luftet hunden. Han lukket døra og låste for sikkerhets skyld.

Avbruddet irriterte ham. Han tente taklyset og så seg om i leiligheten med avsky. Orket ikke å se på elendigheten og stakk føttene i tøflene og gikk ned til mørkerommet i kjelleren for å fremkalle bildene fra travkvelden. Han hadde tatt en hel rull av Ginger Star, et par bilder akkurat da hun passerte målstreken. Hodet fremskutt, manen flagrende og mulen foran alle de andre. For en følelse.

Vaktmesteren hadde vært så hyggelig å la ham få bruke en gammel sykkelbod som mørkerom. Denne hadde han innredet med kopieringsapparat, kar til væsker og et stativ for å tørke bilder. Kjellervinduet var dekket med en svart pappskive for å holde dagslyset borte.

Den eneste lyskilden var en rød lampe på veggen. Arbeidet gikk greit i det svake skinnet. Han likte å være i mørkerommet. Å fokusere hundre prosent på en oppgave i stillheten og mørket. Den samme følelsen av ro hadde han bare opplevd én gang tidligere, på bryllupsreisen til Israel. En dag ble han og Ann-Sofie med på snorkeltur. Da de beveget seg under overflaten i det stumme havet, var det som å befinne seg i en annen dimensjon. Uforstyrret, utilgjengelig for omverdenens kontinuerlige larm. Det var den eneste gangen han hadde snorklet, men opplevelsen satt igjen som et tydelig minne.

Han hadde arbeidet en god stund da han ble avbrutt av en diskret banking på døra. Han stivnet til instinktivt og lyttet intenst. Hvem kunne det være? Klokka måtte være nærmere midnatt.

Det banket igjen, langsommere og lenger. Han løftet fotografiet han holdt på med, opp av fikseringsvæsken og hengte det opp til tørk mens tankene for rundt i hodet. Åpne eller ikke.

Fornuften sa ham at det var best å la være. Det kunne ha noe med gevinsten å gjøre. Noen ville ha pengene. Nyheten om at han hadde vunnet, hadde selvsagt spredd seg. Det lå en fare i lyden på den andre siden av døra. Han ble tørr i munnen. Men det kunne jo like gjerne være Bengan.

– Hvem er det? ropte han.

Spørsmålet ble hengende i mørket. Intet svar, bare en kompakt taushet. Han sank ned på benken, famlet etter spritflaska og tok flere raske slurker. Det gikk noen minutter, og ingenting hendte. Han satt aldeles stille og ventet, uten å vite på hva.

Plutselig banket det hardt fra den andre kanten, på vindusruta. Han skvatt så kraftig at han holdt på å miste flaska i gulvet. Den siste rest av alkoholrus forsvant, og han stirret opp mot pappskiva foran vinduet. Våget knapt å puste.

Så kom slagene tilbake. Harde, smellende. Som om personen der ute ikke brukte knokene, men et redskap. Tak og vegger ristet. Redselen tok strupetak. Her satt han, fanget som en rotte, mens noen der ute drev ap med ham. Svetten brøt frem på pannen, og tarmene vred seg. Han måtte på toalettet.

Slagene gikk over til en rytmisk dunking, et monotont bombardement mot kjellervinduet. Ingen i huset ville kunne høre ropene hans om hjelp. Midt på natten en vanlig hverdagskveld. Ville den eller de som var der ute, slå i stykker ruta? Det var allikevel umulig å ta seg inn, vinduet var altfor lite. Han hadde låst døra, det var han sikker på.

Med ett ble det stille. Hver eneste muskel i kroppen var i helspenn. Han lyttet etter lyd som ikke fantes.

I nesten en time satt han i samme fastfrosne stilling før han våget å reise seg. Den raske bevegelsen gjorde ham svimmel, og han sjanglet. Så blinkende, hvite stjerner i det svarte. Han måtte på toalettet nå, kunne ikke holde igjen lenger. Det var så vidt beina bar ham.

Da han åpnet døra, innså han at han hadde begått en stor feil.



Fanny gransket seg selv i speilet mens hun dro kammen gjennom det blanke håret. Øynene var mørkebrune og huden likedan. Svensk mamma og vestindisk pappa. Mulatt, uten å ha et spor av det typiske afroutseendet. Nesa var liten og rett, og leppene smale. Kullsvart hår som rakk helt ned til midjen. Noen tok henne for å være inder eller nordafrikaner, gjettet at hun kom fra Marokko eller Algerie.

Hun hadde akkurat kommet ut av dusjen, tatt på seg truser og en stor T-skjorte. Hun var nyskrubbet med harde børster hun hadde kjøpt hos Åhléns. De reiv mot kroppen og gjorde skinnet ømt. Mamma hadde spurt hva hun skulle med dem.

– Vaske meg. Man blir mye renere da. Det er bra for huden, hadde hun svart. Unnskyldt seg med at hestelukten satte seg så fast. Dusjen hadde blitt hennes beste venn.

Hun vendte seg til siden og studerte den tynne kroppen sin i profil. Skuldrene krummet seg. Hvis hun rettet ryggen, sto brystene rett frem og syntes enda mer. Derfor gikk hun alltid lett fremoverbøyd. Hun var tidlig utviklet. Hadde fått bryster allerede i fjerde klasse. I begynnelsen hadde hun gjort alt for å skjule dem. Store, vide gensere hjalp.

Verst var det i gymmen. Selv med sports-bh som gjorde brystene flatere, syntes de når hun hoppet eller sprang. Forandringene i kroppen gjorde henne ute av seg. Hvorfor ble man så ekkel når man ble voksen? Hun barberte bort håret under armene så snart de millimeterkorte stubbene begynte å stikke. For ikke å snakke om underlivet. Blodet som kom hver måned og skitnet til truser og laken når hun blødde gjennom om nettene. Hun avskydde kroppen sin.

At hun i tillegg var mørkhudet, gjorde ikke saken bedre. Hun ville se ut som alle de andre. I klassen var det hun og to til som var mørke. De var tvillinger, så de hadde hverandre. To gutter som var adoptert fra Brasil, og som var skolens beste fotballspillere. De var kule, for de så ut som Roberto Carlos. For dem var hudfargen en fordel. Ikke for henne. Hun ville ikke skille seg ut.

Hun lengtet etter å være sammen med venner, å ha en helt egen bestevenn. Noen å betro seg til, å dele alle bekymringer med. På skolen la ingen merke til henne lenger. Hun gikk både dit og hjem igjen alene. Hun var samtidig klar over at det var hennes egen feil. Da hun begynte på ungdomsskolen, i sjuende, hadde noen spurt henne iblant om de ikke kunne finne på noe etter skoletid. Hun sa alltid nei. Ikke fordi hun ikke ville, men fordi hun hadde det travelt med å komme hjem til Prikken og alt som måtte gjøres. Å be hjem en venn selv, var det ikke tale om. Risikoen for at de skulle møtes av en skitten, innrøkt leilighet med nedtrukne persienner og frokosten fortsatt fremme, var for stor. En deprimert mamma med røyken i munnviken og vinglasset i hånden. Nei takk, det ville hun ikke utsette verken seg selv eller en venn for. For et snakk det ville bli. Forferdelig pinlig, og flere problemer var det siste hun behøvde.

Derfor var Fanny alene. Kameratene ble lei av å spørre, og til slutt brydde ingen seg engang om å snakke til henne. Det var som om hun ikke fantes.
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